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Olivier Beaud et Thibault Desmoulins 

Présentation 

haque « crise » attribuée à l’État contemporain semble conduire à une 
nouvelle « réforme » de l’administration. Autorité, légitimité, proximité, 
service, compétence, simplicité, confiance, les axes de transformation de 

l’appareil administratif semblent s’être multipliés au détriment des outils 
conceptuels dont on dispose pour penser l’administration dans son ensemble. Le 
présent numéro de la revue Droit & Philosophie se propose de mettre en lumière les 
évolutions théoriques et philosophiques sous-jacentes de l’administration. 

Ce numéro n’a, de toute évidence, pas l’ambition de fonder « une » philosophie 
de l’administration mais seulement présenter certains aspects et quelques 
évolutions de l’administration, tant passée qu’actuelle. La disparition de Pierre 
Legendre en 2023 rendait nécessaire de lui consacrer une forme d’hommage en 
attirant l’attention des lecteurs de cette revue sur son œuvre majeure de l’histoire 
de l’Administration, si peu classique aux yeux des historiens du droit, mais si 
intéressante et si actuelle pour la réflexion sur l’État français 

I. MÉTAMORPHOSES DE L’ADMINISTRATION 

Sans prétendre évoquer l’ensemble des métamorphoses de l’administration, la 
revue Droit & Philosophie a d’abord apprécié les aspects de ce sujet qui semblent 
pouvoir faire l’objet de nouvelles études, à travers plusieurs « champs » de  
recherche. 

En premier lieu, un champ d’étude théorique s’ouvre dans le prolongement 
d’une crise originelle, celle de l’État prussien, qui provoqua chez Hegel la 
théorisation d’une administration à la fois rationalisée et idéalisée : le « pouvoir 
gouvernemental » a pour mission la gestion d’un intérêt général bien compris, dont 
la conception revient à une haute fonction publique et dont l’exécution est garantie 
par le principe hiérarchique et le statut spécial de la fonction publique. Ce modèle 
d’administration érigée en science, moteur historique des réformes du XIXe siècle  
en Prusse notamment, fit cependant très tôt l’objet de lourds assauts libéraux et de 
nouvelles réflexions philosophiques, dont la plus notable fut d’abord réalisée par 
Marx qui en proposa la synthèse critique à travers la notion de « bureaucratie ».  
À ce titre, la réalisation technique et policière de l’intérêt général, le formalisme 
des procédures administratives et la complexité de l’organisation administrative 
retiennent bien sûr l’attention et appellent à l’avènement d’une « administration 
rationnelle des choses » (encore jusque chez Habermas). La contribution de  
Thomas Boccon-Gibod revient sur cette veine doctrinale habermasienne de façon 
très éclairante.  

Néanmoins, cette conception de l’administration étant devenue aussi péjorative 
que populaire, certaines garanties de ce modèle ainsi que certaines questions 
théoriques sous-jacentes semblent avoir été délaissées : ainsi du principe de 

C 



responsabilité et de la défense des corporations face à l’administration, pour 
rejoindre les préoccupations marxistes, mais aussi de la dualité intrinsèque de 
l’action publique entre efficacité et symbolisme (Legendre). Cette oscillation fait 
d’ailleurs l’objet de la contribution de Grégoire Bigot dans ce numéro, éprouvant 
l’hypothèse d’une « analyse structuraliste » de l’État chez Legendre, nourrie 
d’anthropologie et de psychanalyse. L’appareil administratif a enfin fait l’objet de 
nouvelles analyses sociologiques appliquées à l’État, prolongeant les travaux de 
Weber et distinguant de nouvelles formes de division du travail au sein de l’État et 
par l’analyse de « l’action publique ». C’est à cet égard que la contribution de 
Mathilde Laporte au présent numéro s’avère éclairante, passant l’administration 
américaine à l’épreuve du temps et des réformes qui en révèlent les « bases 
doctrinales ». 

En deuxième lieu, de nouvelles questions de légitimité se situent dans le 
prolongement de ces analyses classiques, en ce qu’elles interrogent à nouveau frais 
les liens entre administration et société civile. C’est d’abord le cas des nouvelles 
exigences démocratiques appliquées à l’État, traduites en termes d’éthicité et de 
transparence, mais aussi de représentativité des milieux sociaux ou des genres dans 
les voies de recrutement et les services de l’État. C’est également dans le 
prolongement de cette problématique de légitimité que semblent s’inscrire les 
réformes en cours, dirigées contre la formation et la carrière des élites 
administratives (suppression de l’ENA et du corps préfectoral notamment). Enfin, 
les rapports entre administration et société ont également été modifiés par de 
nouvelles conceptions du pouvoir, comme le suggère le concept de « 
gouvernementalité » (Foucault) incluant le consentement et la participation active 
des citoyens au gouvernement (au lieu du seul gouvernement, trop unilatéral, par 
le droit et par sa sanction). À tout le moins, les modifications contemporaines du 
droit administratif, en direction d’un rapport de confiance jalonné de droit souple 
entre administration et citoyens. Enfin, une forme contemporaine de légitimité 
paraît liée au principe même de son action, fondée sur sa propre compétence ou 
sur l’expertise sollicitée, c’est-à-dire le recours au savoir technique et à des 
rationalités scientifiques, voire à la seule efficacité de son action. Or, d’une part, 
cette évolution n’est pas sans interroger le rapport de l’administration à la vérité et 
à l’autorité tandis que, d’autre part, elle vient directement concurrencer la 
dépendance de l’administration envers le politique. Un nouvel effort de 
compréhension d’ensemble semble ainsi pouvoir être mené et l’étude du « droit 
français de l’action publique » par Jacques Caillosse, menée dans ce numéro, nous 
semble y contribuer en décelant, dans les évolutions contemporaines de ce droit 
public, une certaine philosophie de l’administration. 

En troisième lieu, un dernier champ d’étude recouvre des préoccupations 
contemporaines classiques, inscrivant l’administration au centre des régimes 
politiques et des ordres juridiques. Ainsi des études consacrées à l’appareil étatique 
des régimes totalitaires et autoritaires du XXe siècle (Arendt), ou de celui des 
Républiques décrit par les Libéraux du XIXe siècle (Jaume). Ces analyses présentent 
l’avantage de permettre une étude négative, en creux, des rapports entre 
administration et liberté, rapports qui demeurent l’objet d’une attention et d’une 
réflexion sans cesse renouvelée. Par ailleurs et plus près de la classification antique 
des régimes, l’étude des élites administratives n’est pas sans suggérer un 
rapprochement, esquissé par les théories marxistes, entre haute fonction publique 
et, au-delà de la seule technocratie, le gouvernement aristocratique. 



II. AUTOUR DE L’ADMINISTRATION ET DE PIERRE LEGENDRE 

Le présent numéro de Droit & Philosophie s’avère, en outre, ceint d’un ensemble 
plus restreint de documents inédits concernant l’œuvre de Pierre Legendre (1930-
2023). 

L’œuvre majeure de Legendre, son Histoire de l’administration de 1750 à nos jours 
(1968), vient en effet de faire l’objet d’une réédition de la part de l’éditeur 
Ars Dogmatica. Celui-ci vient de publier, fin 2023, un coffret de quatre volumes sur 
l’État contenant un petit texte autobiographique de Legendre, ses deux ouvrages 
sur l’Administration de 1968 et de 1969 (parus aux PUF), et un volume consacré aux 
films qu’il a conçus sur l’État, dont celui sur l’ENA (intitulé Miroir d’une nation). 
L’ensemble de ces quatre volumes est paru sous le titre de Trésor historique de l’État 
en France, accompagné d’un sous-titre intrigant : Inventorier la cargaison du navire. 

La livraison de cette Revue donnera peut-être l’occasion à de jeunes lecteurs de 
découvrir une pensée sur l’État français d’une profonde acuité. Car il ne faut pas 
s’y tromper, le Manuel précité de Legendre sur l’Histoire de l’Administration est 
un ouvrage sur l’État, et bien davantage qu’un ouvrage historique. Les lecteurs les 
plus avisés et contemporains de l’œuvre l’ont bien compris. En témoigne d’abord 
le premier texte inédit présenté (issu des archives personnelles de Pierre Legendre) 
qui est la réponse de Bertrand de Jouvenel à l’envoi d’un exemplaire de l’Histoire 
de l’administration. Dans une superbe formule, le grand essayiste propose de 
redonner un titre fort audacieux à ce manuel hors normes : « L’Esprit de la Nation 
française révélée par ses structures », saisissant d’emblée l’ambition du projet de 
l’auteur. 

En témoigne aussi le second texte ici proposé qui est la remarquable préface de 
Sabino Cassese à la traduction de cet ouvrage en italien, paru en 1978 sous le titre 
de l’État et la société en France. Le grand juriste italien ne manque pas de souligner 
à quel point cet ouvrage fut « singulier », révélant à l’époque un ton nouveau et 
une nouvelle manière de faire de l’histoire du droit en général et de l'histoire de 
l’Administration en particulier.  

Enfin, il aurait été curieux de ne pas donner la parole à Pierre Legendre lui-
même. On a choisi de retenir ici la double préface, celle initiale de 1969 et celle (très 
courte) de 2023 dans laquelle il retrace brièvement l’histoire de cet ouvrage 
méconnu) à son ouvrage, L’administration du XVIIIe siècle à nos jours (1969). Ce livre 
complétait et accompagnait le Manuel de 1968 en proposant une anthologie des 
textes utilisés pour rédiger cette synthèse. Pierre Legendre l’a joliment rebaptisé ce 
second ouvrage en l’appelant « le bagage des preuves ». Le texte ici présenté révèle 
le style et l’homme (qui peuvent certes irriter certains, on le sait), comme le prouve 
si bien cette formule du genre: « Cette anthologie fixe une manière de voir. »  Il y a 
parfois un mélange de Lacan et de Heidegger chez ce juriste historien que l’on présente 
souvent comme un juriste psychanalyste, mais qui ne dédaignait ni la philosophie, ni 
surtout la littérature et la poésie. Quoi qu’il en soit, on ne sait si Pierre Legendre, en 
publiant ce second livre en 1969, a voulu imiter Ernst Kantorowicz qui fit 
accompagner son livre sur Frédéric II, par un livre énumérant toutes ses 
« sources ». En revanche, ce que l’on peut affirmer sans hésiter, c’est que 
l’Introduction de cet ouvrage de 1969 est une réflexion de très haute tenue sur la 
manière (la bonne manière) d’étudier l’Administration française, sans aucun jargon 
méthodologique et qui gagnerait à être bien plus connue.  

 



La revue Droit & Philosophie adresse, pour son autorisation de publier ces 
documents inédits, ses plus vifs remerciements à Cécile Moiroud et aux éditions 
Ars Dogmatica pour l’autorisation donnée à la publication de ces divers textes, 
ainsi qu’à Sabino Cassese, pour avoir bien voulu nous autoriser la reproduction de 
sa préface et pour nous avoir grandement aidé dans la traduction de son texte. 
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1. Métamorphoses de l’Administration





 

 

Grégoire Bigot 

Une histoire structuraliste de l’État ? 

Pierre Legendre entre anthropologie et psychanalyse 

« La primitivité enfantine, quand elle n’est 
pas étouffée par une éducation pour adultes, 
trouve d’instinct le chemin du mystère1. » 

 

e moins que l’on puisse dire est que l’œuvre de Pierre Legendre (1930-
2023) n’a guère retenu l’attention des juristes des facultés de droit. 
Hormis l’exception notable d’ouvrages d’Alain Supiot, et qui s’en 

inspirent pour partie2, l’indifférence a été la règle. Tout particulièrement dans le 
champ de cette discipline dont relevait académiquement Pierre Legendre, à savoir 
l’Histoire du droit3. Il ne s’est à peu près rien publié de sérieux au sujet de la 
production massive de notre auteur, hormis un ouvrage collectif peu de temps 
avant sa mort4. Cette œuvre n’attirait manifestement pas l’attention. Probablement 
parce qu’elle dérangeait, au sens premier et étymologique du terme (dérange celui 
qui « met les rangs en désordre5 »). Le juriste, lorsqu’il n’est pas dans le rang, vit 
dans les cages dorées et confortables de ses pseudo certitudes : il cultive, comme 
l’écrit à plusieurs reprises Legendre, la « science de l’ignorance ». Le droit est 
l’équivalent pour le juriste d’un jeu d’échecs : il a ses règles propres, mais il 
demeure un jeu, sans prises sur ce pour quoi je ne cesse d’interroger ma raison 

                                                                    
1 P. LEGENDRE, L’avant dernier des jours. Fragments de quasi mémoires, Paris, Ars Dogmatica, 2021, 
p. 304. 
2 A. SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, Seuil, 2005 ; Id., 
La gouvernance par les nombres. Cours au collège de France (2012-2014), Paris, Fayard, 2015. 
3 Pierre Legendre a-t-il été seulement reconnu par ses pairs ? Les historiens du droit ne le citent 
quasiment jamais. On en veut pour preuve l’état des lieux de l’anthropologie du droit, qui reste 
dans nos facultés de droit l’apanage quasi exclusif des historiens du droit. Dans le chapitre 
« Anthropologie du droit » de l’ouvrage L’histoire du droit en France. Nouvelles tendances, 
nouveaux territoires, Paris, Garnier, 2014, p. 521-532, il n’est cité qu’à une seule reprise, et à titre 
anecdotique. Les professeurs de droit administratif ont témoigné moins d’indifférence. Voir en 
premier lieu les ouvrages de J. Caillosse et, plus récemment, les écrits de F. Brunet, qui 
notamment dans sa thèse La normativité en droit, Paris, Mare & Martin, 2011, accorde de larges 
développements aux hypothèses de l’anthropologie dogmatique. 
4 Introduction à l’œuvre de Pierre Legendre, textes rassemblés et présenté par K. Becker et 
P. Musso, Paris, Manucius, 2023. À noter la (seule ?) thèse soutenue au sujet de l’œuvre de 
Pierre Legendre dans les facultés de droit : E. KARVOUNI, L’ordre dogmatique chez Pierre 
Legendre : droit, psychanalyse, thèse, dirigée par E. Desmons, Paris 13, 2014. 
5 A. REY, Dictionnaire historique de la langue française, V. « Rang », Paris, Le Robert, 2019, tome 3, 
p. 3082. 
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d’être6. Il n’engage, en un mot, rien d’essentiel. Il prétend à la neutralité d’une part 
et à évoluer en une sorte de vase clos d’autre part, sans liens avec les sciences dites 
humaines (philosophie, sociologie, etc.) à l’égard desquelles nos facultés de droit 
hérissent une sorte de herse de fer intellectuelle. Il en résulte ce que l’on appelle le 
positivisme, enseigné à très hautes doses dans nos facultés de droit. La loi « dit 
que » ou le juge « dit que » : on s’interroge assez peu sur la valeur des textes, des 
mots et sur la légitimité de celui qui en est à l’origine. Les positivistes jouent et 
jouissent de jouer (celui qui enseigne jouit de sa position en surplomb ; il est celui 
« qui sait » et tient son auditoire pour dupe7). Probablement à leur insu. Il y aurait 
des « normes » (de quoi ce mot est-il la signification ?) et elles s’imbriqueraient les 
unes dans les autres, pour la vérité du droit. On est prié d’acquiescer. On est sommé 
de croire ce qui n’est jamais mis à l’épreuve des choses que l’on peut révoquer en 
doute. Comme l’écrivait André Breton pour ouvrir son Manifeste du surréalisme : 
les bancs (de nos facultés) seront froids8. 

Lire Legendre, c’est s’aventurer – avec le risque de toute aventure – dans tout 
autre chose que le positivisme, pour tenter d’appréhender ce dont le droit pourrait 
être le nom et/ou la fonction. Comme l’œuvre de notre auteur, qui s’étale il est vrai 
sur près de cinquante années, est réputée difficile d’accès (notamment pour les 
juristes) on souhaite tenter ici la rendre familière, au risque – hélas – de sans doute 
la simplifier trop. 

Deux préalables s’imposent. Celui du « pourquoi ? » et celui du « comment ? » 
d’une recherche qui porte pour mots d’ordre l’expression « anthropologie 
dogmatique ». Aux origines d’un itinéraire, il y a la « question de la question » : 
Legendre y revient sans cesse. Le drame d’être soi conditionne toute sa 
démarche (I). Comment inscrit-on l’ontologie dans la science, qui plus est 
juridique ? Le contexte intellectuel doit être pris ici au sérieux. Notre auteur naît 
intellectuellement dans une époque, qui est celle du triomphe de ce que l’on appelle 
le structuralisme. La ou les filiations sont-elles possibles entre ce(s) 
structuralisme(s) et son œuvre propre ? S’en démarque-t-il pour offrir sa propre 
définition de ce que serait la « structure » à partir de laquelle le droit s’élabore (II) ? 
Ce n’est qu’à ces deux conditions préalables – celles de leur explicitation – que l’on 
peut envisager une hypothèse phare de ses écrits : l’État comme invariant 
anthropologique et psychanalytique (III). 

I. LE DRAME D’ÊTRE SOI : LA RECHERCHE EN FORME DE NÉCESSITÉ 

Pierre Legendre s’avoue : c’est la part humaine de toute entreprise d’écriture, à 
la recherche de soi (A). D’une faiblesse supposée, il tire une force immense. Le 
« pourquoi être ? » sera le moteur de son œuvre universitaire (B). 

                                                                    
6 Le jeu est évidemment une affaire sérieuse pour la sociologie (voir les travaux classiques de 
Roger Caillois) et pour l’anthropologie, voir par exemple C. LÉVI-STRAUSS, Cahier Claude Levi-
Strauss, Paris, L’Herne, 2004, p. 27-28. 
7 Le Professeur tient en échec ses étudiants, faute pour eux de maîtriser les règles qu’il joue. 
8 A. BRETON, Manifeste du surréalisme, Paris, Éditions du Sagittaire, 1924. Breton écrit (p. 1) : 
« Chaque matin, des enfants partent sans inquiétude. Tout est près, les pires conditions 
matérielles sont excellentes. Les bois sont blancs ou noirs, on ne dormira jamais. » 



A. La part humaine d’une œuvre 

Pierre Legendre n’a jamais caché que son œuvre l’entraînait tout entier et qu’il 
n’opérait pas de distinction entre le ressenti d’une vie et sa production écrite. Il ne 
publie pas par académisme ou pour « faire carrière », mais suivant un besoin 
littéralement vital. Comme en témoigne le sous-titre même de ses dixièmes et 
dernières Leçons, publiées en 2017, il ne s’est agi pour lui que de parcourir et de 
reparcourir les « [c]hemins réitérés de questionnement9 ». Pour cette raison assez 
simple à comprendre qu’à l’origine s’est imposée « la question de la question », à 
savoir celle du « qu’est-ce que ? ». C’est l’indéfinissable du sujet. C’est un drame 
qui ne « s’enseigne pas » mais qui sous-tend toute une démarche qui, dès lors, n’a 
de cesse d’interroger la question de l’Être. 

Pierre Legendre le dit sans détour à son propre sujet. Ainsi dans ses entretiens 
radiophoniques publiés en 2009, où il relate sa propre expérience de patient dans 
le cadre d’une psychanalyse suivie dans les années 1950 : « […] le plus concret du 
concret, c’est le regard sur soi, à savoir la psychanalyse. Alors, évidemment ma vie 
est traversée par cette question, c’est-à-dire par la question existentielle. Voilà. Et 
ça ne peut s’enseigner. Bon… […]. Vous êtes confronté à la question centrale : 
pourquoi ? Pourquoi vivre ? Le pourquoi ?, eh bien le pourquoi ?, il est le lot de 
l’humanité10. » Dans son ouvrage sous-titré Fragments de quasi mémoires, soit au 
crépuscule de sa vie (le titre est : L’avant dernier des jours), Pierre Legendre revient 
à cette question première. Par nécessité, il la réitère. « [J]’étais la proie d’un obscur 
désir de sortir, mais sans savoir d’où ni pour aller où. Je tournais dans un manège. 
[…] J’entreprenais à tâtons, avec les moyens du bord, le long voyage vers les racines 
du malaise. C’était ça, mon gibier11. » « Cheminer à même l’Énigme12 », écrit-il plus 
loin. Quelque chose est donc à découvrir du drame ressenti d’être soi. « Les racines 
de l’arbre demeurent cachées, et cette vérité devient cruelle pour l’animal humain 
quand il est assailli par les démons du pourquoi vivre ? Savoir pourquoi je vis, ce 
serait une chance13. » 

Voilà la première et seule explication du recours, dans l’œuvre universitaire de 
Legendre, au terme d’anthropologie : il n’y a de « science de l’homme » qu’à la 
condition qu’elle l’interroge et parce qu’il s’interroge. Dans le chapitre II du tome X 
de ses Leçons, intitulé « Anthropos », que veut dire « être un animal parlant », il 
rappelle l’inévacuable de la question : « Interrogeant le destin “qu’est-ce que 
l’homme ?”, un interprète talmudiste ouvrait le chemin d’une réflexion aujourd’hui 
destituée : l’homme est “qu’est-ce que ?”. Cette réponse ici tiendra lieu d’emblème, 
comme présence de ce qui demeure. Autant dire, pour la tradition occidentale, 
l’expression de l’énigme majuscule, indissociable du langage : la question de 
l’Être14. » 

Les professeurs de droit étant assez peu enclins à interroger leur ou la raison 
d’être devant leurs étudiants – à supposer que cette question les traverse seulement 
un jour – on comprendra que l’œuvre de Legendre puisse leur paraître déroutante. 

                                                                    
9 P. LEGENDRE, Leçons X. Dogma : instituer l’animal humain. Chemins réitérés de questionnement, 
Paris, Fayard, 2017. 
10 P. LEGENDRE, Vues éparses. Entretiens radiophoniques avec Philippe Petit, Paris, Fayard, 2009, 
p. 28-29. 
11 P. LEGENDRE, L’avant dernier des jours, op. cit., p. 11. 
12 Ibid., p. 39, citant le philosophe Gérard Guest. 
13 Ibid., p. 53. 
14 P. LEGENDRE, Leçons X. Dogma…, op. cit., p. 81. 



 

L’auteur lui-même, on peut s’en douter, ne se reconnaissait que peu d’accointances 
avec ses collègues des facultés de droit et la façon dont ils énoncent un droit écrit 
sans jamais en retracer la généalogie ou la raison d’être parce que, probablement, 
ils ne s’en soucient jamais. Pour Legendre, l’université « suait l’ennui15 ». Il en a 
par ailleurs rapidement condamné ce qu’il appelle le « féodalisme », à savoir ces 
relations purement interindividuelles où l’on prête allégeance dans l’espoir d’être 
adoubé et suite à quoi – paradoxalement – on vit ensuite comme casé dans le ventre 
de l’État16. Le fait qu’il paye en outre sa dette dès les années 1970 – personnelle et 
intellectuelle – à la psychanalyse, ce « dévoilement des coulisses » a très tôt achevé 
de le rendre insupportable à ses « collègues », à commencer par les historiens du 
droit, comme il le raconte lui-même lorsqu’il a succédé à Jean Gaudemet à l’École 
Pratique des Hautes Études17. Lorsque l’œuvre gêne, on s’en prend à l’homme. 

Pierre Legendre a d’autant plus aggravé son cas – aux yeux des juristes 
universitaires – qu’il a naturellement été enclin à porter toute son attention sur les 
arts. Nous touchons ici du doigt quelque chose d’autrement plus important que ses 
rapports difficiles avec le milieu universitaire. C’est en effet une caractéristique de 
ses livres qu’ils contiennent presque tous une iconographie riche et variée 
(gravures anciennes, tableaux, photographie, etc.). La raison en est – au moins – 
double. D’une part, Legendre a toujours insisté sur l’aspect dogmatique de sa 
démarche anthropologique : il ne peut y avoir d’anthropologie que dogmatique. Or, 
de même qu’il présente son anthropologie suivant l’étymologie même du mot, il 
insiste pour que le dogmatique soit compris en son sens premier. Pour lever toutes 
ambiguïtés, il s’en explique d’ailleurs dans une longue introduction de ses dernières 
Leçons de 2017, intitulée « Dogme, dogmatique, dogmaticité, ou La condition 
théâtrale de l’animal humain… et ses suites. Explicitation18 ». Le titre même de ces 
Leçons, Dogma est fait pour signaler au lecteur que le mot est à entendre suivant 
son origine grecque : théâtralisation et embellissement. Pour Legendre, « prend 
statut dogmatique tout discours qui, pour le sujet et/ou à l’échelle sociale, tend vers 
ou conquiert d’emblée l’évidence de l’image19 ». C’est à partir de ses Leçons III, 
publiées en 1994, que notre auteur annonce que son anthropologie, qui n’était 
jusqu’ici que physique (études sur la danse) puis sociale (études sur les sociétés 
industrielles) devient irrémédiablement dogmatique. Le titre même de ces Leçons 
fournit une explication : Dieu au miroir. Étude sur l’institution des images. L’homme 
se fabriquerait selon l’image qu’on lui présente, à son insu. Comme on va le voir, 

                                                                    
15 P. LEGENDRE, Vues éparses…, op. cit., p. 24. 
16 P. LEGENDRE, Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, Paris, Minuit, 1976, p. 195-199. 
Il suffit de citer ces pages et on comprendra pourquoi Legendre dérangeait. Pour lui « la 
structuration de l’allégeance universelle à la bureaucratie d’État montre son identité féodale, 
remarquablement préservée dans le cas de l’organisation universitaire » (p. 195). « Cette 
immense organisation », poursuit-il, « fonctionne dans l’ivresse et s’imagine uniformément 
productive, alors qu’elle tend à s’emmurer de plus en plus en elle-même » (p. 196). 
L’organisation universitaire « met à nu la position des sujets-enfants dans la bureaucratie 
d’État » (p. 197). Conclusion ? « Nous sommes casés, au sens de l’ancien droit féodal, dans la 
mesure exacte des avantages que nous soutirons à l’État. » (p. 199) 
17 P. LEGENDRE, L’avant dernier des jours, op. cit., p. 100-101. Deux historiens du droit 
« s’illustrèrent par leur vulgarité : associée à un érotisme de racoleurs, la psychanalyse allait 
faire son entrée pour démolir l’érudition ! ». Pour ne rien dire de son échec à se faire élire au 
Collège de France, expérience manifestement douloureuse à en juger le nombre de pages qu’il y 
consacre au soir de sa vie (ibid. p. 220-228). 
18 P. LEGENDRE, Leçons X. Dogma…, op. cit., p. 15-45. 
19 Ibid., p. 32. 



la logique spéculaire est érigée par Legendre en structure : tenir l’image dans le 
miroir permet d’exercer un pouvoir sur les hommes, jusqu’à pouvoir les aliéner20. 
Mais précisément, si notre auteur accorde une si grande importance aux arts, c’est 
aussi parce que dans la création artistique, en fabriquant ses propres images et son 
propre texte, écrivains et peintres échappent à la manipulation de l’image dans le 
miroir. Ils ne sont pas dupes. 

B. Le moteur d’une recherche scientifique 

Le « qu’est-ce que ? » de l’homme en proie au drame d’être soi est donc le point 
de départ d’une démarche intellectuelle et/ou scientifique. On ne résout pas une 
telle interrogation, mais on peut tenter de mieux la cerner en tâchant d’ériger une 
grille d’analyse de la science de l’homme en général. Existe-t-il une fabrication de 
l’anthropos ? Existe-t-il une façon d’instituer « l’animal parlant » ? Ce résumé naïf 
de ce à quoi aspirent l’œuvre et/ou les recherches de Legendre se lit dans les titres 
mêmes de certains de ses écrits, à commencer par le texte La fabrique de l’homme 
occidental, qui fait suite au film documentaire du même nom. On y est 
immédiatement mis en présence du dogmatisme tel que l’entend Legendre et qui 
fait le lien entre ontologie et hypothèse scientifique : « La raison de vivre, l’homme 
l’apprend par les emblèmes, les images, les miroirs. Qui manie le Miroir tient 
l’homme à sa merci21. » Citons encore Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident, 
où l’auteur projette cette fois ce qu’il entend par anthropologie non au sujet d’un 
monde géographiquement autre, mais au sujet de sa propre culture d’Européen, 
dont il conviendrait de comprendre les ressorts dissimulés. En quoi cette culture 
nous identifie-t-elle sans que nous ayons d’ordinaire conscience de la façon dont 
elle opère ? « Autrement dit » écrit Legendre, « je considère l’Occident, je l’étudie 
en termes d’identité, à partir d’un savoir qui tente de découvrir la logique de 
l’identité et d’en tirer les conséquences22 ». 

Dans quel domaine cette anthropologie si particulière s’inscrit-elle ? La grande 
originalité de cette œuvre est qu’elle est le fait d’un juriste là où, en règle générale, 
l’anthropologie accorde peu de place ou d’intérêt au droit et évolue ainsi, 
académiquement, dans un autre champ, très loin des études sur le droit. L’itinéraire 
de Pierre Legendre n’est pas, ici, à négliger. Il fait son entrée à l’Université avec 
une thèse, soutenue en 1957, et dont le sujet est La pénétration du droit romain dans 
le droit canonique classique. Recherche sur le mandat (1140-1254)23. Notre auteur, reçu 
immédiatement au concours d’Histoire du droit, est alors un spécialiste du droit 
romano-canonique. Il le restera tout au long de sa vie et de sa carrière puisqu’il 
accorde une place centrale, pour ses leçons relatives à l’anthropologie dogmatique, 
à cette science juridique forgée – voire inventée – lors de la réforme grégorienne. 

                                                                    
20 P. LEGENDRE, Leçons III. Dieu au miroir. Étude sur l’institution des images, Paris, Fayard, 1994, 
et dont la quatrième de couverture est explicite : « À notre époque, comme au temps de la 
ferveur théologienne, nos sociétés doivent affronter l’exigence universelle : fabriquer l’homme 
pour qu’il ressemble à l’homme, c’est-à-dire mettre en scène le Miroir absolu et fonder le lien à 
l’image. La logique impose sa loi. Manœuvrer la problématique spéculaire, c’est exercer le 
pouvoir absolu : disposer de l’arme symbolique. En ce qu’elles touchent à la passion de l’image, 
les instances qui composent le Miroir dans la culture – État, médias ultramodernes, sciences, 
juridictions psy, etc. – touchent l’aliénation constitutive du sujet, elles exercent la force pure. » 
21 P. LEGENDRE, La fabrique de l’homme occidental, Paris, Mille et une nuits, 1996, p. 11. 
22 P. LEGENDRE, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident. Conférences au Japon, Paris, Mille et 
une nuits, 2008, p. 36. 
23 Publiée en 1964 sous le titre plus générique La pénétration du droit romain dans le droit 
canonique classique, Paris, Jouve. 



 

En témoigne le tome IX et avant-dernier de ses Leçons, publié en 2009 et dont le 
titre, à nouveau, est pour le moins évocateur : L’autre Bible de l’Occident : le 
Monument romano-canonique. Étude sur l’architecture dogmatique des sociétés24. 
Deux observations s’imposent à ce sujet. D’une part, Legendre est un herméneute 
comme l’étaient les canonistes (ceux qu’il appelle les « mâcheurs de 
contradictions »). Le droit est affaire de langage et d’interprétation : comment les 
théologiens rapatrient-ils le vocabulaire du droit romain dans leur système de 
représentation, au profit, notamment, du pouvoir pontifical ? D’autre part, le droit 
n’est donc pas une production et/ou une sorte de conséquence de rapports sociaux 
qui lui préexisteraient, comme l’enseigne parfois un peu sommairement la 
sociologie. Au contraire : le droit fait société. Il la fonde par ses mots propres, qui 
lient et font tenir ensemble. L’expression de ius civile devrait suffire à s’en 
convaincre. Le droit est dit civil parce qu’il civilise. Le droit qu’on appelle 
aujourd’hui des obligations en témoigne tout autant : c’est en fait la société qui est 
tissée par la construction de rapports de droits qui visent premièrement à la ligation 
des humains entre eux, que ce soit par des actes rituels et/ou par des paroles qui 
exprimeraient leur consentement. Pour le dire grossièrement, il n’y a pas la société 
d’un côté, et le droit de l’autre, qui plus est un droit qui serait hypocrite en ce qu’il 
ne ferait que bâtir des relations de dominants à dominés. Droit et société sont 
consubstantiels : le droit fait société ou, du moins, elle n’advient que par le droit25. 
Legendre est à la recherche de ce qui pourrait structurer au sens premier de 
« construction ». Se pose ici la très difficile question de son rapport avec la pensée 
d’une époque. 

II. UNE ŒUVRE DANS UNE ÉPOQUE : POSSIBLES ET IMPOSSIBLES AFFILIATIONS 

AU(X) STRUCTURALISME(S) 

Le mot « structure » est probablement un des mots les plus employés par 
Pierre Legendre pour qualifier sa démarche intellectuelle. Citons, parmi tant 
d’exemples possibles, ce qu’il écrit dès l’entame de ses conférences Le Point fixe : 
« Partant de la connaissance du moteur juridique, je cherche à évaluer le système 
tout entier, en considérant les éléments structuraux dont l’assemblage et le 
fonctionnement assument de faire vivre une civilisation dans son déploiement 
historique26. » Nul ne peut ignorer que, lorsque notre auteur fait ses études et 
publie ses premiers ouvrages (des années 1950 aux années 1970), ce que l’on appelle 
le structuralisme bat son plein. Il ne peut pas l’avoir méconnu malgré qu’il a 
toujours revendiqué une démarche singulière et, pour ainsi dire, aucun maître à 
penser. On ne peut pas en effet prétendre enseigner une anthropologie sans ignorer 
ou feindre d’ignorer qu’elle est par principe structuraliste. C’est d’ailleurs sous 
l’influence de ses travaux que la psychanalyse lacanienne – dont l’œuvre de 
Legendre est inséparable tant elle en est imprégnée – a pu également être qualifiée 
de structuraliste. 

Alors ? 

Pour tenter de lever tout mal-entendu il convient dans un premier temps de 
repasser par cette sorte de ponts aux ânes de l’histoire des sciences humaines : a-t-

                                                                    
24 Paris, Fayard. 
25 Voir notamment A. SCHIAVONE, Ius, l’invention du droit en Occident, Paris, Belin, 2011. 
26 P. LEGENDRE, Le Point fixe. Nouvelles conférences, Paris, Mille et une nuits, 2010, p. 21 (nous 
soulignons). Quelques lignes plus loin il parle de « l’ordre structural dont relève 
anthropologiquement la fonction juridique en tant que telle » (ibid., p. 22). 



il seulement existé un structuralisme (A) ? C’est ce qui permettra (ou non) dans un 
second temps, de différencier l’anthropologie dogmatique legendrienne, ou du 
moins de souligner ce qu’elle doit (ou non) à l’anthropologie en quelque sorte 
classique et, surtout, à la psychanalyse, en tant qu’elle est structuraliste (B). 

A. Le structuralisme existe-t-il ? 

Il convient en effet d’être plus que prudent, près d’un siècle après l’invention du 
mot même en sciences humaines, eu égard à l’emploi de l’expression structuralisme. 
Comme l’ont parfaitement expliqué les spécialistes du sujet, le structuralisme 
connaît deux temps : un avant-1968 (le temps de sa consécration) et un après-196827 
(le temps de sa remise en cause). On prêtera ici crédit à ce qu’en écrit 
Patrice Maniglier à l’entrée « Structuralisme » du Dictionnaire Lévi-Strauss28. 
Comme le rappelle cet auteur, le structuralisme peut faire l’objet de deux 
approches. Stricto sensu il ne vient que de la linguistique : ce sont notamment les 
travaux de Ferdinand de Saussure puis de Roman Jakobson qui en sont à l’origine 
comme méthode scientifique (au sens d’intellectuellement rigoureuse). La langue 
n’est pas seulement déterminée par une histoire comme on le croyait au XIXe siècle. 
Ses « lois » peuvent être découvertes à partir de ses fonctions, d’où par exemple la 
distinction, essentielle pour les structuralismes à venir, entre le signifiant et le 
signifié. Le transfert vers l’anthropologie (ex ethnologie) s’opère, la chose est 
connue, du fait notamment que Lévi-Strauss, lors de son exil à New York, suit les 
cours de Roman Jakobson. En 1942-1943, il enseigne à l’Institut de sociologie de 
l’École libre des hautes études (crée en 1942) un cours sur les systèmes de parentés. 
Roman Jakobson, qui y assiste, aurait encouragé Lévi-Strauss (agrégé de 
philosophie et… titulaire d’une licence en droit) à en faire un ouvrage. Ce sont Les 
structures élémentaires de la parenté qui feront l’objet même de sa thèse, soutenue 
en 1948 à la Sorbonne et qu’il publie, dès 1949, aux prestigieuses Presses 
Universitaires de France. L’ouvrage ne sera sans doute pas un succès de librairie 
mais il marque son époque auprès de l’élite intellectuelle, comme en témoigne la 
recension élogieuse qu’en dresse Simone de Beauvoir en novembre 1949 dans la 
revue Les Temps modernes29. Ainsi, en quelque sorte adoubé par la pensée 
dominante, Lévi-Strauss publie-t-il, quelques années plus tard, les ouvrages qui 
vont le propulser comme une forme de Pape – bien malgré lui – du structuralisme 
tant on va identifier, dès lors, le structuralisme à sa personne et à son œuvre. Il 
s’agit bien entendu de Tristes tropiques (1955) et Anthropologie structurale (1958). La 
mise en mouvement d’une pensée nouvelle s’opérait. Un travail était à l’œuvre. 
Pourquoi ? Parce que le structuralisme sortait de la seule sphère de la linguistique 
pour devenir le mot d’ordre des sciences dites humaines dans leur ensemble : il leur 
offrait le moyen de découvrir ce qu’elles avaient, potentiellement, en commun. On 
passait en quelque sorte d’une méthode scientifique à une vision du monde : il 
fallait mettre à jour dans le champ de toutes les sciences humaines des constructions 
dissimulées. 

                                                                    
27 Voir notamment F. DOSSE, Histoire du structuralisme, Tome I, Le champ du signe 1945-1966, 
Paris, La Découverte, 1991 ; Id. Histoire du structuralisme, Tome II, Le chant du cygne. 1967 à nos 
jours, Paris, La Découverte, 2012 ; P. MANIGLIER, La vie énigmatique des signes. Saussure et la 
naissance du structuralisme, Paris, Léo Scheer, 2006 ; G. SALMON, Les structures de l’esprit. Levi-
Strauss et les mythes, Paris, PUF, 2013. 
28 P. MANIGLIER, « Structuralisme », in J.-C. MONOD (dir.), Dictionnaire Lévi-Strauss, Paris, 
Bouquins, 2022, p. 974-987. 
29 L. FABRIE, « Structures élémentaires de la parenté (les) (1949) », in ibid., p. 999-1000. 



 

C’est ainsi que le structuralisme a gagné ou s’est propagé, lato sensu, à des 
domaines du savoir aussi variés que l’histoire (Fernand Braudel aurait été 
structuraliste), la littérature (Roland Barthes aurait été structuraliste) et la 
philosophie (Deleuze et Foucault30). Il devient – est-ce à le regretter ? – un mot 
étendard, car même l’université connaît ses modes (au sens péjoratif d’un goût 
collectif passager). C’est ce qui explique en partie sa remise en cause dans l’après-
196831. Comme l’écrit Lévi-Strauss lui-même à Roman Jakobson en février 1968 : 
« Le structuralisme devient doctrine officielle ; on lui en fera vite grief…32 » 

Et la psychanalyse ? Elle a évidemment à voir avec ce que l’on appelle le 
structuralisme dans la mesure où, avec la publication de Totem et Tabou (1912-1913), 
Sigmund Freud lui-même tente de croiser les données ethnologiques et 
psychanalytiques. Ethnologues et psychanalystes en discuteront les hypothèses 
outre-Atlantique, donnant naissance à « un courant d’anthropologie 
psychanalytique, limité sur le plan scientifique au monde anglo-américain33 ». La 
psychanalyse, en France, ne se soucie manifestement qu’assez peu d’anthropologie, 
hormis peut-être Marie Bonaparte à titre personnel. Ce n’est qu’avec l’œuvre de 
Lévi-Strauss que le dialogue se (re)noue. Notamment parce que cet auteur « fut le 
premier anthropologue de langue française à lire et à commenter l’œuvre de Freud 
à une époque où celle-ci avait déjà été intégrée depuis plus de trente ans aux 
travaux de l’anthropologie anglo-américaine34 ». L’admiration que Jacques Lacan 
portait aux travaux de Lévi-Strauss est connue, et son influence est déterminante 
pour sa relecture de Freud. Il va donc perpétuer le dialogue psychanalyse/ 
anthropologie là où Lévi-Strauss lui-même avoue que la psychanalyse – y compris 
l’œuvre de Freud – lui inspire des doutes. Absence de réciprocité : c’est donc tout 
aussi bien une sorte de monologue de Lacan eu égard au structuralisme. En effet, 
Lévi-Strauss a connu personnellement l’expérience psychanalytique par 
l’intermédiaire de Georges Dumas, lors de sa présentation des malades à l’hôpital 

                                                                    
30 Qui refuseront rapidement d’être qualifiés de structuralistes. 
31 L’émulation intellectuelle – à proprement parler exceptionnelle – liée au « moment » 1968 est 
évidemment patente. Il suffirait de citer les cours qui seront dispensés au « Centre expérimental 
de Vincennes » (on songe par exemple à Gilles Deleuze). On adresse simplement ici un clin d’œil 
à ce qu’en raconte Pierre Legendre, qui y a enseigné, vent debout contre cette 
« expérimentation ». Il n’en a vu que ce qu’il souhaitait y voir. À commencer par… les toilettes ! 
Ce qui, pour un spécialiste de la psychanalyse lacanienne, ne manque pas de sel (ou de selles). 
Legendre ne supportait évidemment pas que des enfants issus de la bourgeoisie se 
comportassent comme de pseudo rebelles alors qu’ils ne faisaient que reproduire le phénomène 
de la domination. Voir P. LEGENDRE, Vues éparses…, op. cit., p. 46 : « J’ai enseigné à Nanterre à 
partir de la rentrée de 1968. J’ai vu se comporter les bons enfants bourgeois du 
XVIe arrondissement, parce qu’à cette époque il y avait une sorte de compétence territoriale de 
cette université, qui avait donc en majorité les enfants des meilleurs quartiers. Eh bien, 
pardonnez-moi, à la Faculté de droit, j’ai vu ça : dans les toilettes toutes neuves, ils chiaient par 
terre. J’ai dit à quelques-uns : voilà un geste démocratique ! Qui va nettoyer cela ? » Plus 
sérieusement il semble que le « moment » 1968 et la crise de l’autorité qu’il manifeste ont exercé 
une influence déterminante sur les orientations intellectuelles de Legendre qui a cherché à 
comprendre cette crise par une recherche des fondements même de toute autorité ; voir L. BONI, 
« La faille et l’équerre. Legendre et la psychanalyse », in Introduction à l’œuvre de Pierre 
Legendre, op. cit., p. 41. 
32 P. MANIGLIER, « Structuralisme », art. cité, p. 977. 
33 Voir E. ROUDINESCO et M. PLON Anthropologie, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Nouvelle 
édition, Fayard, 2023, p. 54 ; E. ROUDINESCO, Anthropologie et psychanalyse, Dictionnaire Lévi-
Straus, op. cit., p. 56-60. 
34 Voir E. ROUDINESCO et M. PLON Anthropologie, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 55. 



Sainte-Anne. Elle l’a laissé dubitatif. Comme le souligne Élisabeth Roudinesco, il 
compare la psychanalyse « à la méthode de guérison chamanistique ». Le sorcier 
parle et « provoque l’abréaction, c’est-à-dire la libération des affects du malade35 ». 
Quant aux écrits de Jacques Lacan, Lévi-Strauss avoue ne pas les comprendre et 
semble donc s’en désintéresser36. De son côté, Jacques Lacan souhaite conférer à 
l’œuvre de Freud une armature philosophique et anthropologique. La lecture de 
Saussure et de Les structures élémentaires de la parenté aurait incité Lacan à 
entreprendre l’étude de l’inconscient comme étant une structure, où le signifiant 
dominerait37. 

B. Comment Pierre Legendre se positionne-t-il par rapport au(x) 
structuralisme(s) ? 

Le rapport à l’anthropologie de Lévi-Strauss est facile à identifier. L’exclusion, 
le rejet ou l’indifférence sont les mots qui pourraient caractériser sa démarche : 
Legendre refuse tout dialogue. Les anthropologues le lui rendront bien38. L’absence 
de liens est ce qui caractérise les non-rapports entre anthropologie structurale et 
anthropologie dogmatique. Il est très regrettable que Pierre Legendre ait 
obstinément refusé de situer sa démarche intellectuelle eu égard aux travaux de 
Lévi-Strauss, sachant que, par exemple, la parenté était un sujet qu’ils avaient en 
commun39. On aurait aimé connaître la façon dont l’historien du droit portait un 
jugement critique – ou non – sur l’auteur de Les structures élémentaires de la 
parenté. 

On ne peut pourtant pas dénier à Pierre Legendre qu’il ait été anthropologue, 
du moins au sens de la démarche. Jeune agrégé d’Histoire du droit, promis à un 
avenir académique suivant les règles auxquelles jouent les universitaires (il a été 
reçu major de promotion), il a soudain « besoin d’air40 », tant lui semble médiocre 
intellectuellement l’enseignement du droit dans les facultés et tant, d’autre part, il 
a probablement le désir de s’éprouver au regard de l’étrangeté d’être qu’il avoue 
ressentir. « [M]’aventurer ailleurs ! Cet ailleurs, c’était l’Afrique41. » Pour le 
compte de l’Unesco notamment, il va arpenter l’Afrique subsaharienne. Congo, 

                                                                    
35 E. ROUDINESCO et M. PLON Anthropologie, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit.,, p. 65. 
36 E. ROUDINESCO, « Lacan, Jacques (1901-1981) », in J.-C. MONOD (dir.), Dictionnaire Lévi-Strauss, 
op. cit., p. 577. 
37 Voir « Signifiant », Dictionnaire de la psychanalyse…, op. cit., p. 992-996 et E. ROUDINESCO, 
Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 1993, p. 275 : 
« […] sa prise en compte réelle du système saussurien, c’est-à-dire des principes de la 
linguistique structurale, date de la rencontre avec l’œuvre de Claude Lévi-Strauss. Pour Lacan, 
et pour toute une génération philosophique qui allait prendre son essor autour des 
années cinquante, la parution en 1949 des Structures élémentaires de la parenté fut un évènement 
majeur. » 
38 C’est ainsi que dans le Dictionnaire Lévi-Strauss…, (op. cit.), il n’existe pas une seule mention 
aux écrits de Legendre. 
39 Pierre Legendre ne consacre pas moins de quatre de ses Leçons au sujet. Voir P. LEGENDRE, 
Leçons IV. L’inestimable objet de la transmission. Étude sur le principe généalogique en Occident, 
Paris, Fayard, 1985 ; Id. Leçons IV, suite. Le dossier occidental de la parenté. Textes juridiques 
indésirables sur la généalogie, en collaboration avec A. Schütz, M. Smith et Y. Thomas, Paris, 
Fayard, 1988 ; A. PAPAGEORGIOU-LEGENDRE, Leçons IV, suite 2. Filiation. Fondement généalogique 
de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1990 ; P. LEGENDRE, Leçons VI. Les enfants du texte. Étude sur la 
fonction parentale des États, Paris, Fayard, 1992. 
40 P. LEGENDRE, Vues éparses…, op. cit., p. 24. 
41 P. LEGENDRE, L’avant dernier des jours, op. cit., p. 189. 



 

Mali, Gabon : ce qu’il appelle ironiquement (eu égard aux anthropologues de 
métier) ses « séjours aux Tropiques » vont avoir pour effet de décentrer cet homme 
déjà si peu sûr de soi – ou du moins de son identité. « J’ai tiré tant de leçons42 ! » 
Rentré en France, il n’éprouve pas le besoin de dire l’ailleurs de l’Afrique. C’est sa 
propre culture qui lui est devenue comme étrangère. Est étranger en premier lieu 
ce qui est étrange. Il en résulte un premier livre qui est tout entier d’anthropologie, 
publié en 1968 sous le titre Histoire de l’administration, alors qu’il s’agit d’une 
approche généalogique de ce qu’est l’État en son sens étymologique (ce qui tient 
debout43). Comme il l’écrit en 2021, « [r]entré au village parisien, j’allais alors 
m’atteler à revisiter cette question des formes de l’État que je croyais connaître […]. 
L’expérience africaine m’avait préparé à conquérir un regard d’étranger sur l’État 
à la française44 ». 

Le lien de Legendre à la psychanalyse est autrement plus difficultueux et, 
pourtant, essentiel à la compréhension de toute son œuvre45. Notre auteur s’est peu 
confié sur ses rapports avec cette discipline (en dehors qu’il se revendique lecteur 
de Freud). Souvent présenté comme étant lui-même psychanalyste, il aurait été 
membre de l’École freudienne de Paris, fondée par Jacques Lacan en 1964 (et 
dissoute en 1980). Sa relation avec ce dernier est entourée de mystère. 
Pierre Legendre se contente de la qualifier « d’orageuse46 » et il ne cite que très 
rarement le nom de Lacan dans ses écrits. Sa production scientifique durant les 
années 1970 est pourtant toute entière marquée par l’importation, dans le champ 
du droit, de concepts issus de la psychanalyse. C’est le cas avec L’Amour du censeur. 
Essai sur l’ordre dogmatique, publié en 1974 dans une collection (Champ Freudien) 
dirigée par Jacques Lacan aux éditions du Seuil. Ce dernier, lorsqu’il ouvre la 
séance du 23 avril 1974 de son séminaire Les Non-dupes errent, en recommande la 
lecture à son auditoire47. Ce qu’en raconte Legendre dans la préface à la seconde 
édition, en 2005, en dit long sur les rapports à tout le moins tendus qu’il a pu 
entretenir avec Lacan : « […] j’ai compris le mouvement de recul de Lacan devant 
le titre dont j’avais enveloppé ce laborieux ouvrage (titre maintenu pour la 
traduction italienne) : Les Excommuniants. J’avais touché à sa plaie, plus 
exactement à l’inconnu de sa plaie […]. Chef d’école, c’est-à-dire en l’occurrence 
Maître incertain du scénario de fer d’une organisation analytique de masse, Lacan 

                                                                    
42 Ibid., p. 196. 
43 En témoigne sa réédition en 1992 (Paris, Fayard) sous le titre Trésors historiques de l’État en 
France. 
44 P. LEGENDRE, L’avant dernier des jours, op. cit., p. 207. 
45 Si on parle des rapports difficultueux de Pierre Legendre à la psychanalyse c’est que s’y joue 
une part de lui-même qui, loin de dévaloriser ses hypothèses, les rendent particulièrement 
humaines. L’expérience psychanalytique (« pourquoi vivre ? ») comporte un élément 
biographique dont il ne fait pas mystère. Comme il l’écrit au soir de sa vie : « J’ai toujours su 
que j’étais l’enfant d’un deuil. Je suis venu au monde en remplacement, à la place d’une fille 
morte dont cette mère est demeurée inconsolable. Ainsi suis-je entré dans la vie par la porte de 
la mort. » (Ibid., p. 43.) C’est peut-être ce à quoi faisait référence Legendre dans son article « Le 
malentendu » (Pouvoirs, no 11, 1979) dès les premières lignes : « Après un temps d’analyse, 
quelqu’un pouvait conclure : le désir de l’enfant-mort, c’est moi. Mort vivant offert au désir de 
sa mère, un mort-vivant, voilà ce qu’il était de cet enfant du désir. » Une œuvre scientifique, si 
elle se nourrit de sa propre subjectivité, ne saurait s’y résumer. Legendre érige en question 
universelle l’effroi de l’Abîme comme l’a parfaitement démontré L. Boni, « La faille et l’équerre. 
Legendre et la psychanalyse », art.cité, p. 54-55.  
46 P. LEGENDRE, L’avant dernier des jours, op. cit., p. 22. 
47 L. BONI, « La faille et l’équerre. Legendre et la psychanalyse », art.cité, p. 39. 



s’était trouvé soudain confronté à lui-même par l’inattendu d’une formule qui, de 
par sa charge sémantique, avait la portée d’une interprétation48. » Ce premier essai, 
où il est question de dévoiler la façon dont le droit romano-canonique a pu 
transformer la soumission en désir de soumission49, est suivi d’un second essai dont 
les analyses empruntent exclusivement au registre de la psychanalyse. Le titre 
même en témoigne : Jouir du pouvoir. Legendre y approfondit son sillon : « Du côté 
de l’analyse, la politique de l’inconscient expose la question des enfants et des 
sauvages : comment le pouvoir s’y prend-il pour nous faire50 ? » Mais cette fois il 
n’y sera question que de psychanalyse : « Ce livre est donc dénué d’utilité 
universitaire. Tout d’abord, mon travail cherche à faire progresser, par une certaine 
voie, la psychanalyse elle-même51. » Lorsque la revue Pouvoirs, en 1979, publie un 
numéro consacré à la psychanalyse, Legendre y livre un article en forme de 
synthèse au titre parfaitement lacanien : « Le malentendu ». Il y résume quasiment 
sa méthode et le fond du propos qui deviendra la matière de son anthropologie 
dogmatique. La méthode, c’est reconnaître l’inévacuable de l’inconscient et, 
partant, de la psychanalyse : « Il s’agit seulement d’expliquer pourquoi toutes les 
sciences traitant du pouvoir sont talonnées par la psychanalyse52. » Elle désigne en 
effet « l’illusion, et l’analyse consiste à tâcher d’en dire quelque chose ; elle déficelle 
les emballages53 ». Le fond, déjà signalé dans ses ouvrages précédents, c’est que 
« [l]e pouvoir demeure un signifiant miraculeux, inventé et trituré par les juristes 
de la tradition romano-canonique54 ». Ce signifiant institue : « Chaque individu 
doit naître une seconde fois, une fois mythique et supplémentaire, pour l’histoire, 
pour une institution qui n’est plus sa mère55. » Legendre en conclut logiquement 
que, par le biais des apports de la psychanalyse, il convient de « réinventer 
l’histoire des institutions56 ». Ce sera tout l’objet de ses propos relatifs à l’État en 
tant qu’il institue.  

III. LA FORMULATION D’UNE HYPOTHÈSE : L’ÉTAT COMME INVARIANT 

ANTHROPOLOGIQUE ET PSYCHANALYTIQUE 

Qu’est-ce au juste que la fabrique de l’homme Occidental, dont Legendre fait le 
titre d’un de ses essais destiné à porter à la connaissance d’un large public ce qu’il 
nomme l’anthropologie dogmatique ? Elle emprunte en premier lieu et pour ainsi 
dire fondamentalement à la psychanalyse lacanienne : la constitution du sujet – par 
principe divisé d’avec lui-même – est affaire de langage et de rapport 
spéculaire (A). Elle aboutit à la formulation d’un concept : le Tiers garant. 
Quelqu’un ou quelque chose doit résoudre la déchirure de l’humain d’avec lui-

                                                                    
48 P. LEGENDRE, L’amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatique, nouvelle édition augmentée, 
Paris, Seuil, 2005, p. I-II. 
49 Ibid., p. 5. C’est l’objet de la « Position du thème » : « Il s’agit d’observer comment se propage 
la soumission, devenue désir de soumission, quand le grand œuvre du Pouvoir consiste à se faire 
aimer. » 
50 P. LEGENDRE, Jouir du pouvoir…, op. cit., p. 9-10. 
51 Ibid., p. 11. 
52 Id., « Le malentendu », art. cité, p. 5. 
53 Ibid., p. 6. 
54 Ibid. 
55 Ibid., p. 8. 
56 Ibid., p. 17. 



 

même. L’État – au sens symbolique – exerce (ou a longtemps exercé) cette 
fonction (B). 

A. Langage et Miroir 

Comment s’opère ce que Pierre Legendre appelle l’interlocution du sujet et du 
monde ? 

Le propre de « l’animal parlant » est en premier lieu d’être institué par le 
langage : il est un « vivant parlant ». C’est une façon de dire, pour reprendre 
l’expression de Lacan, qu’il est un « parlêtre57 ». Or le langage est aussi bien ce qui 
divise que ce qui lie. Le lien est celui de la dette que l’on paye aux mots. Ils ne sont 
pas créés par celui qui les prononce : ils sont hérités d’une culture. Ils participent 
du phénomène de la répétition. Mais, paradoxalement, entre la signification du mot 
prononcé et l’univers de représentation dont on l’investit, il peut exister un écart, 
voire un hiatus au sens de coupure. Pierre Legendre envisage ainsi la normativité 
du langage comme essentielle, particulièrement dans cet ouvrage majeur qu’est  
De la société comme texte. Linéaments d’une anthropologie dogmatique, publié en 
2001. Dès la préface, il prévient : « Serons-nous assez décervelés pour renoncer à 
comprendre que l’institutionnalité suppose la parole ? Avec tous les effets de droit, 
qu’emporte la dimension normative du langage58. » C’est logiquement sous le titre 
« Introduction à la structure » que notre auteur insiste sur l’interlocution, par le 
langage pour ainsi dire, entre l’animal parlant et le monde. Or, « le monde n’est 
pas donné à l’homme, si ce n’est par le langage qui le sépare des choses et le divise 
à lui-même59 ». Si le langage divise, c’est parce que la matérialité des choses, c’est 
parce que la réalité n’est pas accessible en soi : elle ne procède que des mots de 
celui qui croit prononcer cette matérialité et/ou réalité. Les choses et/ou le monde 
ne sont pas donnés en soi : ils n’existent que par le vocable qui les désignent. Mais 
alors le langage – dont celui du droit – est aussi et ainsi ce qui lie, par une sorte de 
dialectique au sein même du langage. Il est la « médiation entre l’homme et la 
matérialité du monde […]. Autrement dit, le rapport du mot et de la chose est 
intérieur au langage, de sorte qu’un objet extérieur n’existe que parce que sa 
condition d’existence matérielle se double de sa construction dans la 
représentation60 ». 

Comme Lacan avant lui, Pierre Legendre reconnaît évidemment l’influence que 
les travaux de Saussure ont exercé sur son œuvre relativement à la distinction 
signifié/signifiant, l’accent étant mis sur la « passion du signifiant61 ». Il paye en 
quelque sorte lui-même cette dette à plusieurs reprises, notamment dans ses 
derniers ouvrages. Ainsi dans Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident : « J’ai suivi 
ici le chemin ouvert par le traité (fondamental) de Saussure, qui étudie la structure 
du signe illustrée par un exemple, le mot arbre. Nous avons deux termes : le signifié, 
c’est-à-dire le concept d’arbre ; et le signifiant, c’est-à-dire le vocable en tant 
qu’image véhiculée par le son de la voix. Intervient alors un élément tiers, la relation 

                                                                    
57 Voir P. LEGENDRE, Leçons X. Dogma…, op. cit., p. 84 : « Fondamentalement, la psychanalyse 
s’occupe in vivo de cette réalité structurale, en apparence insaisissable : l’animal humain aux 
prises avec la question de l’Être inhérente au langage. » 
58 P. LEGENDRE, De la société comme texte. Linéaments d’une anthropologie dogmatique, Paris, 
Fayard, 2001, p. 10. 
59 Ibid., p. 17. 
60 Ibid., p. 18. 
61 Expression de Lacan que Legendre reprend dans son article « Le malentendu », art. cité, p. 12. 



entre les deux termes, et Saussure dit : “Le signifié et le signifiant contractent un 
lien”62. » Dès la normativité langagière, telle que la conçoit Legendre, se joue donc 
une ternarité. Il y revient longuement dans ses dernières Leçons aux chapitres II (où 
il envisage la « déchirure du langage ») et III (où il aborde la « normativité du 
langage »). Il en tire ses conclusions propres par rapport à la psychanalyse : le 
« lien » entre signifié et signifiant suppose quelque chose qui institue à notre insu. 
Ce lien est aussi bien le tiers63. Comme il le résume : « Pour être deux, il faut être 
trois64. » Il faut une instance tierce : elle lie en séparant, elle fait tenir, elle institue. 

Cette ternarité du ou dans le langage, Legendre la superpose ou la fait 
correspondre à ses propos relatifs au Miroir – omniprésents dans son œuvre – et 
dont il emprunte la logique à la psychanalyse lacanienne comme l’a très bien 
démontré récemment Livio Boni65. L’institution de l’animal parlant n’est d’ailleurs 
compréhensible qu’à la condition d’admettre qu’elle mêle (ou fait correspondre) 
langage et spécularité. En même temps que l’individu serait institué dans une 
langue, il serait institué par l’image. L’expérience du Miroir, par sa réflexivité, 
donne à penser. La séparation est le premier stade : entre ce que je ressens de moi 
et l’image que je découvre projetée dans le Miroir, s’instaure le hiatus. Le Je 
(pulsionnel) serait-il donc cet Autre (imagé) ? Afin de ne pas sombrer dans le 
narcissisme (au sens du mythe de Narcisse), qui pour Legendre est dé-Raison (le 
délire, comme en témoigne la fin à tout le moins tragique de Narcisse), il faut donc 
que dans un second temps, une instance paradoxalement séparante (entre le Je et 
l’Autre) arraisonne ; qu’elle joue comme un dispositif anti-narcissique66. La Raison 
de l’instance séparante répond au « pourquoi vivre ? » qui, si elle (l’interrogation) 
errait ou divaguait, aboutirait au suicide, au meurtre ou à l’inceste. C’est d’ailleurs 
tout l’objet des Leçons VIII. Le crime du caporal Lortie. Traité sur le père. Comme le 
souligne  
Livio Boni, la triangulation symbolique avec soi-même caractérise l’interprétation 
que Legendre livre du Miroir67. Il consacre ainsi l’essentiel des développements de 
ses Leçons III. Dieu au miroir, à étayer cette logique : « L’identité prend sens d’une 
triangulation, où viennent s’inscrire non seulement le sujet et son image, mais aussi 
le miroir, instaurateur de cette division68. » Dans De la société comme texte, il réitère 
autrement cette idée d’une division nécessaire à l’identification de soi et de l’autre : 
« Avec le paradigme du Miroir fait irruption la question de l’altérité sur fond 
d’identité : à travers la relation à son image le sujet se construit produisant l’autre 
à l’intérieur de soi qui ouvre l’accès à l’autre comme soi, son semblable à 
l’extérieur69. » 

                                                                    
62 P. LEGENDRE, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident…, op. cit., p. 77. Développements 
similaires avec id., Argumenta dogmatica, Paris, Mille et une nuits, 2012, p. 26-28. 
63 Ibid., p. 81 et s. 
64 P. LEGENDRE, Leçons IV. L’inestimable objet de la transmission. Étude sur le principe généalogique 
en Occident, Paris, Fayard, 1985, p. 57. 
65 L. BONI, « La faille et l’équerre. Legendre et la psychanalyse », art. cité, p. 46-48. 
66 C’est ce qui distingue probablement Legendre de Lacan : « Le Miroir, qui chez Lacan désigne 
un stade de la libido plutôt qu’une épreuve empirique (la jubilation éprouvée devant le sentiment 
de l’unité de soi), devient chez Legendre le dispositif matriciel d’une transfiguration donnant 
accès à la subjectivisation comme séparation d’avec soi-même. » Ibid., p. 47. 
67 Ibid. 
68 P. LEGENDRE, Leçons III. Dieu au miroir…, op. cit., p. 67. 
69 P. LEGENDRE, De la société comme texte… op. cit., p. 20. 



 

C’est à partir des interprétations qu’il livre du langage et du miroir que  
Legendre conçoit logiquement l’institutionnel comme un Tiers garant de 
l’identification du sujet dans son interlocution avec le monde. Pourquoi vivre ? Il 
faut bien que quelqu’un ou que quelque chose réponde. 

B. « Vitam instituere » 

Instituer la vie : l’expression, issue d’un extrait du Digeste, est à maintes reprises 
citée par Legendre70 et traverse pour ainsi dire toute son œuvre. Elle témoignerait 
du sens premier d’instituer. En cela, l’historien du droit qu’il est – et restera toute 
sa vie – ne fait pas une histoire des institutions plate parce que (faussement) 
descriptive comme c’est hélas le cas depuis que l’histoire du droit s’enferre à n’être 
qu’une « histoire des institutions », sans jamais interroger de quoi le mot est le 
nom. Pierre Legendre cherche à établir la généalogie de l’institution et, partant, de 
ce qu’instituer signifie. L’institutionnalité relève bien d’une approche 
anthropologique au sens littéral que l’auteur confère à ce mot. Comme l’écrit 
Pierre Musso : « Si l’institution est une question vitale pour le sujet c’est parce 
qu’elle traite du pourquoi et du comment vivre ou mourir71 ? » 

Les investigations de Pierre Legendre au sujet de l’État n’ont de sens qu’à ce 
prix. L’État est une institution ou une façon d’instituer au sens symbolique comme 
en témoignent deux de ses aspects qui s’imbriquent : il serait notre parent et 
établirait, à ce titre, les filiations. 

Soucieux d’accorder toute son importance à la performativité du langage hérité, 
parce qu’il s’adresse à l’inconscient et relèverait du signifiant, Legendre n’entend 
cette chose qu’on appelle l’État qu’en rapport à l’étymologie du mot status.  
« Je traite de l’État, en interprète de cette construction inventée par les 
Occidentaux, enfermée dans un terme à la fois romain et scolastique : Status. Je 
reprends les choses à la base […]. État, certes ; mais État de quoi ? Voilà qu’a 
disparu […] la compréhension du génitif implicite. L’État est ce terme qui toujours 
résonne étrangement : littéralement (status, participe passé du verbe latin stare), ce 
qui a été mis en position de tenir debout. L’État fait donc tenir quelque chose, mais 
quoi72 ? » 

L’État, en ce qu’il serait une sorte de « notre Père » : voilà une intuition qu’on 
trouve à l’origine même de l’œuvre de Pierre Legendre. Comme on a déjà tenté de 
le dire, il en formule l’hypothèse très nettement, dès 1968, avec son Histoire de 
l’administration73, rééditée seulement74 en 1992 (puis en 202375). Cette histoire 
baigne dans un air du temps structuraliste. Elle est résolument non historienne 

                                                                    
70 Voir les dernières Leçons en 2017 (P. LEGENDRE, Leçons X. Dogma…, op. cit., p. 33). 
71 P. MUSSO, « Le concept d’institution, clef de voûte de l’Anthropologie dogmatique de Pierre 
Legendre », in Introduction à l’œuvre de Pierre Legendre, op. cit., p. 113. 
72 P. LEGENDRE, Leçons VI. Les enfants du texte…, op. cit., p. 13. 
73 G. BIGOT, « Une généalogie de l’État ? Notes brèves sur le Trésor historique de l’État en France 
au miroir de l’anthropologie dogmatique », Revue d’Histoire des Facultés de Droit et de la culture 
juridique, 2017, no 37, p. 599-620. 
74 Malgré un succès d’estime – nombre d’universitaires citent encore cet ouvrage parce qu’il 
était pionnier – il n’a pas exactement rencontré un succès éditorial. Ce qui en dit long sur la 
misère intellectuelle des facultés de droit en France. N’oublions pas les succès éditoriaux des 
Histoire des institutions d’auteurs dont la bouche est aujourd’hui pleine de poussière. 
75 Aux éditions Ars Dogmatica au sein d’une publication en quatre tomes prévue pour 
novembre 2023. Le tome premier reprend le Trésor historique de l’État en France avec un sous-
titre inédit : « inventorier la cargaison du navire ». 



puisqu’elle cherche le commencement, ce qui est une des façons de cerner ce 
qu’instituer signifie : « L’histoire institutionnelle, quand elle a l’intention 
d’expliquer, devient génétique […]. L’administration française […] peut se définir 
de la même manière76. » D’où une première partie du manuel (car en 1968 il 
s’agissait bien d’un livre pour les étudiants) qui porte un titre biblique : « Genèse ». 
Ce qui, littéralement et au plan théologique, signifie donner et/ou établir le 
commencement. Lors Legendre récuse les épithètes « gendarme » ou 
« providence » dont usent les universitaires pour qualifier et donc définir l’État des 
XIXe et XXe siècles. À ses yeux, l’État aurait toujours été – précisément au titre de 
la « genèse » – un État « paternel ». Comme il l’écrit, « l’Administration 
représente, dans la mentalité française, la présence diffuse de l’instance 
paternelle77 ». Ou encore : « Le mythe intégral, dans la société française, c’est celui 
du père, non celui du gendarme […]. Le père est à la fois bienfaiteur et gendarme […]. 
Le paternalisme rend compte des croyances qui entourent l’État 78. » 

Ce « notre Père », il en établit la généalogie par le droit ou, plus exactement, 
par la façon dont les religieux-juristes, depuis la réforme grégorienne, manipulent 
et torturent les mots du droit aux fins qu’ils accréditent l’idée selon laquelle il 
existerait un père idéal : le souverain. Ce que Legendre appelle « la révolution de 
l’interprète » pourrait se comprendre comme suit : les moines théologiens, 
soucieux d’asseoir et/ou de diffuser la foi, lui trouvent l’armature scientifique du 
droit romain qu’ils rapatrient à leur profit, en faveur des croyances. Afin de le dire 
comme Pierre Musso : la Foi des théologiens rencontre la Loi des juristes79. La façon 
dont Legendre raconte ainsi que la souveraineté (au sens premier : le pouvoir du 
Seigneur car « tout pouvoir vient de Dieu ») a été assurée grâce au vocabulaire du 
droit romain (auctoritas, imperium etc.) n’a rien d’original en soi80. Le prototype 
pontifical de tout « État81 » (au sens de Pouvoir) était connu82. De même l’idée selon 
laquelle les concepts du politique ne seraient que des concepts théologiques 
« sécularisés ». Mais précisément : comme anthropologue et/ou psychanalyste, 
l’idée même d’une « sécularisation » reste une impossibilité aux yeux de 
Pierre Legendre. Car elle supposerait une auto fondation du sujet ou une 
perception transparente de soi dans ses rapports au pouvoir. La psychanalyse, 
comme il l’explique dans  
La société comme texte, en ce qu’elle est fondée sur l’inconscient (objet à « statut 
négatif »), défait cette vision de l’institutionnel et interdit ce qu’il nomme la 
« redite du rationalisme occidental83 ». 

Qu’il s’agisse de l’empire universel de la vérité construite en faveur de la 
souveraineté du Pape ou de l’État républicain comme fiction juridique des siècles 
plus tard, la logique ne change pas : l’État reste un « effet du monothéisme latin » 

                                                                    
76 P. LEGENDRE, Trésor historique de l’État en France, op. cit., p. 53. 
77 Ibid., p. 66. 
78 Ibid., p. 191. 
79 P. MUSSO, « Le concept d’institution… », art. cité. 
80 Pour s’en tenir à la seule histoire du droit, J. KRYNEN, L’Empire du roi. Idées et croyances. Idées 
et croyances politiques en France, XIIIe-XVe siècles, Paris, Gallimard 1993. 
81 P. LEGENDRE, Argumenta dogmatica…, op. cit., p. 111. 
82 En dernier lieu : P. DARDOT et C. LAVAL, Dominer. Enquête sur la souveraineté de l’Etat en 
Occident, Paris, La Découverte, 2020, chap. 2 (« L’Église, modèle juridico-politique de la 
souveraineté de l’Etat », p. 83 et s.) 
83 P. LEGENDRE, De la société comme texte, op. cit., p. 114-115. 



 

qui a le Père pour objet premier84. Les Leçons VIII. Le désir politique de Dieu, sont 
toutes entières consacrées à défendre cette idée. « [C]omment est-il possible, à 
partir du banal constat de l’existence et du fonctionnement aujourd’hui quasi 
mécanisé de l’institution “État”, de remonter vers la structure, vers le matériau 
anthropologique et son maniement dans le cadre occidental85 ? » Afin de mettre à 
jour le « principe généalogique comme principe structural d’élaboration des 
systèmes normatifs86 », il faut considérer l’État comme un symbole ou comme 
mythe. Il est Tiers garant parce qu’il est notre parent au sens des fonctions qu’il 
exerce pour « instituer la vie87 ». Comme l’écrit Legendre, il faut « remonter 
jusqu’à la manœuvre institutionnelle du père pour découvrir le fondement 
anthropologique du pouvoir comme fonction88 ». 

Si cet État répond – il différencie et assigne – et est ainsi une fiction qui tient le 
langage de la vérité, c’est évidemment grâce au travail accompli par les juristes 
théologiens. Il exerce ainsi une autorité au sens latin : l’auctoritas est ce qui 
contraint mais aide à grandir. Elle dresse par amour et on lui dédie donc son amour 
en retour, comme L’amour du censeur l’explique parfaitement. À ce titre, ni les 
questions de normativité et/ou de sanctions ne sont susceptibles d’expliquer, selon  
Legendre, le principe même de l’obéissance au pouvoir. Tout se joue autrement ou 
en amont. Le lien est fiduciaire. L’État est d’abord celui qu’on écoute (ob audire) : 
l’obéissance est un crédit accordé à sa parole. Le lien est celui du croire parce qu’il 
se caractérise par la confiance, c’est-à-dire la foi, que l’on porte en celui qui parle, 
parce qu’il répond. 

 

                                                                    
84 P. LEGENDRE, Leçons VIII. Le Désir politique de Dieu…, op. cit., p. 271. 
85 Ibid., préface à la seconde édition, p. VII. 
86 Ibid., p. 9. 
87 Ibid., p. 43. 
88 Ibid., p. 280. 



 

 

Thomas Boccon-Gibod 

L’administration entre marché et souveraineté : 

trois modèles républicains 

administration est une chose étrange, qui n’en finit pas de résister aux 
efforts que l’on fait, non seulement pour en diminuer l’emprise, mais 
même pour en cerner les contours ; à plus forte raison, pour en justifier 

l’action. Ainsi, par exemple, le concept d’établissement public, en particulier 
lorsqu’il est « à caractère industriel et commercial », étend son domaine bien au-
delà des traditionnelles administrations centrales et même décentralisées. Plus 
encore, loin de ne régir que les institutions publiques, les procédures 
administratives s’infiltrent partout dès lors que les actions privées sont réputées 
avoir un effet sur l’ordre public ou l’intérêt général – de l’arbitrage des 
compétitions sportives à la réglementation des opérations boursières. Avec elles, 
leur contrôle judiciaire ad hoc, celui des tribunaux administratifs, brouille 
davantage les frontières, qu’on avait pu naïvement croire claires et simples, entre 
sphère privée, ou sociale, et sphère publique, et soumise comme telle à la volonté 
proprement politique. 

Il y a longtemps, pourtant, que la tutelle publique a perdu de son aura et que, 
quelles que soient ses options politiques, personne ne peut plus souscrire tout aussi 
naïvement à l’idée d’un appareil d’État dont la bienveillance intrinsèque à l’égard 
de ses administrés-citoyens s’enracinerait dans sa connaissance intime de leur bien 
commun. Et cependant, face aux injustices que produit le marché, l’administration 
publique fait souvent figure de recours, voire l’objet d’une certaine nostalgie : 
n’aurait-il pas mieux valu que la puissance publique se chargeât de la fourniture de 
ces biens et services dont la dévolution au secteur privé a produit tant de 
difficultés ? 

Il importe donc d’autant plus de discerner clairement les principes et les moyens 
de son action. Si l’on refuse d’aller jusqu’à l’absorption pure et simple de l’ensemble 
de la production par la puissance publique, quel type de position peut au juste 
adopter l’administration face au marché ? Doit-elle se contenter du rôle minimal 
de mise en place du cadre réglementaire permettant le déploiement des initiatives 
privées (comme y invite la tradition libérale1), ou peut-elle aller plus loin, et sur 
quelles bases ? Comment justifier et mesurer la place et le rôle exacts de 
l’administration dans l’économie de marché ? Peut-elle se réclamer de critères de 
justice extrinsèques aux volontés des agents économiques eux-mêmes ? 

Le problème se pose avec plus d’acuité encore si l’on doit prendre en compte, 
outre la réalité protéiforme de l’action administrative, non seulement l’utopie 

                                                                    
1 Voir F. A. HAYEK, Droit, législation et liberté, trad. R. Auduin, Paris, PUF, 2007. 
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économique d’un autogouvernement de la société par le marché2, mais aussi celle, 
proprement politique, d’un autogouvernement direct et sans reste de la société par 
elle-même. Une telle utopie tient directement au fondement même de la légitimité 
dont se réclament les sociétés modernes, qui se veulent démocratiques, et à ce titre 
recherchent perpétuellement les moyens de réduire l’écart entre les volontés des 
citoyens et leurs réalisations3. 

C’est précisément le type même de problèmes que cherchent à résoudre les 
théories politiques qui ne se cantonnent pas à l’examen du concept de démocratie, 
mais se refusent également à réduire celle-ci à une conception purement libérale 
(au sens économique) de la vie commune, et qu’on qualifie pour cela de 
républicaines. Généralement, toutefois, les efforts qui ont été produits dans le 
champ de la philosophie républicaine moderne ont été dirigés ou bien vers 
l’histoire des idées politiques, ou bien vers les aspects les plus abstraitement 
normatifs qui président aux jugements et décisions politiques légitimes. De fait, 
peu ont spécifiquement pris en compte l’administration et son action, et lorsqu’ils 
l’ont fait, ce n’est généralement pas ce qui a le plus retenu l’attention. 

Nous voudrions ici rendre justice à de tels efforts, qui paraissent aujourd’hui 
d’autant plus méritoires que la question de la réforme administrative et de la place 
des services publics, non seulement n’a jamais quitté l’actualité politique des 
sociétés occidentales depuis une trentaine d’années, mais tend à devenir en soi un 
enjeu politique en tant que tel, avec précisément la contestation croissante des 
réformes administratives consécutives à cette mise sur agenda. À cet égard, rendre 
justice à ces efforts implique bien entendu aussi bien d’en faire état que d’en 
mesurer la valeur exacte. 

Nous nous proposerons ainsi d’examiner les philosophies de l’administration 
élaborées dans les deux œuvres de Jürgen Habermas et de Philip Pettit, 
respectivement dans Droit et démocratie et Républicanisme4. Ces deux œuvres ont 
été publiées dans la décennie 1990 (la première au tout début, la seconde à la fin), 
et portent peut-être la marque de leur époque. On peut être frappé en effet 
rétrospectivement par le fait que l’essor d’une telle réflexion républicaine sur 
l’administration et l’action publiques soit consécutif à une forte prégnance des 
idées libérales ou néolibérales dans les sphères sociale et politique, ce dont les 
gouvernements Thatcher et Reagan dans la décennie précédente furent à la fois la 
cause et le symbole. Il y a ainsi en partie un intérêt historique à se pencher, à 
quelque distance, sur l’efficacité respective de ces deux modèles bien distincts. 

En effet, ces deux auteurs se révèlent assez proches sur bien des aspects, comme 
l’importance qu’ils confèrent au concept de délibération dans les procédures de 
décision publique, ou le fait qu’ils se réfèrent tous deux à la notion de régulation, 
plutôt qu’à celle traditionnelle de réglementation, pour qualifier l’action 
administrative et son effet sur la société. Toutefois, ils adoptent des stratégies 
distinctes pour en justifier l’existence, le premier choisissant de l’adosser au 

                                                                    
2 Voir P. ROSANVALLON, Le capitalisme utopique. Histoire de l’idée de marché, Paris, Seuil, 1979. 
3 Comme on le sait, le statut de l’instance gouvernementale est une difficulté classique de la 
théorie démocratique, depuis la troisième partie du Contrat social de Rousseau. Actuellement 
des défenseurs intransigeants comme J. Rancière paraissent assimiler toute forme d’institution 
gouvernementale ou administrative à un dévoiement illégitime du principe démocratique (voir 
par exemple J. RANCIÈRE, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004). 
4 J. HABERMAS, Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. C. Bouchindhomme et 
R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1997 [1992] ; P. PETTIT, Républicanisme. Une théorie de la liberté 
et du gouvernement, trad. P. Savidan et J.-F. Spitz, Paris, Gallimard, 2004 [1997]. 



concept de loi, le second privilégiant plutôt son adaptation à l’initiative 
individuelle ; distinction qui reflète logiquement celle de leurs options 
philosophiques fondamentales, déontologique pour le premier, conséquentialiste 
pour le second. 

Cependant, en définitive, quelles que soient ces différences, leurs deux 
approches de l’administration partagent une même défiance à l’égard d’une 
troisième, que l’on pourrait qualifier de sociologique ou d’institutionnelle et que 
nous évoquerons pour finir. En préambule, il convient toutefois de dresser le décor 
en revenant brièvement sur la manière dont le droit français, dans sa jurisprudence 
et dans sa doctrine, avait prévu le statut de l’action administrative en matière 
économique et commerciale. Cette introduction « institutionnelle » permettra, 
ainsi, de mieux saisir l’apport de cette troisième version possible de la réflexion 
républicaine sur l’administration, davantage centrée sur l’apport des sciences 
sociales que ses deux devancières. 

I. LE LEGS FRANÇAIS : SERVICE PUBLIC ET ÉCONOMIE DE MARCHÉ 

Le concept de service public tel qu’il a été élaboré dans la doctrine et la 
jurisprudence française, sous la IIIe République particulièrement, fait l’objet de 
beaucoup de confusions dans le débat public, pour des raisons qui tiennent sans 
doute autant à la structure de ce débat qu’à la complexité insigne de cette notion. 

La notion de service public peut en effet s’entendre de trois manières : selon la 
forme, selon la matière et selon l’organe. Selon la forme, on parlera d’un critère de 
compétence du droit administratif : la notion de service public sert alors de critère 
permettant la répartition du contentieux entre la juridiction civile (dont la Cour de 
cassation constitue le dernier ressort) et la juridiction administrative (couronnée 
par le Conseil d’État, qui est aussi l’instance de supervision hiérarchique de 
l’ensemble de l’administration). Le Tribunal des conflits, comportant autant de 
membres de chacune des deux juridictions suprêmes, sous la présidence du garde 
des Sceaux, permet de trancher les cas litigieux. Ainsi, le célèbre arrêt Blanco du 
8 février 1873, où la doctrine administrative officielle voit encore le point de départ 
de la théorie du service public comme du droit administratif moderne, est 
précisément un arrêt du Tribunal des conflits5. Il n’est pas indifférent que cet arrêt, 
« ressuscité » par la jurisprudence ultérieure, ait concerné la responsabilité d’une 
administration en charge d’une activité de type industrielle, en l’occurrence la 
manufacture des tabacs (alors en régie publique) – il s’agissait en l’occurrence de 
la responsabilité de l’État dans l’accident d’une petite fille heurtée par un 
wagonnet. La notion de service public se voyait d’emblée mobilisée pour justifier 
non seulement la juridiction administrative en général, mais plus particulièrement 
la spécificité du droit de l’administration en matière économique. 

                                                                    
5 Pour le point de vue orthodoxe, voir G. BRAIBANT, B. STIRN, Le droit administratif français, 
Paris, Sciences Po/Dalloz, 7e éd., 2005 ; G. BRAIBANT et al., Les grands arrêts de la 
jurisprudence administrative, Paris, Dalloz, 16e éd., 2007. Pour un point de vue critique, voir 
par exemple G. BIGOT, « Les mythes fondateurs du droit administratif », Revue française de 
droit administratif, mai-juin 2000, p. 527-536. Pour la doctrine contemporaine (toujours en 
désaccord sur ce point avec la théorie « administrative » du droit administratif), il s’agit 
d’une reconstruction a posteriori, la notion de service public n’ayant pas eu, pour le 
commissaire du gouvernement à l’origine de l’arrêt, la signification exacte et déterminante 
que la doctrine ultérieure lui a prêtée pour les besoins de sa propre cause. 



 

Signalons que c’est aussi le contexte qui a présidé à l’élaboration du concept 
formel de service public dans les premières années du XXe siècle. La notion a été 
élaborée afin de préserver la compétence administrative en matière de gestion 
publique, par Maurice Hauriou d’abord (dans son livre de 1899, La gestion 
administrative), puis par le commissaire du gouvernement Romieu dans l’arrêt 
Terrier du Conseil d’État en 19036. Fait important, l’action administrative se trouvait 
ainsi détachée du concept classique de prérogative de la puissance publique, pour 
s’articuler de manière plus objective à un certain type d’action sur la société. À 
première vue, la compétence formelle est donc associée à une dimension matérielle. 

Si on le considère sous cet angle, le service public peut désigner la finalité d’une 
action, qui vise l’intérêt général, et ce qu’elle soit d’initiative publique ou privée. 
C’est Léon Duguit qui a le plus œuvré pour la promotion de cette conception dans 
la mesure où cela permettait de faire pièce à l’idée selon laquelle l’action 
administrative puisait sa légitimité à la source de la volonté gouvernementale, de 
manière fondamentalement arbitraire et cautionnant tous les régimes autoritaires 
tels ceux contre lesquels s’étaient élevés les Républicains depuis la Révolution 
française. Duguit tresse ainsi des lauriers à la jurisprudence administrative 
moderne pour avoir promu le recours pour excès de pouvoir, permettant à tout 
administré d’attaquer l’action administrative sur des critères objectifs, en l’espèce 
la satisfaction du service public, c’est-à-dire tout ce qui va dans le sens de 
l’accroissement de la solidarité et de l’interdépendance sociale7. Toutefois, les 
efforts de Duguit prennent précisément toute leur portée au moment où le Conseil 
d’État choisit, de son côté, de restreindre la portée de la distinction formelle entre 
gestion publique et gestion privée dans un cas de compétence en matière de 
contrats publics, ce qui consacre à nouveau le concept subjectif de prérogative de 
la puissance publique au détriment de celui, objectif – et que Duguit prétend même 
scientifique – d’interdépendance sociale8. Le critère matériel n’est donc pas ce qui 
détermine la compétence formelle de la juridiction administrative. 

Et pour arriver au troisième aspect du concept, l’aspect organique, ce critère 
n’est pas non plus ce qui détermine l’attribution de la tâche à une personne 
publique. Une activité de service public peut être en effet attribuée à une personne 
privée ou à une personne publique. La limitation du rôle de l’État a été poursuivie 
par l’arrêt dit Bac d’Eloka où le tribunal distingue deux « natures » de services 
publics : service public à caractère industriel et commercial (SPIC, relevant de la 
juridiction civile) et service public administratif (SPA, relevant de la juridiction 
administrative, et défini simplement de manière négative par rapport à la 
première)9. Or cette jurisprudence devait servir de base à la distinction entre deux 

                                                                    
6 M. HAURIOU, La gestion administrative, Paris, Larose, 1899 ; G. BRAIBANT et al., Les grands arrêts 
de la jurisprudence administrative, op. cit., p. 73-76 ; voir aussi J. ROMIEU, Conclusions sur CE, 
6 février 1903, Terrier, no 07496, rec., Revue générale du droit, 2018, numéro 29383 [En ligne : 
www.revuegeneraledudroit.eu/?p=29383]. 
7 Voir L. DUGUIT, Les transformations du droit public, Paris, A. Colin, 1925 [1913]. 
8 L’arrêt en question, Société des granits porphyroïdes des Vosges, date de 1912 ; il n’est pas 
indifférent que le commissaire du gouvernement fût peu suspect de complaisance envers les 
puissances économiques (il n’était autre que Léon Blum). 
9 G. BRAIBANT et al., Les grands arrêts de la jurisprudence administrative, op. cit., p. 230-239. Les 
raisons de cette restriction de la compétence administrative tiennent peut-être autant à la théorie 
du libéralisme économique qu’à la nécessité pratique de diminuer le volume du contentieux pour 
des tribunaux administratifs débordés. De fait, la jurisprudence ultérieure a surtout consacré le 
retour en grâce du concept de gestion publique afin de limiter les conséquences de l’arrêt pour 
la juridiction publique. 
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types d’établissements publics, les établissements publics à caractère industriel et 
commercial (EPIC, que nous évoquions en commençant, et dont la SNCF est 
aujourd’hui un exemple typique) et les établissements publics administratifs (EPA) 
– les critères de distinction n’étant pas d’une clarté cristalline. 

Le concept de « service public à la française », on le voit, ne peut pas désigner 
une réalité née de la superposition de ces trois critères : une branche de 
l’administration publique agissant en raison d’une fonction sociale qu’elle seule 
peut accomplir, et ressortissant en cela d’un tribunal administratif. Le fait que les 
trois critères se soient réellement superposés historiquement est même douteux, 
même si on peut identifier, rétrospectivement, une brève période10 pendant laquelle 
on aurait pu le croire. S’est ouverte depuis une période dite de la « crise du concept 
de service public », dont la doctrine administrative n’est jamais réellement sortie11. 
Cependant, le débat public de son côté s’est encore complexifié, et obscurci, du fait 
de la constitution d’une nouvelle catégorie, consécutive aux nationalisations. Le 
passage sous propriété publique d’entreprises industrielles et commerciales après 
la Seconde Guerre mondiale put en effet être motivé par le préambule – toujours 
en vigueur actuellement – de la Constitution de la IVe République, qui énonce que 
« tout bien, toute entreprise, dont l’exploitation a ou acquiert les caractères d’un 
service public national ou d’un monopole de fait, doit devenir la propriété de la 
collectivité12 ». 

Un nouveau critère, celui de l’appropriation publique, est ainsi apparu, et avec 
lui le concept de « secteur public », qui désigne une branche de l’activité 
économique, d’initiative privée et régie par le droit privé, mais financée et pilotée 
par la puissance publique par l’intermédiaire d’administrateurs civils nommés par 
l’État, permettant la nomination de présidents (souvent eux-mêmes hauts 
fonctionnaires) à la tête de ces institutions. Un nouveau critère matériel, celui de 
« monopole de fait », vient alors enrichir les moyens à la disposition de l’action 
publique. Il renvoie, en particulier, aux entreprises fournissant des services sur la 
base d’un réseau (de transport ou de communication), lequel ne peut pas être 
dupliqué sans coûts importants sinon insupportables, du fait même de la 
concurrence : si ce n’est pas au nom de la libre concurrence que se voit ainsi 
consacrée la puissance publique, du moins n’est-ce pas non plus à l’encontre cette 
dernière. 

Si c’est surtout le secteur public qui, à travers les privatisations, fut remis en 
cause dans les années 1980 par les politiques nettement libérales qui dominèrent 
l’actualité politique, cette remise en cause affectait aussi le critère matériel du 
service public, du moins dans sa signification traditionnellement admise 
d’alternative face au marché et de garantie de la solidarité sociale. Cela devint 
manifeste lorsque le vent de réforme de l’administration ne concerna plus 
seulement les entreprises à capitaux publics, mais aussi les administrations elles-
mêmes, peu à peu sommées d’évaluer leur action à des critères de rentabilité à la 

                                                                    
10 De 1908 (arrêt Feutry du Conseil d’État généralisant le principe de la gestion publique, à 
l’initiative du commissaire du gouvernement Georges Teissier) à 1912 (arrêt Granits 
prophyroïdes des Vosges, voir supra, note 8). 
11 C. BOSVIEUX-ONYEKWELU, D’une sociodicée à un savoir d’État : le service public, une tentative de 
mise en forme du monde social par le droit (1873-1940), thèse de doctorat en sociologie, dirigée par 
J.-L. Halpérin et L. Willemez, Université Paris-Saclay, 2016. 
12 Voir Les constitutions de la France de la Révolution à la IVe République, Paris, Dalloz, 2009, 
p. 304-305. 



 

manière des acteurs de marché, quand elles ne se voyaient pas graduellement 
transformées en sociétés anonymes13. 

On le voit : ni la théorie politique (qui, pour l’essentiel, ne s’y est guère 
intéressée) ni la science juridique elle-même ne sont parvenues à fournir à 
l’administration publique un fondement doctrinal bien ferme quant à la question 
de sa position et de son rôle en matière économique14. C’est dans ce contexte que 
l’on peut mesurer l’intérêt d’une élaboration renouvelée de la théorie républicaine 
de l’administration au cours des années 1990. 

II. HABERMAS : L’ADMINISTRATION AUX ORDRES DE LA LOI COMMUNE 

A. La reconstruction de l’État de droit 

Les juristes français classiques, Hauriou et Duguit notamment, avaient cherché 
les clés d’analyse du nouveau droit public dans la science sociale15. Issu de la théorie 
critique, un courant philosophique connu pour ses recherches à la croisée de la 
philosophie et des sciences sociales, on aurait pu s’attendre à ce que Habermas 
prolonge l’effort de compréhension sociologique du droit républicain moderne en 
cherchant dans des fonctions sociales la raison d’être de l’administration publique. 
Dans l’ouvrage de référence qu’il a consacré en 1992 à la philosophie du droit, il a 
en un sens donné sa pleine mesure à sa propre théorie sociale, élaborée d’abord 
dans la Théorie de l’agir communicationnel16, en lui offrant un débouché dans le 
domaine politique. Comme on le sait, la puissance de l’ouvrage vient ainsi de sa 
capacité à faire le lien entre un grand nombre de traditions théoriques sur l’État et 
la société, au moyen d’une conception parfaitement originale, d’une grande 
ampleur et d’une grande cohérence, de l’origine de la normativité sociale. On ne 
peut pourtant qu’être frappé par le grand classicisme qui se dégage de cette 
construction du point de vue de l’analyse de l’administration. 

Habermas inscrit sa réflexion dans un cadre anthropologique évolutionnaire, 
qui voit dans la modernité une rupture ayant permis aux sociétés occidentales de 
s’affranchir des puissances du sacré (caractéristique des « sociétés tribales17 ») pour 

                                                                    
13 C’est la réforme Next steps qui, en 1989 au Royaume-Uni, a lancé le chantier du New Public 
Management ou nouvelle gestion publique, mouvement bientôt étendu à la plupart des sociétés 
occidentales ; un exemple typique d’évaluation de la rentabilité administrative de manière 
pseudo-marchande, via l’introduction de tarifs réglementés en lieu et place des prix de marché. 
Voir la célèbre tarification à l’activité mise en place en France à l’hôpital public (P. A. JUVEN, Une 
santé qui compte ? Les coûts et les tarifs controversés de l’hôpital public, Paris, PUF, 2016). Pour la 
transformation d’administrations centrales en agents économiques de droit privé, on peut 
penser entre autres, en France, à l’ancienne administration des PTT, désormais La Poste. Dans 
la jurisprudence et l’action administrative, l’analyse économique de l’action publique a été 
introduite graduellement depuis les années 1970 (« théorie du bilan »). Voir B. du MARAIS, Droit 
public de la régulation économique, Paris, Presses de Sciences Po/Dalloz, 2004. 
14 Les ambiguïtés du concept de service public nous paraissent s’enraciner dans le statut 
mythique que ce concept a fini par acquérir dans la société française. Sur ce point nous nous 
permettons de renvoyer à notre étude « L’intérêt général défini comme service public : la 
puissance d’un mythe », in C. GABORIAUX et M. KALUSZYNSKI (dir.), Au nom de l’intérêt général, 
Berne, Peter Lang, 2022. 
15 Voir M. HAURIOU, Écrits sociologiques, Paris, Dalloz, 2010 ; L. DUGUIT, L’État, le droit objectif et 
la loi positive, Paris, A. Fontemoing, 1901. 
16 J. HABERMAS, Théorie de l’agir communicationnel, trad. J.-M. Ferry, Paris, Fayard, 1987 [1981]. 
17 J. HABERMAS, Droit et démocratie, op. cit., p. 159. 



entrer dans une sphère de réflexivité et d’autonomie, où elles cherchent leurs 
propres principes d’organisation sous l’égide de la raison. C’est cette rationalité qui 
leur permet la reconnaissance et la garantie collectives, par le droit, des principes 
fondamentaux que sont la liberté et la dignité individuelles. Habermas pense ainsi 
avoir trouvé le moyen d’opérer le dépassement entre deux attitudes théoriques 
antagoniques : d’une part, le discours des sciences sociales, qui met en lumière les 
structures des sociétés sans chercher à en saisir les aspirations normatives (quitte, 
même, à douter de la réalité des valeurs qu’elles prétendent se donner) ; d’autre 
part, le discours normatif des philosophies de la justice, qui néglige la dimension 
institutionnelle que mettent en lumière les sciences sociales18. Selon Habermas, une 
conception pragmatiste de la discussion permet de comprendre le dépassement 
pratique de la dualité entre factualité et normativité par une communauté 
d’individus activement engagés dans la recherche des principes de la vie commune, 
et dont la dimension illocutoire de leurs propos les plonge d’emblée dans la 
recherche collective de ces principes. 

Toute la question revient ainsi à établir les moyens d’une communication 
permettant de fonder effectivement la réalité institutionnelle sur la communauté 
sociale réelle, et qui, par le biais de ces institutions, accède véritablement à la 
communauté proprement politique. C’est donc dans la communication que gît pour 
Habermas (d’accord en cela avec Hannah Arendt19) le principe démocratique des 
sociétés contemporaines, le creuset d’où tout pouvoir politique se doit de puiser ses 
finalités et sa légitimité. Or de manière frappante, ce pouvoir est ramené tout entier 
par lui à l’institution administrative : « Le système de l’Administration publique 
concentre en lui un pouvoir qui doit toujours à nouveau se régénérer à partir du 
pouvoir fondé sur la communication20. » Mais c’est seulement à travers le droit 
authentique, c’est-à-dire valablement édicté, que le pouvoir collectif se transforme 
en pouvoir administratif. Le droit n’est donc pas seulement un ensemble de 
procédures formelles, mais bien véritablement l’opérateur vivifiant de la 
transmutation des discussions en obligations légales21. 

Formellement, Habermas insiste ainsi surtout sur la différence entre sa 
conception de l’État de droit et de la séparation des pouvoirs, et la conception 
libérale qui réduit le fondement des institutions à la seule garantie des libertés 
individuelles, et qui tend à ne percevoir dans les relations politiques que des 
relations de représentation d’intérêts particuliers. S’il y a une dimension 
procédurale dans sa théorie de l’État de droit, cette procédure n’est pas purement 
formelle mais pour ainsi dire transcendantale, et permet de distinguer sa 
conception de la communauté politique de la conception libérale sur la base d’une 
distinction entre communauté intersubjective et communauté d’individus. 

C’est la raison pour laquelle il ne faut pas selon lui interpréter de manière faible 
la séparation de l’État et de la société. Ces deux instances doivent être distinguées 
et articulées clairement. Ainsi, Habermas considère que la société civile n’est pas 
autonome mais demande à être organisée. Il distingue alors la sphère où les 
citoyens confrontent leurs intérêts et mesurent par-là les uns par rapport aux 
autres ce qu’il nomme leur « pouvoir social » respectif, à savoir « la possibilité, 
pour un acteur, de faire valoir dans les relations sociales ses propres intérêts, y 

                                                                    
18 Ibid., p. 80. 
19 Ibid., p. 165-168. 
20 Ibid., p. 188. 
21 Ibid. 



 

compris contre la résistance d’autres personnes22 ». Sans être aveugle à ce qu’on 
peut aussi appeler la sphère des inégalités sociales et de la concurrence entre 
intérêts conflictuels, il soutient ainsi que c’est à la « société civile », structurée par 
la « culture politique » permise par un espace public de discussion, de 
« compenser » cette inégalité de manière à ce qu’elle rende possible l’autonomie 
individuelle du citoyen davantage qu’elle ne la limite. 

Car c’est seulement lorsque les conditions de la communication existent en 
pratique que les institutions peuvent être légitimes et, en retour, stabiliser ces 
conditions de communication de manière à ce que l’ensemble de l’édifice puisse 
être lui-même stabilisé, et offrir à ses membres la sécurité juridique qui est l’un des 
buts essentiels de l’institution politique. C’est pourquoi Habermas se livre à une 
reformulation originale de la théorie de la séparation des pouvoirs, désignée par les 
formules de la « Législation », de la « Justice » et de « l’Administration » – ce 
dernier terme manifestant un écart terminologique par rapport au concept 
traditionnel de pouvoir exécutif, et sur lequel nous reviendrons. Le rôle de 
l’Administration est à cet égard décisif et fait l’objet d’une étude précise, car il ne 
doit pas être soumis au « pouvoir social » mais bien uniquement au pouvoir 
communicationnel. Celui-ci est directement ancré dans le principe classique de la 
souveraineté populaire, tel qu’interprété par la théorie de la discussion. Ce principe 
implique la protection juridique des individus, laquelle suppose la soumission de la 
Justice au droit de l’État. 

C’est donc essentiellement par le biais de l’Administration que se trouve 
garantie la protection des libertés individuelles, en tant qu’elle se trouve 
étroitement assujettie à la Législation23. Dès lors, elle n’a pas à interférer dans les 
procédures législatives comme judiciaires et le pouvoir exécutif est soumis à un 
contrôle juridictionnel24. Mais là encore, Habermas insiste sur le fait que le principe 
de légalité de l’Administration puise la substance de sa légitimité dans le caractère 
effectif et démocratique de la communication et non dans de simples procédures 
mécaniques d’autolimitation réciproque des institutions publiques comme le veut 
la doctrine libérale classique25. C’est seulement « d’après les différentes formes de 
communication et les potentiels de raisons qui y correspondent » que peuvent être 
différenciées les trois « fonctions » instituées26. Chacune se distingue par l’étendue 
de son pouvoir communicationnel, seule la fonction législative en bénéficiant 
pleinement, de par sa supériorité issue du principe démocratique de la souveraineté 
populaire. 

Schématiquement parlant, si l’on excepte l’interprétation communicationnelle 
de la légitimité populaire, on peine ainsi à distinguer le schéma habermassien d’une 
reprise du schéma libéral classique, à une différence près : rien n’est dit sur la 
structure de la représentation parlementaire, c’est-à-dire sur ce qu’il est convenu 
d’ordinaire d’appeler le gouvernement. Tout se passe comme si l’accent mis sur la 
législation avait non seulement assujetti plus étroitement que jamais l’institution 
administrative à son fondement légitime, mais avait tout bonnement absorbé en 

                                                                    
22 Ibid., p. 194. 
23 Ibid., p. 192 : « c’est seulement grâce au principe de la légalité de l’Administration que l’on saisit 
le sens essentiel de la séparation des pouvoirs » (l’auteur souligne). 
24 Ibid., p. 193-194. 
25 Ibid., p. 206-213. Ainsi p. 209 : « À vrai dire, la théorie libérale de la séparation des pouvoirs 
s’appuie sur une interprétation réductrice de ce concept de loi. » 
26 Ibid., p. 212. 



elle-même l’instance gouvernementale27. Comme le remarque Vincent Descombes,  
Habermas, qui reprend très largement la structure du vieux contractualisme, 
formule avec plus de netteté que jamais les principes « d’une pure nomocratie, d’un 
gouvernement par la loi28 ». Descombes rappelle ainsi les dangers d’un tel régime 
en évoquant le spectre de la Terreur révolutionnaire. 

Il n’est pas besoin toutefois d’aller jusqu’aux origines historiques du régime 
républicain pour montrer les limites d’une telle conception. Ainsi, 
Nicolas Roussellier a mis en lumière comment le régime de la IIIe République, par 
réaction vis-à-vis de l’interminable succession de régimes autoritaires au 
XIXe siècle, s’était construit sur les bases d’un parlementarisme strict (au point 
qu’on a pu parler d’« État légal29 »), où la notion de pouvoir exécutif se trouvait 
interprétée de manière littérale – comprendre qu’un tel pouvoir ne pouvait 
revendiquer aucune initiative en matière législative, mais devait se borner 
strictement à mettre à exécution sans discussion les décisions de la volonté 
générale, c’est-à-dire de la représentation nationale30. Or Roussellier n’en montre 
pas moins comment ce refus de penser l’articulation de la volonté des agents de 
l’État, chargés de l’action de celui-ci, et celle des parlementaires, a induit une 
succession continue de crises qui n’ont été débloquées que par le cours des 
événements (la Première Guerre mondiale en particulier), et dont le dernier 
chapitre a été la réaffirmation virulente, dans une réaction aux antipodes de l’esprit 
de la tradition républicaine, des prérogatives du pouvoir exécutif dans la 
Constitution de 195831. 

Il n’est pas impossible, néanmoins, que le refus habermassien de donner au 
pouvoir exécutif ses lettres de noblesse – et ne serait-ce que son propre nom – 
procède d’un même type de réaction que celui qui avait vu les parlementaires 
républicains des années 1870 et 1880 théoriser la mise au pas de l’exécutif. On sait 
assez en effet quelle place occupe, dans la philosophie habermassienne, le 
décisionnisme schmittien et son contexte historique, pour qu’il soit inutile 
d’insister sur ce point. Il n’en demeure pas moins que sa mise en valeur de l’action 
administrative paraît bien ressembler à un éloge trompeur : comme si 
l’administration n’était là que pour remplir le vide causé par la disparition du 
gouvernement. Il convient ainsi d’analyser la manière dont la fonction dévolue 
traditionnellement à celui-ci, en l’occurrence, en ce qui concerne la position de 
l’administration par rapport à l’économie de marché, est prise en charge par la 
théorie de la communication qui se trouve aux fondements de la loi souveraine. 

                                                                    
27 Par contraste, selon la Constitution de la Ve République (art. 20 et 21), c’est le Premier ministre 
qui, en tant que chef suprême de l’administration, a le titre de président du Conseil d’État (raison 
pour laquelle le chef effectif de cette institution n’en a que celui de vice-président). 
28 V. DESCOMBES, « Le contrat social de Jürgen Habermas » in Le raisonnement de l’ours et autres 
essais de philosophie pratique, Paris, Seuil, 2007, p. 353. 
29 M.-J. REDOR, De l’État légal à l’État de droit, Paris, Economica, 1992 ; voir également, à l’époque, 
la critique de R. Carré de Malberg dans La loi, expression de la volonté générale (Paris, Economica, 
1999 [1931]). 
30 N. ROUSELLIER, La force de gouverner. Une histoire du pouvoir exécutif en France, Paris, 
Gallimard, 2015. 
31 On peut citer en l’espèce la distinction prévue par la Constitution entre le domaine de la loi 
et le domaine du règlement, qui n’a été posée qu’afin de limiter le pouvoir du législatif par 
rapport à l’exécutif. 



 

B. L’administration dans la régulation sociale 

On l’aura compris, en effet, Habermas se défend de tout individualisme 
contractualiste dans la mesure où il entend inscrire concrètement les conditions de 
la légitimité, non pas dans les volontés individuelles séparées des citoyens comme 
le veut le contractualisme classique, mais dans un processus effectif de 
communication qui, selon lui, permet de substituer à l’abstraction contractualiste 
des conditions concrètes, sociales, d’effectivité. Bien plus, de son point de vue, l’État 
ne saurait constituer à lui seul la condition et la finalité de la vie sociale, dont 
l’administration (la puissance qui exécute la volonté souveraine) n’est qu’une des 
« trois puissances d’intégration », aux côtés de « l’argent » et de « la solidarité32 ». 
Certes, issu historiquement de la monarchie, l’État n’a pas à revendiquer le 
privilège de la constitution du social. Le principe d’intersubjectivité ne permet pas 
seulement de décentrer la souveraineté populaire par rapport aux volontés 
individuelles, il est aussi un vecteur de décentrement de l’État lui-même par rapport 
à l’intégration et à la régulation sociales en général33. 

Dans la perspective d’Habermas, ce n’est pas nécessairement à l’État de prendre 
en charge directement les aspects néfastes de l’économie de marché, car dans la 
situation historique où nous nous trouvons (ou du moins que Habermas perçoit 
lorsqu’il compose son livre, à la fin de la décennie 1980), on observe une défiance à 
l’égard de l’État planificateur et une revendication de l’autonomie des différentes 
sphères sociales à l’égard de l’administration. Le sens de l’action de cette dernière 
doit ainsi être renouvelé, toujours en évitant de tomber dans l’aporie d’une 
opposition entre normes et faits : en l’occurrence, entre une conception purement 
individualiste et économiciste du système politique, et une conception purement 
factuelle qui ne voit dans les interactions sociales que des systèmes autorégulés à 
l’aveugle34. La démocratie délibérative ne prend pas seulement son sens du point 
de vue formel de la légitimité des pouvoirs constitués, elle se révèle cruciale pour 
l’intégration sociale elle-même. 

On peut comprendre pourquoi il importe de distinguer les deux dimensions des 
relations sociales que sont, comme on s’en souvient, celle, potentiellement 
conflictuelle, du « pouvoir social », et celle qui en corrige concrètement les effets 
négatifs, de la « société civile ». C’est seulement par le jeu d’une telle correction 
que les individus peuvent authentiquement accéder à une autonomie civique et 
politique. Comme Habermas le remarque lui-même, du fait d’une telle distinction, 
le concept de société civile subit une inflexion majeure par rapport au sens qu’il 
avait jusqu’ici, notamment dans la tradition marxiste : il « n’inclut plus, en effet, 
l’économie régulée par les marchés du travail, les marchés des capitaux et des biens 
et constituée par le droit privé. Au contraire, son cœur institutionnel est désormais 
formé par ces groupements et ces associations non étatiques et non économiques 
à base bénévole qui rattachent les structures communicationnelles de l’espace 
public à la composante “sociétéˮ du monde vécu ». Ce qu’il désigne concrètement 
est « un tissu associatif qui institutionnalise dans le cadre d’espaces publics 
organisés les discussions qui se proposent de résoudre les problèmes surgis 
concernant les sujets d’intérêt général35 ». 

                                                                    
32 J. HABERMAS, Droit et démocratie, op. cit., p. 169. 
33 Ibid., p. 324. 
34 Habermas pense ici à N. Luhmann et, dans une moindre mesure, à G. Teubner. Voir en 
particulier ibid., chapitre VIII. 
35 Ibid., p. 394. 



Certes, on ne peut prendre l’auteur de L’espace public en défaut de naïveté à 
l’égard des processus susceptibles d’empêcher la constitution effective de ce 
substrat indispensable de la communication (mass media, grandes organisations 
capitalistes, instituts de sondage, etc. – même si, et pour cause, l’auteur ne pouvait 
pas prendre en compte les réseaux socio-numériques). Il n’en demeure pas moins 
que l’on reste frappé par l’indétermination dans lesquels demeurent, non seulement 
les mécanismes concrets de la correction des problèmes économiques par la sphère 
civile, mais aussi la sphère économique elle-même, qui n’est jamais désignée que 
sous le terme vague de « l’argent », et dont les effets négatifs ne paraissent jamais 
appréhendés que dans une perspective purement individuelle. Il semble que de fait, 
Habermas dirige davantage ses efforts vers la conjuration du fantasme 
révolutionnaire d’une auto-organisation directe de la société, que vers la 
signification concrète de la régulation indirecte qu’il appelle de ses vœux36. 

III. LE PARADIGME RÉGULATEUR : L’ADMINISTRATION AJUSTÉE AUX 

ÉCHANGES SOCIO-ÉCONOMIQUES 

A. Un républicanisme sans souveraineté 

Tel n’est pas, assurément, le reproche que l’on pourrait faire à Philip Pettit. 
Même s’ils partagent un même souci de stabilisation sociale et de protection des 
libertés individuelles, le contraste ne peut qu’être saisissant avec le républicanisme 
habermassien : perspective résolument conséquentialiste, intérêt porté aux 
modalités d’action gouvernementale plutôt qu’aux principes de légitimation de 
l’administration, focalisation approfondie sur l’encouragement des comportements 
vertueux chez les individus. 

À la différence de l’ambition théorique d’Habermas, la perspective est 
essentiellement normative et ne s’embarrasse pas de référence au caractère objectif 
des structures mises en évidence par les sciences sociales. Elle n’est pas 
contractualiste non plus dans la mesure où le paradigme politique est celui du 
républicanisme civique, entendu comme réflexion sur les finalités de l’action 
gouvernementale plutôt que sur les volontés individuelles censées en être au 
fondement. À cet égard, ce républicanisme entend se démarquer de la perspective 
libérale en faisant davantage que viser une garantie abstraite des libertés 
individuelles, celles-ci étant entendues comme le droit de ne pas subir la 
« domination » d’autrui. Cette conception, par opposition à la simple « non-
interférence » du libéralisme, est érigée au rang d’idéal politique permettant une 
appréhension véritablement communautaire de la vie sociale dans la mesure où elle 
permet de considérer la vulnérabilité comme une cause commune37. En effet, si 
l’identification à la vulnérabilité de n’importe quel autre citoyen est possible (ce 
qui est la tâche que doit accomplir un gouvernement républicain), alors chacun 
verra non seulement une garantie, mais une augmentation de sa propre liberté, 
chaque fois que le gouvernement s’opposera à des situations de domination envers 
des personnes vulnérables. 

Pour ces raisons, le gouvernement républicain peut se donner des objectifs 
sociaux déterminés, tels que « l’écologie, le féminisme, le socialisme et le 
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multiculturalisme38 ». Sur le plan de la politique économique, c’est donc le 
« socialisme » qui est identifié comme le débouché pertinent d’une conception de 
la liberté comme non-domination. Plus exactement, l’auteur montre la 
compatibilité des revendications sociales dans la sphère du travail avec sa 
conception néorépublicaine de la politique. Elle permet en effet de justifier le 
recours à la grève là où la conception de la liberté comme non-interférence des 
libéraux conduira à considérer celle-ci comme illégitime. On ne peut certes pas 
considérer cette conception comme purement subjectiviste dans la mesure où les 
grévistes peuvent arguer que la menace de la misère correspond à une réalité 
tangible ; toutefois, on peut en relever l’ancrage radicalement individualiste, dans 
la mesure où elle ne prend jamais pour point de départ que des situations 
individuelles, et non pas l’analyse des structures de la production ou des échanges 
monétaires et financiers, bref des rapports sociaux. Il n’y a pas, dans ce 
républicanisme, de conception relationnelle de la vie sociale – aspect que 
l’intersubjectivisme de Habermas tentait de maintenir, en souvenir de l’approche 
sociologique qu’il entendait refonder par sa théorie de la communication. 

Cet accent mis sur l’action gouvernementale, s’il permet de s’affranchir des 
fantômes du contractualisme, ne s’appesantit pas sur la construction formelle des 
institutions. Le gouvernement y apparaît comme un ensemble de décideurs 
anonymes, par contraste avec la tradition républicaine qui réfléchit sur les 
conditions de possibilité institutionnelles permettant un gouvernement qui vise la 
liberté civique (par exemple le gouvernement représentatif39). Même s’il s’y trouve 
mieux nommé que chez Habermas, le gouvernement paraît ainsi plutôt désigner 
une instance qu’une institution. On cherchera en vain qui, du parlement, du 
gouvernement proprement dit ou de l’administration, est en charge de la réalisation 
des tâches de la république. Pour autant, Pettit propose une conception assez 
précise des modalités de cette action. 

B. Principes généraux de régulation sociale 

Comme chez Habermas, l’emploi du concept de régulation, d’origine biologique 
puis sociologique40, confère à l’action gouvernementale une dimension plus 
générale que ne le ferait le recours à celui, étroitement administratif, de 
réglementation. Plus encore, il permet d’étendre les modalités de l’action publique 
au-delà du strict cadre organique où risquerait de l’enfermer une conception 
étroitement juridique de celle-ci. Cela n’en permet pas moins de mettre en lumière 
certains aspects de l’action administrative. 

La première caractéristique de cette conception néorépublicaine est qu’elle se 
focalise sur les gouvernants plutôt que sur les administrés41. Il s’agit, dans la droite 
ligne des préoccupations républicaines classiques, de favoriser la vertu civique en 
prévenant la corruption des corps constitués. Dans son optique conséquentialiste 
d’une stabilisation du corps social, l’accent est mis sur la prévention et la 
constitution concrète des conditions de possibilité du succès plutôt que sur les 
principes de justification des sanctions : prévention est plus efficace que guérison. 
L’auteur insiste donc sur le filtrage des candidats aux responsabilités publiques, et 

                                                                    
38 Ibid., p. 176 et chap. V, passim. 
39 B. MANIN, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 1995. 
40 T. BOCCON-GIBOD, « Régulation (sociologie) » in J.-B. AUBY et al., (dir.), Dictionnaire des 
régulations, Paris, Lexis Nexis, 2015. 
41 P. PETTIT, Républicanisme, op. cit., chap. VIII : « Contrôler la république ». 



sur la mise en place de sanctions positives visant à renforcer l’estime publique des 
comportements vertueux42. 

Par comparaison avec la main invisible des marchés, la sanction réputationnelle 
constitue une « main intangible » qui repose sur la tendance spontanée des 
individus à la conformité sociale ; elle n’est pas plus intentionnelle que la première 
(il s’agit donc d’une forme de mécanisme social aveugle), ne s’y oppose pas non 
plus mais peut au contraire lui apporter un complément bienvenu. Dans le cas des 
individus spontanément récalcitrants (les « coquins »), une autre stratégie est 
nécessaire, la punition directe. En revanche, celle-ci doit faire l’objet d’une 
graduation progressive, de manière à ne pas décourager les individus ayant 
spontanément tendance à se conformer aux règles. 

Pettit fait ici référence à un livre qui a connu un succès nettement plus grand 
en sciences de l’administration qu’en philosophie politique, celui de I. Ayres et 
J. Braithwaite, Responsive regulation43, et qui permet de situer la réflexion de Pettit 
dans le contexte plus empirique de la réflexion administrative de ce républicanisme. 
Le modèle d’échelle graduée des sanctions est au cœur de cet ouvrage qui inaugura 
un véritable programme de recherche déclinant les modalités de la régulation dans 
différents types de politiques publiques44. Ce paradigme régulateur promettait en 
effet une « troisième voie » devant l’alternative entre économie planifiée et étatisée 
et déréglementation (ou « dérégulation ») totale des marchés. Néanmoins, la 
solution proposée ne se place pas du tout sur les plans matériel et fonctionnel (ceux 
où l’on attendrait spontanément la « place de l’État dans l’économie »), mais 
uniquement sur celui, purement pragmatique, de la procédure administrative. Il 
s’agit d’identifier les bons moyens permettant la mise en conformité des agents aux 
normes établies, que ces agents soient publics ou privés, et quelle que soit la nature 
de ces normes45. D’où cette échelle de sanctions, à laquelle la philosophie 
républicaine donne sa profondeur théorique, au moyen des concepts de non-
domination et de civilité républicaine. 

La notion de régulation recouvre ainsi une ambiguïté dommageable à la qualité 
du débat public. Dans son usage courant, elle évoque en effet une restriction de la 

                                                                    
42 Ibid., p. 294-306 ; sur la « stabilisation », voir p. 279. 
43 I. Ayres, J. BRAITHWAITE, Responsive regulation. Transcending the deregulation debate, Oxford, 
New York, Oxford University Press, 1992. 
44 C. Harlow, R. Rawlings affirment ainsi qu’« qu’aucun manuel de droit administratif ne 
peut être complet aujourd’hui sans y faire référence » (voir Law and Administration, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2e éd., 2006, p. 319 ; cité par T. PERROUD, La 
fonction contentieuse des autorités de régulation en France et au Royaume-Uni, thèse de 
doctorat en droit public, dirigée par G. Marcou, univ. Paris I Panthéon-Sorbonne, 2011, 
p. 280). Ce programme, nourri aussi, notamment, des travaux de G. Majone en droit de 
l’Union européenne (dans lequel la régulation fait figure d’alternative à l’harmonisation des 
politiques publiques en Europe), a de fait accompagné l’essor du Nouveau Management 
Public et de l’analyse économique du droit dans les années 1990 et 2000. Il est impossible 
d’en donner ici un aperçu représentatif. Du côté de la philosophie néorépublicaine, voir 
néanmoins C. SUNSTEIN (que Pettit cite abondamment), After the Rights Revolution, 
Cambridge, Harvard University Press, 1990 ; Id., « Paradoxes of the Regulatory State », The 
University of Chicago Law Review, 57, 2, 1990, p. 407-441 ; Id., « Reinventing the Regulatory 
State », The University of Chicago Law Review, 70, 1, p. 1-129. Voir T. BOCCON-GIBOD, 
Autorité et démocratie, Paris, Institut Varenne, 2014, chap. 10 ; T. BOCCON-GIBOD, 
C. GABRIELLI, Normes, institutions et régulation publique, Paris, Hermann, 2015. 
45 Sur cette « conformation » (compliance), voir B. du MARAIS, « Compliance » in J.-B. AUBY et 
al., Dictionnaire des régulations, op. cit. 



 

sphère marchande ou financière par la puissance publique. Dans son acception 
précise, elle ne désigne pas réellement une limitation de l’économie 
concurrentielle, une restriction de la sphère marchande, mais simplement son 
encadrement formel. Ainsi, par exemple, elle ne permet pas d’évaluer la décision 
de confier la limitation des émissions de CO2 à un mécanisme de marché, mais 
propose seulement des techniques pour que ce mécanisme fonctionne 
convenablement46. Comme chez Habermas, la réflexion reste particulièrement 
vague, voire inexistante, au sujet des origines sociales de la tension entre inégalités 
économiques et égalité politique. Plus préoccupant encore, le conséquentialisme 
républicain, volontairement indifférent à la question de l’origine subjective des 
décisions publiques, paraît à cet égard ne pas chercher à faire davantage qu’ajouter 
une touche de paternalisme au libéralisme classique47. 

IV. UN INSTITUTIONNALISME RÉPUBLICAIN 

On peut pour conclure tenter, à quelque distance, un bilan des deux grandes 
tentatives républicaines pour penser l’administration, alors que triomphait la 
déréglementation économique et financière ainsi que les nouveaux contrôles de 
gestion des agents publics. À cet égard, il semble que l’on puisse relever, outre 
l’apport de chacune, une lacune commune, qui dessine les contours d’une troisième 
conception républicaine de l’administration. 

De Habermas, on peut ainsi retenir comme principal apport le caractère 
résolument collectif et pluriel de la décision publique présidant à l’action 
administrative. Ancrée dans la théorie de la souveraineté populaire, qui demeure 
de fait la signification principale de la notion de démocratie aujourd’hui, cette 
conception s’inscrit pleinement dans l’horizon axiologique de nos sociétés. On peut 
également être sensible, chez Pettit cette fois, à la dimension pratique et 
procédurale de l’action de l’administration, en particulier par son attachement aux 
implications normatives de cette action, afin d’améliorer les conditions de la 
sociabilité dans la cité en prévenant l’apparition de comportements déviants et en 
les sanctionnant de manière avisée. 

À l’évidence, néanmoins, tous deux semblent soigneusement éviter le problème 
auquel on pourrait légitimement s’attendre dans une réflexion sur le rôle de 
l’administration face aux problèmes que l’économie de marché, non seulement ne 
règle pas, mais génère directement, par sa tendance structurelle à considérer le 
marché comme un système autosuffisant et autorégulateur48. L’idéal 
d’autorégulation marchande entre ainsi directement en concurrence avec celui 
d’une autonomie collective politiquement organisée, laquelle reste le seul véritable 
fondement alternatif et effectif de la légitimité des institutions modernes. Il paraît 
donc insuffisant d’en appeler à de simples mécanismes de correction à effet 
civilisateur, que ce soit par les communications dans la sphère de la société civile 
ou par l’action bienveillante d’un gouvernement avisé. Et assurer la subordination 

                                                                    
46 Le concept de liberté mis à part, on peut à cet égard rapprocher la conception néorépublicaine 
de l’action publique de l’institutionnalisme dit néolibéral, dans lequel les institutions permettent 
au marché de fonctionner de manière optimale. Voir F. A. HAYEK, Droit, législation et liberté, 
op. cit. 
47 C. Sunstein a depuis clairement assumé un tel positionnement « paternaliste libéral », si 
oxymorique que paraisse la formule, dans un ouvrage très influent, y compris sur le personnel 
politique lui-même (C. SUNSTEIN, R. THALER, Nudge, Paris, Vuibert, 2010). 
48 K. POLANYI, La grande transformation, Paris, Gallimard, 1985. 



du pouvoir administratif à la souveraineté populaire ne change rien au problème, 
puisque, comme l’ont remarqué les républicains conséquentialistes, celui-ci se situe 
au niveau de l’action gouvernementale proprement dite. 

C’est donc bien là que l’on peut attendre les effets d’un troisième modèle, 
procédant d’une approche sociologique et institutionnelle délaissée par les 
précédentes, et qui considère l’administration comme une réalité concrète : ni 
simple exécutante de la volonté souveraine, ni ensemble de pures procédures de 
normalisation sociale, communes aux secteurs public et privé, mais bien institution 
sui generis dont l’action doit être pensée à l’aune de ses effets sur la structure des 
rapports sociaux. 

Plus réaliste, cette option ne prodiguerait pas moins de ressources sur le plan 
normatif. Elle permettrait d’abord de mieux rendre compte de la pluralité des 
autorités qui, au sein de la diversité des rapports sociaux, permettent une certaine 
stabilité globale. À cet égard, que l’administration soit formellement un organe 
subordonné à la volonté populaire ne peut justifier qu’on la considère comme le 
bras armé d’une volonté suprême toute-puissante. De fait, afin de garantir les 
libertés publiques, la Constitution limite en effet le champ d’action des organes 
publics dans la sphère sociale. D’un autre côté, cet institutionnalisme républicain 
décrit plus adéquatement une institution dont les règles demeurent foncièrement 
aussi distinctes de celles du marché concurrentiel (quels que soient les efforts qu’on 
fasse pour l’en rapprocher) qu’elle lui demeure, dans son ensemble, radicalement 
irréductible. Elle n’est donc, comme telle, ni une alternative globale à l’économie 
de marché, ni un résidu voué à s’effacer derrière les mécanismes économiques. 

Aussi, nulle autre possibilité ne s’offre en définitive que de prendre acte de son 
ambivalence indépassable. L’administration désigne ainsi à la fois une institution 
parmi d’autres, avec ses singularités propres, et l’ensemble des dispositifs au sein 
desquels la puissance publique est susceptible de puiser des moyens d’action pour 
organiser les rapports sociaux. Son caractère irréductible, que ce soit à une volonté 
souveraine ou au jeu réglé des marchés, rend dès lors impossible la transparence 
de la société à elle-même. Mais cette ambiguïté constitutive, une fois qu’on veut 
bien l’admettre, ne l’en ouvre pas moins à la diversité concrète de ses usages 
possibles. En particulier, reconnaître cette opacité administrative du social à lui-
même conduit à distinguer la société républicaine d’une simple organisation 
bienveillante du jeu concurrentiel entre acteurs du marché, et par là à mieux 
assumer l’encadrement et la restriction de ce dernier au sein de la sphère sociale 
en général. Par le biais de la puissance publique dont elle est le moyen spécifique, 
l’administration peut alors devenir un vecteur de stabilité et de richesse des 
relations sociales, c’est-à-dire de puissance collective proprement dite. 

 





 

 

Mathilde Laporte 

La modernisation de la philosophie de 
l’administration publique aux États-Unis 
Entre institution managériale et institution politique 

ans un ouvrage qu’il consacre à la philosophie de l’administration en 
1958, Marshall E. Dimock, alors professeur de science politique 
spécialiste de la public administration à l’Université de New York, décrit 

l’administration publique comme une philosophie. Plus qu’un art, plus qu’une 
science, l’administration publique serait à la fois une théorie et un processus de 
décision, animés par un esprit singulier : elle ne serait pas seulement un ensemble 
de techniques ou de méthodes de décision, mais un « corps de croyances et de 
pratiques » permettant d’assurer une meilleure prestation de la part de l’État, une 
« bonne politique1 ». Il s’agit, selon Jong S. Jun, d’orienter l’action de 
l’administration aux fins d’améliorer les conditions de vie des citoyens et de 
construire la communauté démocratique en promouvant le bien public2. Cette 
philosophie s’est développée aux États-Unis à l’aune de l’expansion de 
l’Administration depuis la fin du XIXe siècle. Ses partisans ont proposé un cadre 
théorique, qui construit l’identité de l’Administration publique et qui défend sa 
place au sein du système de gouvernement. Cette entreprise doctrinale a impliqué 
de procéder à un double effort3. Le premier a supposé de délimiter la discipline de 
la public administration, au sein de laquelle s’est déployée cette recherche 
philosophique. Le second effort a consisté à rechercher une unité parmi les 
principes et les concepts qui encadrent l’action administrative. 

En premier lieu, l’administration est analysée par différentes disciplines reliées 
entre elles, au premier rang desquelles figurent le droit administratif, la public 
administration et la science politique. Historiquement, les questionnements relatifs 
à la philosophie de l’administration ont surtout lieu au sein de la doctrine 
spécialiste de la public administration, c’est-à-dire de la discipline académique 
destinée à enseigner la manière dont les politiques publiques sont concrétisées pour 
servir les citoyens, et dont les systèmes de gouvernance fonctionnent et 
interagissent, ainsi que les ressources humaines ou encore l’éthique des membres 
de l’Administration. La public administration a été dissociée des disciplines 
concurrentes. Cette dissociation a d’abord eu lieu à l’égard du droit administratif, 

                                                                    
1 M. E. DIMOCK, A Philosophy of Administration. Toward Creative Growth, New York, Harper & 
Brothers Publishers, 1958, p. 1. Dans le même sens, voir M. E. DIMOCK, « The Study of 
Administration », American Political Science Review, 1937, vol. 31, no 1, p. 28-40, p. 29. Voir 
également J. S. JUN, « What is Philosophy of Administration », Administrative Theory & Praxis, 
1993, vol. 15, no 1, p. 46-51, p. 50. 
2 J. S. JUN, « What is Philosophy of Administration », art. cité, p. 50. 
3 O. TEAD, « Foreword », in M. E. DIMOCK, A Philosophy of Administration. Toward Creative 
Growth, op. cit., p. VII-XI, p. VII. 
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qui porte stricto sensu sur « les règles qui encadrent directement l’activité de 
l’administration4 ». La connaissance et la compréhension de l’administration 
supposent d’aller au-delà de l’analyse du contrôle légal de l’administration5. Il faut 
plutôt comprendre à la fois l’esprit, mais également l’identité et la finalité du 
processus administratif, dans ses dimensions institutionnelles et politiques. 
L’administration n’est pas qu’une créature du droit qui serait enserrée par les règles 
juridiques. Elle est aussi un organisme dynamique qui fonctionne en partie en 
dehors des règles de droit posées par les branches politiques et le juge. 
L’émancipation de la public administration s’est ensuite matérialisée, plus 
difficilement, à l’égard de la science politique6. En effet, traditionnellement, la 
public administration se présente bel et bien comme une branche de la science 
politique7. Néanmoins, au fur et à mesure que la science politique a été perçue 
comme une science à part, la public administration a été perçue comme secondaire. 
D’abord, parce qu’elle apparaissait moins formalisée, en puisant ses méthodes et 
ses objets d’analyse dans différentes disciplines8, comme le droit constitutionnel, le 
droit administratif, la science politique, la science du management ou l’économie. 
Elle ne développait pas non plus de méthode scientifique, comme la méthode 
empirique, au soutien de ses conclusions : elle apparaissait tout au plus 
« technologique », sans bénéficier d’une qualité scientifique9. Ensuite, son statut 
subordonné a résulté du fait qu’elle s’intéresse au fonctionnement quotidien de 
l’administration, aux « basses affaires du gouvernement », à ses rudiments et à ses 
rouages, en perdant cette hauteur de vue attachée à l’étude du système politique 
dans son ensemble10. Cette dernière remarque fait naître un paradoxe : pourquoi 
choisir comme focale la public administration pour s’enquérir d’une philosophie de 
l’administration aux États-Unis, alors que cette hauteur de vue est justement ce qui 
est censée lui faire défaut ? 

Deux justifications peuvent être ici avancées. 

Cette focale se justifie en premier lieu d’un point de vue historique. Les premiers 
travaux fondateurs d’une philosophie de l’Administration sont rattachés à la public 
administration, quand l’on pense notamment à ceux de Woodrow Wilson11. En 

                                                                    
4 M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, Thèse, dirigée par D. Baranger, Université 
Panthéon-Assas, 2021, p. 50. Maud Michaut précise que, contrairement à la France, le droit 
administratif n’est pas exorbitant du droit commun aux États-Unis. Il n’est identifié comme un 
droit autonome qu’en raison du positionnement de la doctrine, qui identifie les règles applicables 
aux agences exécutives et aux agences indépendantes au niveau fédéral, pour les faire relever 
de leur discipline, voir ibid., p. 57. 
5 C. HARLOW, « Le droit et l’administration publique : rivalité et symbiose », Revue internationale 
des sciences administratives, 2005, no 2, vol. 71, p. 293-310, p. 294. 
6 D. WALDO, « Public Administration », The Journal of Politics, 1968, vol. 30, no 20, p. 443-479. 
7 M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., p. 50. 
8 Certains auteurs appellent ainsi à passer outre ce divorce historique entre la science politique 
et la public administration, en rappelant leur complémentarité dans l’étude du processus 
administratif. Sur ce point, voir par exemple M. L. WHICKER, D. OLSHFSKI et R. A. STRICKLAND, 
« The Troublesome Cleft : Public Administration and Political Science », Public Administration 
Review, 1993, vol. 53, no 6, p. 531-541. 
9 Il lui était notamment reproché de souscrire à une démarche prescriptive, qui apparaissait 
entrer en contradiction avec la méthode descriptive de la science politique. Sur ce point, voir 
D. WALDO, « Public Administration », art. cité, p. 444-445. 
10 M. L. WHICKER, D. OLSHFSKI et R. A. STRICKLAND, « The Troublesome Cleft… », art. cité, p. 532. 
11 W. WILSON, « The Study of Administration », Political Science Quarterly, 1887, vol. 2, no 2, 
p. 197-222. 



1887, dans son article « The Study of Administration », Wilson amorce une étude 
« philosophique » de l’administration, ce qui suppose selon lui de s’élever par 
rapport à l’étude du fonctionnement quotidien de l’administration, afin de l’éclairer 
par un examen « de la répartition adaptée de l’autorité constitutionnelle12 ». 

Notre focale s’explique, en deuxième lieu, par l’évolution de l’analyse conduite 
au sein de la public administration. La recherche d’une philosophie de 
l’administration s’y est déployée13 : ses partisans ont souhaité dépasser l’a priori 
selon lequel l’administration publique est un instrument apolitique de 
gouvernance, selon l’idéal bureaucratique de Max Weber. Ce lieu commun serait la 
conséquence d’une conception managériale de l’administration héritée de la fin du 
XIXe siècle, qui mériterait d’être réévaluée. Ses défenseurs auraient à tort projeté 
d’établir, en vain, une science de l’administration, en passant trop souvent sous 
silence l’esprit qui anime les agents publics. Dans le domaine de la public 
administration, la doctrine est dès lors allée au-delà de l’analyse du fonctionnement 
concret et quotidien de l’administration, en consolidant l’étude philosophique des 
principes directeurs de l’action publique. Façonner une philosophie de 
l’administration a supposé de trouver une unité entre les principes, idées et 
pratiques qui gravitent autour du fonctionnement de l’administration publique. 
Selon Ordway Tead, qui préface l’ouvrage de Marshall Dimock, l’ambition consiste 
à « réduire à des termes formels une présentation systématique des principes et des 
concepts » pour poser une « philosophie globale » de l’administration. Les entités 
administratives doivent dès lors être comprises au sein d’un projet de société plus 
large : Pourquoi existent-elles ? Quelles sont leurs finalités ? Quels principes 
guident leur action ? Existe-t-il des critères pertinents pour vérifier que les 
décisions adoptées sont rationnelles et adaptées (sound)14 ? Logiquement, la 
doctrine américaine cherche à rassembler au sein de cette philosophie d’ensemble 
des éléments conflictuels : comment l’administration publique devrait-elle 
composer avec les buts des individus et les finalités de l’organisation et de la 
communauté15 ? Comment l’administration peut-elle être une institution à la fois 
juridique, managériale et politique ? C’est le sens de la rétrospective critique que 
Dwight Waldo, qui est aujourd’hui considéré comme l’un des politistes les plus 
influents dans le champ de la public administration, consacre à l’histoire de la public 

                                                                    
12 Ibid., p. 213: « The study of administration, philosophically viewed, is closely connected with 
the study of the proper distribution of constitutional authority. To be efficient it must discover 
the simplest arrangements by which responsibility can be unmistakably fixed upon officials; the 
best way of dividing authority without hampering it, and responsibility without obscuring it. 
And this question of the distribution of authority, when taken into the sphere of the higher, the 
originating functions of government, is obviously a central constitutional question. » 
13 Une autre évolution notable concerne le développement de méthodes scientifiques au sein de 
la public administration, pour répondre à la critique d’un déficit de scientificité. Une partie de la 
doctrine rattachée à la public administration a développé des méthodes inspirées de la science 
politique pour étudier le comportement des agents publics, sur ce point, voir M. L. WHICKER, 
D. OLSHFSKI et R. A. STRICKLAND, « The Troublesome Cleft…”, art. cité, p. 533. 
14 O. TEAD, « Foreword », art. cité, p. VIII : « reducing to formal terms a systematic statement of 
principles and concepts looking to a total philosophy. » 
15 C’est notamment le sens du travail de Jong S. Jun, qui précise la manière dont 
Marshall E. Dimock a intégré des éléments polarisés au sein d’une philosophie de 
l’Administration, voir J. S. JUN, « What is Philosophy of Administration », art. cité, p. 50. 



 

administration aux États-Unis16. Selon lui, un « ensemble de principes connexes17 » 
est apparu dans les premiers travaux sur la public administration. Parmi ces 
éléments, qui seront modernisés dès la fin des années 1940, figurent les thématiques 
habituelles de la philosophie classique de l’Administration aux États-Unis : (i) la 
distinction entre politique et administration ; (ii) la possibilité d’une analyse 
scientifique du processus administratif, de manière à déduire des principes 
généraux, qui guideront l’action administrative ; (iii) l’emploi du critère de 
l’efficacité (efficiency) pour assurer une pratique administrative vertueuse18 : il 
s’agit à la fois, chez Wilson, de mettre en place une organisation administrative 
hiérarchisée qui est mise en mouvement par des administrateurs formés, et 
d’atteindre les objectifs assignés au moindre coût, tant au niveau de l’énergie 
dépensée que des finances mobilisées19. Par la suite, une partie de la doctrine a 
souhaité unifier ces différentes composantes, en recherchant cette fois-ci plutôt 
l’esprit général de l’administration publique, au-delà de la conception wilsonienne 
d’une administration managériale. Par exemple, Hugh Heclo met au jour un noyau 
dur de cette philosophie, qui unifierait des éléments composites. Derrière la 
« pluralité de manifestations » de cet esprit (l’impartialité, l’efficacité, la rationalité, 
le service public, l’absence d’esprit de parti, etc.) se logerait l’exigence de 
stewardship : les agents administratifs doivent se comporter comme des intendants 
et prendre soin de la chose publique20. Les partisans de cet éveil philosophique 
décèlent donc une unité parmi des principes directeurs de l’action administrative, 
afin de rappeler aux agents publics la philosophie qui enserre leur action. Ils ne 
cherchent cependant pas à bâtir à proprement parler une science car, comme nous 
le verrons, ils insistent sur les fondements politiques de l’action administrative21. 

Si elle a su se consolider, cette littérature américaine reste cependant 
relativement secondaire dans le paysage doctrinal américain. Ce dernier est 
toujours dominé par une conception instrumentale et technicienne de 

                                                                    
16 Il publie ses analyses à partir de la fin des années 1960. Voir notamment D. WALDO, « Public 
Administration », art. cité ; Id., « Public Administration in a Time of Revolutions », Public 
Administration Review, 1968, vol. 28, no 4, p. 362-368. Il dirige également à la même époque un 
ouvrage collectif consacré à la crise de la public administration aux États-Unis, voir Id., Public 
Administration in a Time of Turbulence, Scranton, London, Toronto, Chandler Publishing 
Company, 1971. 
17 D. WALDO, « Public Administration », art. cité, p. 448. 
18 Ibid., p. 448. 
19 V. OSTROM and E. OSTROM, « Public Choice : A Different Approach to the Study of Public 
Administration », Public Administration Review, 1971, vol. 31, no 2, p. 203-216, p. 204. 
20 H. HECLO, « The Spirit of Public Administration », Political Science and Politics, 2002, vol. 35, 
no 4, p. 689-694, p. 692: « This means a calling to take care for the wellbeing of the public 
household » ; p. 694 : « Stewardship of the king’s household is certainly not identical with 
stewardship in a modem democratic society. However the spirit changes by becoming a more 
complete realization of what it is-not by an evolution of new species or dialectic of 
contradictions, but by an unfolding of inner possibilities. » 
21 Par exemple, en 1947, Robert Dahl dénonce la doctrine du début du XXe siècle, qui aurait 
entrepris de bâtir une science de l’administration, en conférant à ces principes une « validité 
universelle indépendante non seulement à l’égard des fins morales et politiques, mais également 
de la personnalité souvent non conformiste de l’individu, et de leur cadre social et culturel ». 
Sur ce point, voir R. DAHL, « The Science of Public Administration: Three Problems », Public 
Administration Review, 1947, vol. 7, no 1, p. 1-11, p. 1 : « It is often implied that “principles of 
public administration” have a universal validity independent not only of moral and political 
ends, but of the frequently nonconformist personality of the individual, and the social and 
cultural setting as well. » 



l’Administration. Ainsi, les partisans de cet éveil philosophique, qui souhaitent 
dépasser cette conception dominante, disent encore s’inscrire à contre-courant de 
cette orthodoxie. Selon la conception majoritaire, ce renouveau philosophique 
présente plusieurs inconvénients22. Il manquerait, d’abord, d’une base doctrinale 
suffisamment solide et unifiée, de sorte que cet « esprit », ce « programme » ou 
cette « idéologie » resterait assez largement évanescent23. Ensuite, la dichotomie 
entre les faits et les valeurs aurait emporté avec elle un rétrécissement du champ 
d’analyse. Hugh Heclo le dénonce : bâtir une philosophie de l’administration 
implique de transcender à bon sens cette distinction à vertu pédagogique. Il s’agit 
bien de mêler la description du réel à la construction d’un projet intellectuel, afin 
d’instiguer un certain esprit aux agents publics24. Réalisme et idéalisme se 
rencontrent pour former les futurs agents publics et réformer le système 
administratif en place. En effet, la doctrine estime habituellement que la 
philosophie de l’administration suppose de ne pas présenter seulement 
l’administration comme un outil apolitique de gouvernance. Cette philosophie a 
cependant un objectif pratique : celui de former des étudiants qui se destinent à 
exercer diverses responsabilités au sein des administrations fédérales et étatiques, 
ou des grandes entreprises privées qui nouent des relations étroites avec le 
Gouvernement. Il s’agit de leur enseigner une éthique, de leur rappeler les lignes 
de conduite auxquelles ils devront se fier pour être sans cesse animés par l’esprit 
public, sans agir de manière mécanique et désincarnée. Ils doivent ainsi intégrer 
une conscience professionnelle (self-consciousness25) et l’utiliser comme un outil 
pratique dans leur quotidien26. Les étudiants devraient en effet, selon les partisans 
de cette perspective philosophique, être formés à porter un regard généraliste sur 
l’administration, afin d’être en mesure d’adopter des décisions quotidiennes dans 
des champs d’intervention variés, qui soient conformes à la philosophie de 
l’administration27. Les étudiants doivent donc maîtriser les grands principes qui 
motiveront leurs actions futures, qui en seront la source d’inspiration28. Ils ne 
doivent pas rester enfermés dans le carcan du droit administratif, qui leur 
enseignerait de manière réductrice que l’administration est avant tout un processus 
juridiquement réglé et limité. Par conséquent, cette recherche philosophique 
entreprend de souligner que l’administration est à la fois juridiquement réglée 
(conception juridique) ; technicienne et efficace pour conduire son processus de 
décision (conception managériale) ; et partie du corps politique, qui reste animée 
par l’esprit public sans exécuter mécaniquement ses fonctions de réglementation 
(conception politique). 

Un examen de la doctrine américaine apparaît ici fertile. Premièrement, pour 
que germe une philosophie de l’administration, les grandes idées mentionnées dès 

                                                                    
22 H. Heclo répertorie ces arguments, voir H. HECLO, « The Spirit of Public Administration », 
art. cité, p. 690-691. 
23 Ibid., p. 690. 
24 Ibid., p. 691: « Modern social science has turned the methodological requirement for reliable 
observation into a way of shirking deeper inquiry into the human reality and slipping around 
the truth-value of values. » ; « But there is a problem, and the problem is that this is not the 
whole story. The wall of separation between fact and value is a half-truth pretending to be the 
whole truth of the matter, and so at its heart it is a lie. » 
25 O. TEAD, « Foreword », art. cité, p. VII. 
26 M. E. DIMOCK, A Philosophy of Administration, op. cit., p. 4. 
27 J. S. JUN, « What is Philosophy of Administration », art. cité, p. 50. 
28 H. HECLO, « The Spirit of Public Administration », art. cité, p. 689. 



 

la fin du XIXe siècle ont dû être reprises et modernisées par différents auteurs. 
Retracer leur progression historique éclaire la manière dont la doctrine a rendu 
compte de la nature hybride de l’administration29. Deuxièmement, la doctrine 
américaine a été traversée par une tension persistante : l’administration publique 
serait-elle seulement instrumentale, ou également une institution représentative 
qui œuvre à déterminer non pas seulement des moyens efficaces d’action, mais 
aussi les finalités collectives à poursuivre ? En un mot, sa philosophie doit-elle 
rendre compte d’une rationalité exclusivement instrumentale, ou mettre en lumière 
la contribution de l’administration à la polity ? Face à cette « crise d’identité », 
comment la philosophie de l’administration a-t-elle amorcé un dépassement de 
l’idée selon laquelle l’administration serait cantonnée à des « tâches 
managériales » et d’exécution30 ? 

La philosophie de l’administration compose ainsi avec le statut hybride de 
l’Administration. Premièrement, cette dernière incarne l’idéal du gouvernement 
limité. Le droit administratif participe à enserrer son action, de manière à assurer 
le respect de la rule of law31. Deuxièmement, la conception managériale de 
l’Administration insiste sur l’importance de lui octroyer une liberté d’action, pour 
qu’elle puisse diriger son personnel et organiser son processus décisionnel de 
manière à rester efficace. Troisièmement et enfin, l’Administration se voit attribuer 
le statut d’institution politique représentative, parce qu’elle contribue à bâtir et 
préserver une société pluraliste et démocratique. Ces trois représentations se 
mêlent historiquement. Il s’agira de présenter, dans un premier temps, les principes 
qui fondent la philosophie classique de l’Administration publique à partir de la fin 
du XIXe siècle, philosophie qui a été un terreau fertile à l’épanouissement d’une 
conception managériale de l’Administration (I). Il conviendra, dans un second 
temps, de voir la manière dont la doctrine américaine a progressivement fragilisé 
cette présentation. Elle a concouru de ce fait à une modernisation de la philosophie 
de l’administration publique dès les années 1940, en insistant sur l’identité 
politique de l’administration (II). 

I. LA PHILOSOPHIE CLASSIQUE : L’ADMINISTRATION MANAGÉRIALE 

Entamer une étude de la philosophie de l’administration publique aux États-
Unis par l’examen de l’article de Woodrow Wilson « The Study of 
Administration » (1887) n’a rien de surprenant. Beaucoup lui attribuent le mérite 
d’avoir donné naissance, aux côtés de Frank Goodnow, à l’étude de l’administration 

                                                                    
29 O. TEAD, « Foreword », art. cité, p. VIII. 
30 Z. YAIR, « Ne réinventons pas la roue : la recherche d’une identité pour l’administration 
publique », Revue internationale des sciences administratives, 2014, no 4, vol. 80, p. 857-875, p. 860. 
Dans le même sens, Luca Mannori souligne ce « sentiment de crise récurrent qui marque encore 
de nos jours les vicissitudes de l’administration anglo-américaine », car celle-ci serait 
« dépourvue d’une base dogmatique auto-évidente », voir L. MANNORI, « Espace français, espace 
anglo-américain. Pour une sémantique comparée du mot “administration” à l’âge moderne », in 
F. GODICHEAU, M. GRENET (dir.), Raison administrative et logiques d’empire (XVIe-XIXe siècle), 
Rome, École française de Rome, 2021, p. 19-33. Cette crise est également mise en lumière par 
Dwight Waldo, voir infra et par K. A. Kirwan dans les années 1970, voir K. A. KIRWAN, « The 
Crisis of Identity in the Study of Public Administration : Woodrow Wilson », Polity, 1977, vol. 9, 
no 3, p. 321-343. 
31 Sur ce point, voir M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., part. 1, p. 69 et s. 



publique aux États-Unis32, qui est alors assez largement ignorée au sein des 
universités avant la fin du XIXe siècle33. Influencé par les enseignements de 
Richard T. Ely à l’Université Johns Hopkins, Wilson défriche le terrain alors 
inexploré de l’administration publique, en présentant pour la première fois dans un 
cadre universitaire américain l’idée selon laquelle l’Administration serait l’un des 
leviers pour résoudre les problèmes du gouvernement moderne34. Il est également 
à l’origine d’un questionnement philosophique sur l’administration publique, en 
proposant un discours traditionnel, qui a longtemps été dominant aux États-Unis35. 
Plusieurs principes cardinaux traversent cette philosophie classique : la distinction 
entre administration et politique d’une part (A) ; l’expertise comme garantie d’une 
décision efficace d’autre part (B). Ces deux considérations ont popularisé la 
représentation managériale de l’administration. 

A. Administration vs Politics 

Woodrow Wilson et Frank Goodnow proclament, d’abord, la scission entre 
administration et politique. Pour éviter que le politique envahisse le champ de 
l’Administration, les institutions, les fonctions et les processus de décision doivent 
être dissociés. Il convient ainsi de garder à distance la politique (politics), c’est-à-
dire la vie politique qui oppose les organisations partisanes. Il s’agit également de 
ne pas faire de l’administration l’institution première de détermination des 
politiques (policies), entendues ici comme les actions politiques concrètement 
entreprises36. Selon la formule connue de Wilson : 

Le domaine de l’administration est l’un des champs de l’entreprise. Il est extrait 
de l’urgence et des luttes du politique ; la plupart du temps, il se tient même à 
l’écart du terrain riche en débat de l’étude constitutionnelle. Il ne fait partie de la 
vie politique qu’à la manière dont les méthodes de comptabilité font partie de la 
vie en société, qu’à la manière dont les machines font partie du produit 
manufacturé. Mais il est, en même temps, élevé bien au-dessus du niveau insipide 
des détails techniques en raison du fait qu’il est, au travers de ses grands 
principes, directement connecté aux maximes durables de la sagesse politique, 
aux vérités permanentes du progrès politique37. 

                                                                    
32 En ce sens, voir notamment B. J. COOK, « At the Crossroads of the Real and the Ideal: 
Woodrow Wilson’s Theory of Administration », Administrative Theory & Praxis, 1995, vol. 17, 
no 2, p. 15-28, p. 15. Dans le même sens, voir L. WALKER, « Woodrow Wilson, Progressive 
Reform, and Public Administration », Political Science Quarterly, 1989, vol. 104, no 3, p. 509-525, 
p. 509, p. 522. 
33 Dwight Waldo estime néanmoins qu’il faut attendre les années 1920 pour qu’apparaissent les 
premiers manuels spécifiquement dédiés à la public administration, qui soient à la fois distincts 
de la science politique et du droit administratif. Sur ce point, voir D. WALDO, « Public 
Administration », art. cité, p. 447 et s. Il cite notamment L. D. WHITE, Introduction to the Study 
of Public Administration, New York, MacMillan Company, 1926 ; et W. F. WILLOUGHBY, Principles 
of Public Administration, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1927. 
34 L. WALKER, « Woodrow Wilson, Progressive Reform… », art. cité, p. 516 et s. 
35 R. S. PAGE, « The Ideological-Philosophical Setting of American Public Administration », in 
D. WALDO (dir.), Public Administration in a Time of Turbulence, op. cit., p. 59-73, p. 62 ; J. S. JUN, 
« What is Philosophy of Administration », art. cité, p. 47-49. 
36 Pour cette distinction, voir notamment F. DIEU, Introduction à la méthode de la science politique, 
Paris, L’Harmattan, 2008, p. 12-13. 
37 W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 209-210 : « The field of 
administration is a field of business. It is removed from the hurry and strife of politics; it at most 
points stands apart even from the debatable ground of constitutional study. It is a part of political 
life only as the methods of the counting-house are a part of the life of society; only as machinery 



 

Cette distinction est importante. Elle contribuera, par la suite, à protéger 
l’autonomie, tant des membres de l’administration que des chercheurs dans le 
champ de la public administration. Les premiers y verront le gage de leur autonomie 
à l’encontre des gouvernants élus et de la politique partisane. Les seconds la 
percevront comme l’une des justifications de l’émancipation de la public 
administration à l’égard de la science politique38. La philosophie classique de 
l’administration a été largement articulée autour d’elle39. Deux critères alternatifs 
ont été employés pour la définir40. Premièrement, cette dissociation est matérielle 
chez Wilson dans « The Study of Administration » (1887) : les institutions 
politiques doivent décider « ce qui est important et général » alors que 
l’Administration prend en charge « le secondaire et le particulier41 ». La distinction 
ne signifie pas que l’administration est passive : 

Cela ne recouvre pas vraiment la distinction entre la Volonté et un acte formulé 
en réponse [à cette volonté législative], parce que l’administrateur devrait avoir 
et a une volonté propre lorsqu’il choisit les moyens pour accomplir son travail. 
Il n’est pas et ne devrait pas être un simple instrument passif. La distinction est 
celle entre les plans généraux et les moyens spéciaux42. 

Deuxièmement, Frank J. Goodnow est professeur de droit administratif à 
l’Université de Columbia lorsqu’il complète la proposition de Wilson en 1900. Il lui 
préfère une distinction fonctionnelle. Il distingue la « fonction d’expression de la 
volonté » de l’État compris comme une entité politique, et celle consistant à 
« exécuter cette volonté » (qui inclut les fonctions juridictionnelle et 
administrative43). Plus spécifiquement, le Congrès exerce la fonction législative : il 
définit les finalités et les caractéristiques de la communauté politique, ainsi que les 

                                                                    
is part of the manufactured product. But it is, at the same time, raised very far above the dull 
level of mere technical detail by the fact that through its greater principles it is directly 
connected with the lasting maxims of political wisdom, the permanent truths of political 
progress. » 
38 L. WALKER, « Woodrow Wilson, Progressive Reform… », art. cité, p. 509. 
39 Cette distinction est au cœur de la postérité des travaux de Wilson, qui a concentré la majeure 
partie des critiques qui lui ont été adressées, voir par exemple le recueil en l’honneur du 
centième anniversaire de l’article de Wilson, voir J. RABIN and J. S. BOWMAN (dir.), Politics and 
Administration: Woodrow Wilson and American Public Administration, New York, 
Marcel Dekker, 1st ed., 1984. 
40 Pour une présentation de cette distinction, voir M. MICHAUT, L’État administratif aux États-
Unis, op. cit., p. 570 et s. 
41 Ibid., p. 571. Voir également W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 212 : 
« Public administration is detailed and systematic execution of public law. Every particular 
application of general law is an act of administration […]. The general laws which direct these 
things to be done are as obviously outside of and above administration. The broad plans of 
governmental action are not administrative; the detailed execution of such plans is 
administrative. » 
42 W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 212 : « This is not quite the 
distinction between Will and answering Deed, because the administrator should have and does 
have a will of his own in the choice of means for accomplishing his work. He is not and ought 
not to be a mere passive instrument. The distinction is between general plans and special 
means. » 
43 F. J. GOODNOW, Politics and Administration: A Study in Government, New York, Londres, 
Macmillan, 1900, p. 9: « That is, the action of the state as a political entity consists either in 
operations necessary to the expression of its will, or in operations necessary to the execution of 
that will. » 



grandes orientations du système. L’administration met en œuvre, concrètement, 
ces dernières : 

il y a deux fonctions distinctes du gouvernement […], leur différentiation résulte 
de la différentiation, bien que moins aboutie, des organes du gouvernement 
établie par le système formel de gouvernement. Ces deux fonctions du 
gouvernement peuvent, pour des raisons pratiques, être décrites respectivement 
comme Politique et Administration. Le politique a à faire avec les politiques et 
les expressions de la volonté de l’État. L’administration a à faire avec l’exécution 
de ces politiques44. 

Attribuer à l’administration une fonction d’exécution n’emporte pas non plus, 
chez Goodnow, son effacement. Elle se présente plutôt comme le moyen privilégié 
pour mettre en œuvre la volonté souveraine de l’État, en dehors des cours de 
justice : le droit américain habilite l’administration à limiter les droits individuels 
par l’exercice de son pouvoir discrétionnaire45. 

Cette dissociation appelle trois observations. Tout d’abord, la présentation 
fonctionnelle semble induire une forme de subordination de la fonction 
administrative à la fonction législative. Elle favorise cependant aussi une 
indépendance de l’administration à l’égard du législateur, dans la mesure où celui-
ci ne doit pas s’immiscer dans la fonction d’exécution des lois. Celle-ci est confiée 
à l’administration, qui dispose d’un avantage institutionnel supplémentaire : elle 
est censée, nous y reviendrons, pouvoir mettre en œuvre la volonté du Congrès de 
manière à la fois impartiale et efficace. Ensuite, ces deux manifestations de la 
dichotomie administration-politique se font indéniablement écho, il s’agit de 
réserver au forum démocratique la compétence d’opérer les choix politiques et de 
préserver l’administration à l’égard de la politique partisane. Wilson l’admet, il ne 
faut pas confondre d’une part les « institutions de policy et de contrôle » avec, 
d’autre part, « les institutions de l’Administration à proprement parler » : 
coexisteraient dès lors les « policy instrumentalities » et les « administrative 
instrumentalities46 ». Enfin, cette scission n’est évidemment pas absolue : ces 
instruments sont complémentaires pour servir la nation et faire vivre l’unité 
politique47. Il convient ainsi de ne pas exagérer le divorce entre administration et 
politique au point de laisser penser, à tort, que le processus administratif serait 
hermétique à l’égard des exigences de la communauté. L’administration ne saurait 
être, ni chez Wilson ni chez Goodnow, un outil déraciné des exigences de l’ordre 
politique américain48. Pour Wilson, la réglementation administrative doit ainsi 

                                                                    
44 Ibid., p. 18. 
45 Elle reste néanmoins soumise au contrôle juridictionnel. Lorsqu’elle limite les droits 
individuels, la pensée juridique américaine aura tendance à considérer qu’elle exerce des 
fonctions proches de la fonction juridictionnelle et qu’elle devra ainsi se conformer à des 
garanties procédurales accrues, liées aux exigences de tout procès. Sur ce point, voir L. MANNORI, 
« Espace français, espace anglo-américain… », art. cité. 
46 A. LINK (dir.), The Papers of Woodrow Wilson, vol. 7 (1890-1892), Princeton, New Jersey, 
Princeton University Press, 1969, p. 393. 
47 Luca Mannori remarque ainsi l’influence de la pensée franco-allemande sur Wilson : ce 
dernier y aurait souscrit en définissant l’Administration comme le « gouvernement en action », 
une « puissance impérative d’ordre général » qui existe bel et bien au-delà des réticences 
traditionnelles de la culture anglo-américaine. Sur ce point, voir L. MANNORI, « Espace français, 
espace anglo-américain… », art. cité. 
48 Sur ce point, voir notamment W. WILSON, « Notes for Lectures at the Johns Hopkins », First 
Course, 1891-1894, in A. LINK (dir.), The Papers of Woodrow Wilson, vol. 7, op. cit., p. 115 et s. : 
« Consider what Administration really is: It is the continuous and systematic carrying out in 
practice of all the tasks which devolve upon the State […]. No topic in the study of government 



 

ajuster non seulement « les moyens aux fins », mais également « la fonction 
gouvernementale aux conditions historiques, à la liberté49 ». Par conséquent, le 
divorce entre administration et politique est nuancé. Il reste cependant primordial 
à l’époque, parce qu’il légitime l’administration à deux niveaux. 

En premier lieu, réformer l’administration et la « purifier50 » des influences 
politiques néfastes est le leitmotiv d’une classe politique soucieuse de mettre un 
terme au spoil-system mis en place sous la présidence Jackson51. En effet, comme 
l’explique Larry Kramer, après la guerre de Sécession, la réforme des échelons 
gouvernementaux est inscrite à l’agenda d’une partie croissante de la classe 
politique alors préoccupée par la moralisation de la vie publique52. La corruption, 
l’incompétence et le déficit démocratique des institutions associés à la présidence 
Jackson sont alors vivement critiqués par les partisans du good government, dans la 
lignée duquel s’inscrit Wilson53. Les agents des administrations publiques 
devraient ainsi plutôt être sélectionnés selon leur mérite et au regard de leur 
formation professionnelle54. La constitution d’un civil service davantage neutre et 
compétent grâce au Pendleton Civil Service Act (1883) en est l’une des 
manifestations les plus connues55. Dans cette optique, la dichotomie entre 
administration et politique devient un prérequis de la réforme de l’administration 
et du civil service. Cette réforme devrait rétablir une « atmosphère morale » selon 
Wilson, les fonctions publiques devant être des « public trust », exercées de 
manière non partisane de façon à assurer le maintien de l’Administration en dehors 
de « la sphère propre de la politique56 ». Wilson va ainsi répondre aux demandes 

                                                                    
can stand by itself – least of all, perhaps Administration, whose part it is mirror the principles 
of government in operation. It is not a mere anatomy of institutions. It deals directly, indeed, 
and principally with the structural features and the operative organs of state life; but it at every 
point derives its motives and significance from the essential qualities and the vital institutions 
of government. It must constantly turn to these for its explanation and its sanction […]. For 
legislation also, as well as Administration, may be described as the active promotion of the ends 
of the State ». 
49 W. WILSON, « Notes for Lectures at the Johns Hopkins », First Course, 1891-1894, in 
A. LINK (dir.), The Papers of Woodrow Wilson, vol. 7, op. cit., p. 116 : « Administration, therefore, 
sees government in contact with the people. It rests its whole front along the line which is drawn 
in each State between Interference and Laissez-faire. It thus touches, directly or indirectly, the 
whole practical side of social endeavour. Its questions are questions of adjustment, the 
adjustment of means to ends, not only, but of governmental function to historical conditions, to 
liberty. » 
50 R. S. PAGE, « The Ideological-Philosophical Setting… », art. cité, p. 62. 
51 D. STEIGERWALD, « The Synthetic Politics of Woodrow Wilson », Journal of History of Ideas, 
1989, vol. 50, no 3, p. 465-484, p. 468. 
52 L. WALKER, « Woodrow Wilson, Progressive Reform… », art. cité, p. 514-516. 
53 W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 201: « The poisonous atmosphere of 
city government, the crooked secrets of state administration, the confusion, sinecurism, and 
corruption ever and again discovered in the bureaux at Washington forbid us to believe that any 
clear conceptions of what constitutes good administration are as yet very widely current in the 
United States. No, American writers have hitherto taken no very important part in the 
advancement of this science. » 
54 D. WALDO, The Administrative State. A Study of the Political Theory of American Public 
Administration, London and New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2017, p. 48 et s. 
55 R. S. PAGE, « The Ideological-Philosophical Setting… », art. cité, p. 62. 
56 W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 210: « Civil-service reform is thus 
but a moral preparation for what is to follow. It is clearing the moral atmosphere of official life 
by establishing the sanctity of public office as a public trust, and, by making the service 



de moralisation de l’Administration, tout en lui substituant progressivement un 
nouvel impératif, celui de garantir l’efficacité du processus administratif57. 

En second lieu, cette entreprise de légitimation suppose d’enraciner 
l’Administration publique dans la culture démocratique américaine58. En effet, si 
Wilson et Goodnow entreprennent de transposer la science allemande de 
l’administration aux États-Unis59, Wilson rappelle l’importance d’américaniser ces 
expériences pour qu’elles coïncident avec l’esprit démocratique américain60. Le 
système démocratique induit dès lors une double dépendance de l’administration : 
vis-à-vis de l’opinion publique et des branches politiques élues. 

L’opinion publique doit, d’abord, pouvoir exercer un contrôle sur les agences, 
voire influencer le contenu de leurs décisions. Dès lors, il s’agit de faire de 
l’administration publique non seulement une profession éthique, mais également 
une activité socialement justifiée61. Cette « sensibilité à l’égard de l’opinion 
publique » devient, chez Wilson, un rempart face à l’arbitraire, à l’esprit de classe 
et au risque que se développe une technocratie opaque62. Cette idée restera centrale 
aux États-Unis. En ce sens, Marshall E. Dimock écrit en 1958 : « un test ultime d’un 
bon système administratif est de savoir s’il transmet un esprit et un sentiment 
complet de satisfaction générale63. » 

Wilson souscrit, ensuite, à l’idée selon laquelle l’administration doit être 
subordonnée à la volonté première d’institutions politiques, qui jouissent d’un 
crédit démocratique. Le droit qu’elle met en œuvre est en principe censé lui être à 
la fois extérieur et supérieur64. Cette soumission aux branches politiques n’est pas 
surprenante, mais l’expérience américaine présente l’originalité de morceler ce 
contrôle entre le Congrès et le Président. Selon Maud Michaut, l’administration 
américaine ne vient pas en effet « mettre en œuvre une volonté institutionnalisée 

                                                                    
unpartisan […]. Most important to be observed is the truth already so much and so fortunately 
insisted upon by our civil-service reformers; namely, that administration lies outside the proper 
sphere of politics. » Le Congrès a par la suite interdit que les agents de l’Administration fédérale 
exercent des activités politiques, à l’exception du président et du Vice-président des États-Unis, 
voir sur ce point le Hatch Act (1939). 
57 Voir infra. 
58 B. J. COOK, « At the Crossroads of the Real and the Ideal… », art. cité, p. 19. 
59 Pour l’analyse de cette influence, voir R. D. MIEWALD, « The Origins of Wilson’s Thoughts: 
The German Tradition and the Organic State », in J. RABIN and J. S. BOWMAN (dir.), Politics and 
Administration…, op. cit., p. 17-30. 
60 W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 201 et s. 
61 Il s’agit alors de trouver un équilibre entre un contrôle trop pointilleux et un contrôle trop 
distant de l’opinion publique, voir W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 215 : 
« Directly exercised, in the oversight of the daily details and in the choice of the daily means of 
government, public criticism is of course a clumsy nuisance, a rustic handling delicate 
machinery. But as superintending the greater forces of formative policy alike in politics and 
administration, public criticism is altogether safe and beneficent, altogether indispensable. Let 
administrative study find the best means for giving public criticism this control and for shutting 
it out from all other interference. » 
62 Ibid., p. 216-217: « That principle is, that administration in the United States must be at all 
points sensitive to public opinion. » 
63 M. E. DIMOCK, A Philosophy of Administration, op. cit., p. 4: « An ultimate test of a good 
administrative system is whether it communicates spirit and a rounded feeling of widespread 
satisfaction. » 
64 W. WILSON, « The Study of Administration », art. cité, p. 212. 



 

et unifiée ; il n’y a ni hiérarchie claire, ni coordination effective65 ». Ce contrôle est 
double et évolutif. D’une part, le contrôle congressionnel prend principalement la 
forme d’un encadrement du pouvoir discrétionnaire des agences par le biais des 
lois de délégation. Le contrôle présidentiel se manifeste quant à lui plutôt par le 
droit de nomination et de révocation des agents de l’Administration (art. II 
section 2 de la Constitution). Si le Pendleton Act a accru la proportion des agents 
nommés au mérite, le Président conserve toujours un large pouvoir discrétionnaire 
en la matière66. En pratique, le Président a également progressivement obtenu la 
loyauté des hauts responsables au sein des agences grâce au contrôle de l’Office of 
Management and Budget (OMB), qui s’assure de la mise en œuvre de la volonté 
présidentielle, en étant chapeauté par l’Executive Office of the President of the 
United States (EOP)67. 

Cette subordination de principe a cependant paradoxalement favorisé 
l’autonomie et l’influence politique de l’administration. En effet, le Congrès et le 
Président sont devenus dépendants à son égard, du fait qu’elle est un outil disputé 
pour conduire la politique de chacune des branches68. C’est la raison pour laquelle 
un deuxième argument est apparu central au sein de la philosophie classique de 
l’administration, pour consolider la distance entre l’administration et la politique 
partisane : l’administration doit être protégée face à l’univers politique, de manière 
à ce que soient préservées son expertise et son impartialité. 

B. Une administration experte 

Chez Frank Goodnow, la distinction politique-administration est un prérequis 
pour assurer que l’administration puisse exercer ses missions de manière efficace. 
Cet argument est partagé par la classe politique favorable au développement de 
l’État régulateur. Comme le note Dwight Waldo, la constitution d’une 
administration publique morale et honnête est progressivement apparue 
insuffisante pour conduire le gouvernement moderne. En complément de cette 
moralisation, l’expertise a dès lors été placée au centre de la philosophie de 
l’administration. Elle est apparue comme une condition sine qua non à la survie de 
l’État régulateur. Les agences ont été défendues parce qu’elles ont accumulé une 
connaissance spécialisée, qui leur permettrait de trancher efficacement les 
questions qui leur sont soumises. Par exemple, James Landis, administrativiste et 
doyen de l’école de droit de Harvard, défend l’expertise administrative à la fin des 
années 1930. Il fait de cette dernière l’un des grands piliers qui justifie la centralité 
de l’administration publique dans le système de gouvernement. Les agences 
fédérales sont ainsi appelées à réguler la sphère économique, en conciliant les 
impératifs publics et les bienfaits de la libre concurrence69. L’expertise des agences 

                                                                    
65 M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., p. 567. 
66 Maud Michaut remarque ainsi que ce pouvoir demeure étendu : le Président nomme 
discrétionnairement les directeurs des agences, mais aussi la plupart de ses subordonnés 
immédiats, ainsi que des agents relevant de catégorie intermédiaire. Sur ce point, voir ibid., 
p. 599 et s. Sur la question plus générale du contrôle politique de l’Administration, voir ibid., 
p. 573 et s. 
67 É. ZOLLER, Histoire du gouvernement présidentiel, Paris, Dalloz, 2011, p. 288 et s. 
68 M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., p. 570. 
69 J. M. LANDIS, The Administrative Process, New Haven, Yale University Press, 1938, p. 23-24, 
p. 14. Selon Wilson, dans The Congressional Government. A Study in American Politics, 1885, le 
Congrès en aurait été incapable, voir É. ZOLLER, Histoire du gouvernement présidentiel, op. cit., 
p. 188 et s. 



contribue à les extraire des luttes et des contingences politiques, pour qu’elles 
répondent de manière adaptée aux besoins sociaux70. C’est la raison pour laquelle 
le Congrès est appelé à confier aux agences le soin de déterminer et de mettre en 
œuvre des public policies. L’idéal de la délibération démocratique pour construire 
les politiques publiques serait mis de côté, au profit du processus administratif, qui 
serait rationnel et en mesure de conduire à l’adoption de mesures politiques 
pertinentes. Le Congrès ne peut pas avoir un monopole sur l’élaboration des 
politiques publiques : il n’est ni omniscient ni expert et peut être paralysé par la 
lourdeur de la procédure législative71. Dans ce cadre, l’expertise est assurée, chez 
Goodnow, par le développement de la méritocratie du personnel administratif. En 
effet, l’Administration est rendue indispensable grâce à son expertise72. Or, pour 
Goodnow, cette dernière ne peut s’acquérir que sur un temps long. Elle risquerait 
d’être fragilisée par une politisation de la fonction publique73. 

Goodnow va plus loin. Il fait de l’expertise un argument pour renforcer 
l’autonomie des agences. Cet objectif implique de soustraire certaines des missions 
de l’administration au contrôle politique74 : celles qui ne seraient pas de nature 
politique parce qu’elles seraient éloignées de « l’expression de la volonté de 
l’État ». Par exemple, lorsque l’administration reste impartiale dans ses relations 
avec les administrés, qu’elle structure son organisation pour demeurer efficace ou 
qu’elle collecte les données et les informations pour élaborer sa décision, elle 
n’exerce pas de fonction politique à proprement parler75. Elle doit donc disposer 
d’une latitude d’action. Dans ces matières, deux principes directeurs doivent 
s’appliquer. Premièrement, le contrôle administratif (le pouvoir disciplinaire, le 

                                                                    
70 Les travaux de Felix Frankfurter illustrent bien cette idée populaire dans les années 1930, voir 
par exemple F. FRANKFURTER, The Public and Its Government, New Haven, Yale University Press, 
London, Oxford University Press, 1930, p. 88-89. 
71 William Mayton affirme ainsi que les New Dealers ont vu les délégations aux agences comme 
le moyen de se délester des coûts et des contrôles associés à l’élaboration de la loi en application 
de l’article I de la Constitution fédérale. Sur ce point, voir W. T. MAYTON, « The Possibilities of 
Collective Choice: Arrow’s Theorem, Article I, and the Delegation of Legislative Power to 
Administrative Agencies », Collective Choice, 1986, no 6, p. 948-969, p. 959-960, p. 949 : « In this 
context, transferring legislative power to administrative agencies has straightforwardly been 
seen as a trade-off of democratic values for the rationality and decisiveness of agencies. » 
72 D. WALDO, The Administrative State, op. cit., p. 49. 
73 Frank Goodnow explique qu’il faut s’assurer que les membres des Administrations ne soient 
pas révocables facilement, de manière à préserver leur expertise qu’ils tirent de leur expérience 
professionnelle durable. Sur ce point, voir F. J. GOODNOW, Politics and Administration…, op. cit., 
p. 87 : « The governmental authorities intrusted with the discharge of administrative function 
should not only, like judges, be free from the influence of politics; they should also […] have 
considerable permanence of tenure […] because the excellence of their work is often conditioned 
by the fact that they are expert, and expertness comes largely from long practice. » 
74 Évidemment, Frank Goodnow ne défend pas une absence de contrôle de l’action 
administrative. Celui-ci demeure nécessaire, afin d’assurer que l’action administrative qui est 
devenue primordiale soit non seulement efficace et raisonnée, mais également respectueuse des 
droits individuels. Sur ce point, voir F. GOODNOW, The Principles of the Administrative Law of the 
United States, New York and London, The Knickerbocker Press 1905, p. 367-369. 
75 F. J. GOODNOW, Politics and Administration…, op. cit., p. 85-86 : « it embraces fields of semi-
scientific, quasi-judicial and quasi-business or commercial activity – work which has little if any 
influence on the expression of the true state will. » Il poursuit : « Such a force should be free 
from the influence of politics because of the fact that their mission is the exercise of foresight 
and discretion, the pursuit of truth, the gathering of information, the maintenance of a strictly 
impartial attitude toward the individuals with whom they have dealings, and the provision of 
the most efficient possible administrative organization. » 



 

pouvoir de direction et de contrôle que les agents hiérarchiquement supérieurs 
exercent à l’encontre des agents inférieurs) doit prévaloir76. Deuxièmement, 
l’administration peut se structurer en interne, afin d’adopter une organisation et 
des principes hérités du management pour garantir l’efficacité de son action. 
L’administration peut se comporter ici librement à la manière d’une entreprise : le 
contrôle du budget, la planification, le calcul coût-avantage ou la gestion des 
ressources humaines deviennent des leviers d’action pour assurer cette efficacité77. 
La conception managériale de l’administration prend ainsi forme dans ces écrits du 
début du XXe siècle : ses partisans souhaitent alors, selon Dwight Waldo, « apporter 
au système américain de gouvernement une partie de l’esprit économique et 
d’efficacité de l’entreprise78 ». Cette conception traditionnelle a supposé de libérer 
l’administration d’un carcan juridique, pour assurer son dynamisme79. Dans la 
culture américaine, efficacité et expertise sont liées : les agences expertes doivent 
conserver une marge de manœuvre pour conduire efficacement le processus 
administratif. Cette efficacité est primordiale : elle participe à la légitimité de 
l’action administrative aux yeux de l’opinion publique80. Dès lors, l’expertise sert 
d’argument pour limiter l’intrusion du juge ou du Congrès. 

L’argument de l’expertise est récurrent dans le discours juridique traditionnel 
sur l’administration publique. Juridiquement, l’expertise des agences 
administratives renforce leur pouvoir discrétionnaire et élargit leur champ de 
compétences au cours de la première moitié du XXe siècle. Elle justifie que le juge 
exerce un contrôle restreint à leur encontre, au risque sinon de mettre à mal 
l’efficacité du processus administratif81. L’expertise apparaît, d’abord, comme l’un 
des arguments avancés par la Cour suprême pour admettre la constitutionnalité de 
la presque totalité des lois de délégation dont elle a eu à contrôler la 
constitutionnalité82. Elle a systématiquement jugé que la condition requise – qu’il 
existe un principe intelligible pour guider l’agence et canaliser son pouvoir 
discrétionnaire83 – était remplie. L’expertise a fait partie des arguments en faveur 

                                                                    
76 F. J. GOODNOW, The Principles of the Administrative Law of the United States, op. cit., p. 373-376. 
77 J. S. JUN, « What is Philosophy of Administration », art. cité, p. 47. 
78 D. WALDO, « Public Administration », art. cité, p. 448. Dans le même sens, voir A. LINK (dir.), 
The Papers of Woodrow Wilson, vol. 7, op. cit., p. 396 : Wilson estime que le versant politique du 
gouvernement serait le « side of choice » et le versant administratif du gouvernement serait le 
« side of business ». 
79 C. HARLOW, « Le droit et l’administration publique… », art. cité, p. 298 ; Z. YAIR, « Ne 
réinventons pas la roue… », art. cité, p. 864. 
80 B. J. COOK, « At the Crossroads of the Real and the Ideal… », art. cité, p. 19. 
81 F. Goodnow fait typiquement ce lien entre le contrôle restreint du juge et la sauvegarde de 
l’efficacité du processus administratif, voir F. J. GOODNOW, Social Reform and the Constitution, 
New York, The MacMillan Company, 1911, p. 230. 
82 Sur ce point, voir M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., p. 108 et s. La Cour 
n’a censuré pour inconstitutionnalité que deux lois de délégation, dans les arrêts Panama 
Refining Co. v. Ryan, 293 U.S. 388 (1935) et A. L. A. Schechter Poultry Corporation v. United States, 
295 U.S. 495 (1935). 
83 Il ne faut en effet pas que le pouvoir délégué soit « véritablement législatif » : l’agence doit 
donc appliquer des règles préexistantes à des cas particuliers, en suivant un standard de 
comportement défini par le Congrès. Sur ce point, voir É. ZOLLER, Histoire du gouvernement 
présidentiel, op. cit., p. 247. Cet encadrement n’interdit évidemment pas de déléguer un pouvoir 
discrétionnaire aux agences, afin qu’elles s’associent au Congrès pour interpréter la loi et la 
compléter pour les détails pratiques d’application, voir J. W. Hampton, Jr. & Co. v. United States 
(1928). 



d’une plus grande liberté accordée tant au Congrès (pour déléguer assez largement 
des compétences aux agences) qu’aux agences (pour déterminer et conduire les 
politiques publiques qu’elles estiment adaptées). L’expertise justifie le pouvoir 
discrétionnaire des agences à deux niveaux. D’une part, elle est un gage de qualité 
de la décision adoptée. D’autre part, l’expertise est censée canaliser le pouvoir 
discrétionnaire, dans la mesure où elle garantit que l’agence va fidèlement mettre 
en œuvre la loi. En effet, même si les critères ou les principes que le Congrès a 
dégagés dans la loi de délégation pour orienter l’action de l’agence peuvent être 
imprécis, l’expertise de l’agence lui permettrait de réaliser le projet du Congrès 
sans difficulté. Selon les mots de la Cour dans l’arrêt Adkins (1940) : « Il est certain 
que, entre les mains d’experts, les critères que le Congrès a fournis sont tout à fait 
adéquats pour réaliser la politique générale et l’objectif de la loi84. » 

L’expertise des agences est, ensuite, l’une des motivations du contrôle minimal 
exercé par les juridictions sur les décisions des agences. Par exemple, dans la 
décision Crowell v. Benson (1932), le juge Hughes affirme, au nom de la majorité, 
que la résolution des questions de fait par les agences s’impose en principe au juge : 
« [e]n juger autrement équivaudrait à faire échec au but évident de la loi, celui 
d’offrir une méthode rapide, continue, experte et peu onéreuse pour résoudre des 
ensembles de questions de fait, qui sont particulièrement adaptées pour être 
examinées et résolues par une agence administrative spécialement assignée à cette 
tâche85. » Historiquement, les questions de faits relèvent donc a priori des 
administrations expertes : leurs décisions sont sur ce point soumises à un contrôle 
minimal de rationalité. Le juge respecte leur décision si cette dernière est l’une des 
conclusions rationnelles possibles86. La Cour suprême a dès lors contribué à 
façonner, aux côtés de Wilson, Goodnow ou Landis, l’idée selon laquelle 
l’administration serait experte, de sorte qu’il conviendrait de lui octroyer une 
liberté dans la conduite du processus administratif. 

                                                                    
84 Sunshine Anthracite Coal Co. v. Adkins, 310 U.S. 381 (1940), p. 398-399 : « Certainly, in the 
hands of experts, the criteria which Congress has supplied are wholly adequate for carrying out 
the general policy and purpose of the Act. To require more would be to insist on a degree of 
exactitude which not only lacks legal necessity, but which does not comport with the 
requirements of the administrative process. Delegation by Congress has long been recognized 
as necessary in order that the exertion of legislative power does not become a futility. » ; « Il est 
certain que, entre les mains d’experts, les critères que le Congrès a fournis sont tout à fait 
adéquats pour réaliser la politique générale et l’objectif de la loi. Exiger davantage reviendrait à 
demander un degré d’exactitude qui, non seulement n’est pas juridiquement nécessaire, mais 
qui ne convient pas non plus aux exigences du processus administratif. La délégation de pouvoir 
par le Congrès a depuis longtemps été reconnue comme nécessaire pour que l’exercice du 
pouvoir législatif ne devienne pas futile. », Trad. M. MICHAUT, L’État administratif aux États-
Unis, op. cit., p. 111-112. 
85 Crowell v. Benson, 285 U.S. 22 (1932), p. 46 : « To hold otherwise would be to defeat the obvious 
purpose of the legislation to furnish a prompt, continuous, expert, and inexpensive method for 
dealing with a class of questions of fact which are peculiarly suited to examination and 
determination by an administrative agency specially assigned to that task. » 
86 Ce contrôle a été progressivement renforcé, voir M. LAPORTE, La distinction public-privé aux 
États-Unis et la tradition doctrinale du legal process, Paris, IFJD, LGDJ, vol. 219, 2022, p. 386-392. 
L’expertise a également joué un rôle dans la modulation du contrôle juridictionnel concernant 
les questions de droit, c’est-à-dire le contrôle de l’interprétation par l’agence du droit qui lui est 
applicable (par exemple, de la loi d’habilitation ou du règlement émis par l’agence quant à son 
fonctionnement interne). Les arrêts importants ici sont les arrêts Skidmore, et al. v. Swift & 
Company, 323 U.S. 134 (1944) et Chevron U.S.A., Inc. v. Natural Resources Defense Council, Inc. et 
al., 467 U.S. 837 (1984). Sur ce point, voir ibid., p. 552-556. 



 

Pour conclure, cette philosophie classique met en lumière certains traits 
caractéristiques de l’administration publique : elle poursuit les objectifs de 
désintéressement, de professionnalisme, d’indépendance, d’efficacité, de rationalité 
scientifique, ou encore de détachement face à la politique partisane. Pourtant, cette 
confiance dans les vertus du processus administratif s’érode dès la fin des 
années 1940. James Landis, qui avait pourtant été l’un des grands défenseurs de 
l’expertise administrative, mettra en perspective ces « légendes » au début des 
années 1960. L’expertise, l’indépendance, la réduction des frais liés à la résolution 
des litiges et le gain de temps dans le traitement des cas seraient les quatre légendes, 
qui ont accompagné l’épanouissement de l’administration aux États-Unis87. Ces 
éléments auraient contribué à façonner une philosophie normative de 
l’administration, sans qu’ils ne soient entièrement pertinents pour décrire le 
fonctionnement réel du processus administratif. Ce regard réaliste est au cœur de 
la modernisation de la philosophie de l’administration publique. 

I. UNE PHILOSOPHIE MODERNISÉE : VERS UNE ADMINISTRATION POLITIQUE 

Le cœur de la critique réside dans l’inadéquation de la distinction 
administration-politique88. Cette distinction aurait été au cœur d’une philosophie 
normative de l’administration. Elle a présenté un intérêt historique pour consolider 
la place des agences dans le système de gouvernement. Elle n’est cependant plus 
pertinente. Les justifications traditionnelles apparaissent « extrêmement 
superficielles » au point de ne plus emporter l’adhésion de la doctrine majoritaire89, 
qui a entrepris de moderniser les fondements théoriques de l’administration 
publique. La modernisation de la philosophie de l’administration ne signifie pas 
que les composantes du discours traditionnel ont été abandonnées90. Des idées et 
des représentations concurrentes ont été incluses dans cette philosophie 
américaine de l’administration publique. Cette déstabilisation de l’orthodoxie a pris 
différentes formes91. D’une part, la théorie du choix public a fait peser un doute 
durable sur la possibilité, pour l’administration, d’adopter des décisions 
rationnelles qui soient adoptées à la suite d’un processus scientifique. Ce dernier 

                                                                    
87 J. M. LANDIS, « The Administrative Process : The Third Decade », American Bar Association 
Journal, 1961, vol. 47, no 2, p. 135-139, p. 136 et s. 
88 R. S. PAGE, « The Ideological-Philosophical Setting… », art. cité, p. 63-64 : l’Administration 
publique serait entrée dans une période de turbulence dans les années 1970, car les 
administrateurs continueraient à exercer des fonctions politiques de manière dissimulée en 
proclamant leurs compétences techniques ; pendant que la doctrine aurait été impuissante à 
proposer un autre cadre analytique. Dans le même sens, voir J. H. SVARA, « The Myth of the 
Dichotomy : Complementary of Politics and Administration in the Past and Future of Public 
Administration », Public Administration Review, 2001, vol. 61, no 2, p. 176-183. 
89 Z. YAIR, « Ne réinventons pas la roue… », art. cité, p. 859. 
90 Maud Michaut affirme ainsi qu’une partie de la doctrine insiste toujours sur l’importance des 
« valeurs » technocratiques liées à l’expertise administrative, dans la lignée de Wilson et 
Goodnow, comme S. BREYER, Breaking the Vicious Circle: Toward Effective Risk Regulation, 
Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1993. Sur ce point, voir M. MICHAUT, L’État 
administratif aux États-Unis, op. cit., p. 571. De la même manière, l’impératif de contrôler les 
coûts, de mettre en place des procédures financières et de mettre en œuvre des principes 
managériaux demeurent d’actualité aux États-Unis, voir le constat que fait déjà Dwight Waldo 
sur ce point à la fin des années 1960, voir D. WALDO, « Public Administration », art. cité, p. 474 
et s.  
91 Pour le détail, voir J. S. JUN, « What is Philosophy of Administration », art. cité, p. 47. 



serait illusoire et impossible à mettre en œuvre. Les principes classiques seraient 
irréalistes, de sorte que la dichotomie administration-politique ne rend pas compte 
de la réalité (A). D’autre part, une partie de la doctrine a insisté sur la dimension 
« politique » de l’administration publique. Cette fois-ci, il ne s’agit pas de dénoncer 
le caractère irréaliste de la dichotomie, mais de souligner qu’elle ne devrait même 
pas faire partie d’une philosophie normative de l’administration : l’administration 
publique n’est pas et ne devrait pas être synonyme de bureaucratie. Elle est au 
contraire une institution politique et représentative, de sorte que la philosophie 
classique est anormalement étriquée (B). 

A. Une philosophie classique irréaliste 

Un premier mouvement critique souligne le caractère irréaliste des principes 
structurant la philosophie classique de l’administration. Cette dernière aurait 
véhiculé, selon Herbert Simon, des « proverbes92 », des représentations à la fois 
idéalisées et contradictoires de la réalité : les administrateurs stratèges pourraient 
justifier n’importe quel comportement en se référant à l’un ou l’autre de ces 
principes classiques, qui entrent en conflit les uns avec les autres93. Ces derniers 
méritent ainsi d’être dépassés afin de réformer le système de manière réaliste94. 
L’article que le politiste Robert Dahl consacre aux faiblesses de la science de 
l’administration publique en 194795 est également référencé comme un tournant 
majeur. Dahl y dénonce les faiblesses structurelles de la proposition classique. La 
perspective instrumentale, née de l’image d’une administration managériale, aurait 
dissimulé les valeurs politiques omniprésentes au sein de l’administration ainsi que 
les biais personnels des membres qui la composent, en souscrivant hâtivement à 
« l’image unique d’un administrateur logique et rationnel96 ». Ce dernier argument 
a ensuite été très largement repris par les partisans du public choice, qui ont 
« révolutionné » l’étude de « l’homo politicus » à partir des années 195097. 

La théorie du choix public se développe à partir de la seconde moitié du 
XXe siècle sur la base des travaux de Duncan Black, Anthony Downs et 
Kenneth Arrow, avant d’être approfondie notamment par James Buchanan et 
Gordon Tullock98. Ils appliquent les principes issus de la science économique à la 

                                                                    
92 C’est ici l’expression de Herbert A. Simon dans l’ouvrage qu’il consacre aux organisations 
administratives en 1947, et dans lequel il dénonce un manque de perfectionnement de la science 
de l’Administration : ces principes classiques seraient contradictoires, sans qu’une philosophie 
établie permette d’arbitrer entre eux. Voir H. A. SIMON, Administrative Behavior : A Study of 
Decision- Making Processes in Administrative Organizations, New York, The Free Press, 1945. Voir 
également la présentation critique de D. WALDO, « Public Administration », art. cité, p. 450-452. 
93 V. OSTROM and E. OSTROM, « Public Choice… », art. cité, p. 204. 
94 Certains partisans du public choice, comme James Buchanan, aspirent à réformer les processus 
de décision, pour que la poursuite des intérêts individuels soit harmonieuse avec l’intérêt 
général, voir J. GWARTNEY and R. E. WAGNER, « The Public Choice Revolution », The 
Intercollegiate Review, 1988, vol. 23, no 2, p. 17-26, p. 19. 
95 R. DAHL, « The Science of Public Administration », art. cité. 
96 D. WALDO, « Public Administration », art. cité, p. 449 : « simple logical-rational Administrative 
Man ». 
97 W. F. SHUGHART II and R. D. TOLLISON, « Public Choice in the New Century », Public Choice, 
2005, vol. 124, no 1/2, p. 1-18, p. 1. 
98 À l’occasion du cinquantième anniversaire de la naissance du public choice, 
William F. Shughart II et Robert D. Tollison dressent la liste de ces fondateurs : Duncan Black, 
Anthony Downs, Kenneth Arrow, James Buchanan, Gordon Tullock, Mancur Olson, 
William Riker et William Niskanen ; voir sur ce point W. F. SHUGHART II and R. D. TOLLISON, 



 

sphère publique, afin de rendre compte de la réalité de la prise de décision 
collective, qu’elle soit l’œuvre du législateur ou de l’administration99. Ils dénoncent 
l’image d’institutions désintéressées, qui seraient capables, dans les conditions 
actuelles, de poursuivre le bien commun. Selon eux, les individus sont plutôt mus 
par leurs intérêts personnels, qu’ils agissent dans la sphère privée ou au sein des 
institutions publiques. Cette présentation du comportement humain a des 
conséquences sur les modalités de la délibération publique : comme le marché 
économique, le marché politique fonctionne selon les arbitrages entre les intérêts 
particuliers des individus et des groupes égoïstes100. Lorsque la critique du public 
choice est adressée au Congrès, elle met à mal la conception classique du mandat 
représentatif : la délibération pluraliste conduite par des représentants 
indépendants ne suffirait pas à dégager l’intérêt public101. Cette critique se 
répercute également sur les agences102, de manière à la fois indirecte et directe. 

De manière indirecte, d’abord, les agences sont exposées à cette critique en 
raison des lois de délégation qui les relient au Congrès103. Les membres du Congrès 
emploieraient les lois de délégation à des fins stratégiques, dans l’objectif de 
défendre leurs intérêts personnels104. Un argument fréquemment mentionné 
consiste à affirmer qu’ils souhaiteraient faire reposer la charge de la prise de 
décision sur les agences, de manière à ne pas avoir à assumer une mesure 
impopulaire en vue de leur réélection105. Dès lors, l’argument traditionnel des 
penseurs du New Deal, qui consistait à délaisser la délibération démocratique au 
Congrès pour favoriser l’expertise et l’impartialité des agences n’a plus lieu d’être. 
En effet, ces qualités de l’agence – à supposer qu’elles existent – ne sont pas la 
motivation des lois de délégation. Il n’est donc pas certain que la réglementation 

                                                                    
« Public Choice in the New Century », art. cité, p. 1. Pour une présentation générale et critique 
du public choice, voir J. L. MASHAW, Greed, Chaos and Governance. Using Public Choice to Improve 
Public Law, New Haven and London, Yale University Press, 1997. 
99 W. ESKRIDGE Jr. and P. FRICKEY, « Legislation Scholarship and Pedagogy in the Post Legal 
Process Era », University of Pittsburgh Law Review, 1986-1987, vol. 48, p. 691-731, p. 701 ; 
J. GWARTNEY and R. E. WAGNER, « The Public Choice Revolution », art. cité, p. 17 et s. Les 
théoriciens du public choice s’inscrivent par exemple dans la lignée des travaux de Adam Smith, 
qui a affirmé que les individus étaient surtout self-interested, voir G. TULLOCK, « The Theory of 
Public Choice », in G. TULLOCK, A. SELDON and G. L. BRADY (dir.), Government Failure. A Primer 
in Public Choice, Washington DC, Cato Institute, 2002, p. 1-79, p. 4. 
100 Ibid., p. 9-10. En ce sens, Daniel Farber estime que le « pluralisme grossier » (« vulgar 
pluralism ») est l’une des composantes du discours du choix public, voir D. A. FARBER, 
« Democracy and Disgust: Reflections on Public Choice », Chicago-Kent Law Review, 1989, 
vol. 65, no 1, p. 161-176, p. 163 : « political process as an arena of pure greed, in which self-
interested voters, self-aggrandizing politicians, and self-seeking interest groups meet to do 
business. » 
101 Pour la présentation du mandat représentatif, voir B. MANIN, Principes du gouvernement 
représentatif, Paris, Flammarion, 2019. 
102 Pour l’exemple d’une application du public choice à l’Administration publique, voir 
V. OSTROM and E. OSTROM, « Public Choice : A Different Approach to the Study of Public 
Administration », Public Administration Review, 1971, vol. 31, no 2, p. 203-216, art. cité. 
103 C’est la démarche entreprise par P. H. ARANSON, E. GELLHORN, G. O. ROBINSON, « A Theory of 
Legislative Delegation », Cornell Law Review, vol. 68, no 1, 1982, p. 1-67. 
104 M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., p. 127 et s. 
105 D. SCHOENBROD, Power Without Responsability: How Congress Abuses the People Through 
Delegation, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 10 ; P. H. ARANSON, E. GELLHORN, 
G. O. ROBINSON, « A Theory of Legislative Delegation », art. cité. 



étatique soit ici la solution adaptée pour réguler la sphère économique, de sorte que 
l’État administratif mériterait d’être affaibli. 

Ensuite, la critique du public choice atteint les agences de manière plus directe, 
lorsque le processus administratif est lui-même analysé. Selon la critique, les 
administrateurs ne sont pas désintéressés, rationnels et impartiaux : ils décident en 
fonction de leurs intérêts personnels, d’abord, et de la force de persuasion des 
groupes d’intérêts, ensuite. En premier lieu, la poursuite d’intérêts personnels 
modifie la perception des principes qui fondaient la philosophie classique de 
l’administration. Par exemple, la façade d’une réglementation adoptée en 
conformité avec l’intérêt public se fissurerait au regard de la poursuite d’intérêts 
personnels par les agents (self-interest). Ces derniers chercheraient à maximiser la 
satisfaction de leurs intérêts personnels (i.e., leur richesse, leur pouvoir, etc.) sans 
que ce comportement produise un intérêt supérieur pour la communauté. Pourtant, 
cette première critique n’ébranle que partiellement la philosophie classique, dans 
la mesure où elle est excessivement réductrice. Si elle souligne à juste titre le 
caractère incomplet de la proposition classique, elle n’est pas une explication 
univoque des motivations personnelles des agents. Ces derniers peuvent également 
orienter leurs comportements en fonction, par exemple, de l’estime qu’ils portent 
à leur profession ou de considérations altruistes106. Par conséquent, la formation 
des administrateurs selon l’esprit de désintéressement et d’impartialité reste 
importante, pour exercer une influence sur l’appréciation, par chaque agent, de ses 
objectifs et de ses intérêts personnels. En second lieu, les lobbies et les groupes 
d’intérêts ont accès au processus administratif. Le processus administratif est 
pluraliste107 et politisé : en y participant, les groupes luttent pour obtenir le bénéfice 
d’une réglementation ou pour ne pas y être soumis (rent seeking108). Le processus 
administratif devient le théâtre de l’affrontement entre des intérêts économiques 
concurrents. Cette participation des groupes fragilise partiellement les arguments 
classiques du New Deal. D’une part, l’administration ne resterait pas neutre : elle 
pourrait faire l’objet d’une « capture » par les entreprises régulées. Celles-ci 
auraient réussi, dans cette hypothèse, à faire de leur intérêt privé la norme 
d’élaboration de la décision administrative. Les entreprises réussiraient, de surcroît, 
à mettre en échec l’application des lois en entravant le fonctionnement régulier des 
agences109. Dès lors, les agences deviennent une source d’information biaisée pour 
le Congrès110. Elles n’analysent pas non plus les données qu’elles collectent de 

                                                                    
106 Pour la diversité des motivations personnelles reconnues par la doctrine économique en la 
matière, voir M. V. SPICER, « A Public Choice Approach to Motivating People in Bureaucratic 
Organizations », The Academy of Management Review, 1985, vol. 10, no 3, p. 518-526, p. 519. 
107 Pour la participation des individus et des groupes à l’élaboration de la réglementation pour 
les agences administratives, voir M. LAPORTE, La distinction public-privé aux États-Unis…, op. cit., 
p. 454-458. 
108 Selon James Buchanan, le rent-seeking (qu’il oppose au profit seeking) serait une mauvaise 
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109 M. MICHAUT, L’État administratif aux États-Unis, op. cit., p. 298 et s. 
110 J. GWARTNEY and R. E. WAGNER, « The Public Choice Revolution », art. cité, p. 22-23. 



 

manière désintéressée pour mettre en œuvre une politique publique efficace. 
D’autre part, et par conséquent, les agences exposent leurs décisions à la critique 
de leur caractère anti démocratique : l’influence des groupes d’intérêts sur la 
réglementation administrative témoignerait d’une émancipation de l’agence face à 
la loi, alors que cette dépendance historique était le gage de la conciliation entre la 
réglementation administrative et les exigences démocratiques. 

Cette critique s’est prolongée dans l’application du théorème de Kenneth Arrow 
à l’Administration111. Dans les années 1950, Kenneth Arrow entreprend de poser 
les conditions dans lesquelles un système de décision collective peut prétendre 
mener à l’adoption de décisions cohérentes (consistent) et rationnelles. Dans cette 
liste, se trouvent notamment la « condition d’absence de restriction » (les individus 
sont libres de choisir l’option souhaitée), la « condition d’absence de dictateur » et 
la « condition de Pareto » (si une option a fait l’objet d’une unanimité entre les 
individus, elle doit devenir la décision collective)112. Arrow conclut qu’aucun 
processus de décision ne peut atteindre cet idéal, de sorte qu’un choix collectif 
rationnel serait impossible. Aux États-Unis, la proposition de Kenneth Arrow est 
utilisée pour prouver, scientifiquement, que les agences ne peuvent pas adopter de 
décision collective rationnelle, car elles décident à la majorité113. 

Si le théorème d’Arrow a fait l’objet d’une littérature abondante et parfois 
critique, son application à l’administration publique révèle que la doctrine 
américaine a ébranlé les fondements du discours managérial sur l’Administration 
hérité du New Deal. La modernisation de la philosophie de l’administration 
publique a donc dû tenir compte de ce tournant critique, pour préserver un intérêt 
pour la formation du personnel administratif. Dans ce cadre, la distinction 
administration-politique perd en pertinence analytique : le manque de compétence 
technique de l’administration et les failles du contrôle exercé sur la bureaucratie 
apparaissent comme autant de manifestations d’un pouvoir discrétionnaire 
débridé, qui l’autoriserait à déterminer librement ce qu’exigerait l’intérêt public114. 
Ce pouvoir politique a ainsi été placé au centre du renouveau de la philosophie de 
l’administration : il mériterait, selon une partie de la doctrine, d’être inséré 
explicitement dans cette philosophie, qui se serait à tort concentrée sur la nature 
instrumentale de l’administration. Cette modernisation a ainsi dénoncé le caractère 
étriqué de la philosophie classique. 

 

 

 

                                                                    
111 K. ARROW, Social Choice and Individual Values, 2e éd., 1963. Pour une application critique de 
ce théorème à l’administration publique, voir W. T. MAYTON, « The Possibilities of Collective 
Choice… », art. cité. 
112 Pour une présentation en langue française de ce théorème, voir notamment M. MARTIN et 
V. MERLIN, « Les apports de la théorie du choix social pour l’analyse de la démocratie », Cahiers 
d’économie politique, 2004, vol. 2, no 47, p. 53-68, p. 56 et s. 
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Collective Choice… », art. cité, p. 961-963. 
114 T. DEMIR, « Politics and Administration: Three Schools, Three Approaches, and Three 
Suggestions », Administrative Theory & Praxis, 2009, vol. 31, no 4, p. 503-532, p. 512. 



B. Une philosophie classique étriquée 

Progressivement, la doctrine américaine a souligné le caractère réducteur de la 
philosophie de l’Administration héritée de Wilson, en dénonçant à nouveau le 
manque de pertinence de la dichotomie administration-politique115. Si Wilson a 
entrevu la connexion indispensable entre l’Administration publique et l’opinion 
publique116, force est de constater qu’il a ouvert la voie à un discours managérial 
sur l’Administration117. Ce discours aurait à tort relégué au second plan une 
réflexion philosophique d’ampleur118. L’approche scientifique de l’administration 
aurait en effet popularisé un discours technicien et instrumental sur la 
bureaucratie, sans faire vivre l’esprit politique de l’administration publique119. La 
bureaucratie aurait été centrale pour la public administration, alors qu’elle ne serait 
que la structure, la machine administrative en action, qui n’engloberait pas 
complètement ce qu’est l’administration publique120. Le renouveau de la réflexion 
philosophique sur l’administration a dès lors supposé d’abandonner l’idée selon 
laquelle l’administration serait un instrument apolitique de gouvernance. Les 
travaux de Brian J. Cook sont ici centraux. Selon lui, l’administration ne poursuit 
pas uniquement une rationalité instrumentale, mais également une rationalité 
« constitutive » : elle participe activement à la polity démocratique, en fondant une 
bonne société121. 

Aux États-Unis, la nature politique de l’administration publique est souvent 
révélée en réévaluant la relation moyens-fins. En effet, traditionnellement, la 
présentation instrumentale de l’administration a deux conséquences. D’une part, 
l’administration est présentée comme un moyen, parmi d’autres, pour atteindre 
une finalité. Il serait donc possible d’arbitrer librement entre les processus 
décisionnels disponibles, pour atteindre les objectifs fixés de manière efficace. La 
nature du processus est indifférente (qu’il soit public ou privé ; législatif, 
administratif ou juridictionnel). L’administration est ainsi présentée comme un 
outil apolitique pour élaborer et mettre en œuvre la régulation économique122. Aux 
États-Unis, cette proposition est liée à l’analyse économique du droit, qui nie la 
nature politique des processus de décision. Ses défenseurs optent pour le processus 
le plus efficace selon les coûts de transaction associés à la prise de décision (les 
coûts associés à la recherche d’information, à la négociation ou à l’exécution123). 
D’autre part, l’administration pourrait, toujours selon cette perspective 
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instrumentale, déterminer quels moyens sont appropriés pour mettre en œuvre la 
politique du Congrès. Mais elle est soumise aux finalités politiques déjà arrêtées en 
amont par le Congrès124. Au contraire, la modernisation de la philosophie de 
l’administration, qui est dorénavant appréhendée comme une institution politique 
représentative, a supposé de réévaluer ce postulat. Dorénavant, comme le défend 
Brian Cook, l’administration publique n’est plus apolitique. Elle « incarne » 
certaines valeurs : « par son fonctionnement quotidien, [elle] exprime, renforce et 
refond ces valeurs et ces finalités125. » Elle est associée à la construction d’une 
société désirable, à l’expression et à la réalisation des finalités publiques de la 
nation. En ce sens, elle n’apparaît plus comme un « simple moyen pour atteindre 
des fins définies extérieurement à elle », elle est aussi un « moyen politique », 
« l’institutionnalisation de fins politiques126 ». Les agences seraient, elles aussi, des 
institutions représentatives : les individus et les groupes débattent de la pertinence 
politique de la réglementation en leur sein. En ce sens, selon Tansu Demir, 
l’administration a une double nature. D’un côté, elle conserve des compétences 
techniques, en ajustant les moyens d’ordonnancement social pour que les « espoirs 
et idéaux [soient] accessibles ». D’un autre côté, elle est également un acteur 
politique, parce qu’elle dirige de manière proactive la communauté : elle doit 
interagir avec les acteurs politiques pour que l’élaboration de la politique soit 
couronnée de succès, en bâtissant un cadre propice aux débats et à la résolution 
des conflits127. Son fonctionnement fait ainsi vivre l’idéal démocratique. Il permet 
de définir collectivement les finalités publiques qui seront poursuivies par la 
réglementation128. 

L’administration fait donc partie du processus de constitution des valeurs 
sociales désirables. Dans cette optique, George Frederickson est partisan de ce 
tournant politique à partir des années 1970 : l’administration devrait poursuivre un 
agenda politique à part entière, en garantissant une « équité sociale129 ». Celle-ci 
suppose, entre autres, d’assurer la représentation adéquate des individus sous-
représentés au cours du processus de décision face aux lobbies mieux organisés. Il 
s’agit de répondre aux « besoins des citoyens » plutôt qu’à ceux des 
« organisations publiques130 ». Il fait de cette « nouvelle Administration 
publique131 » une solution à la crise d’identité que traverse l’administration depuis 

                                                                    
124 Cette exigence fait écho à l’obligation, pour les lois de délégation, de contenir un principe 
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125 B. J. COOK, « At the Crossroads of the Real and the Ideal… », art. cité, p. 19: « This is so not 
only in the sense that the choice of means can have a profound influence on the ends to be 
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démocratiques, de sorte que l’administration doit faire vivre ces valeurs publiques. Sur ce point, 



la fin des années 1960132, en rénovant la dichotomie administration-politique. Selon 
George Frederickson, « les administrateurs ne sont pas neutres. Ils devraient être 
engagés en faveur à la fois d’un bon management et d’une équité sociale, qui sont 
des valeurs, des choses à atteindre, des justifications133 ». Ainsi, l’administration 
doit participer à réformer structurellement le système de gouvernement, afin de 
promouvoir l’équité sociale, sans être dépendante du Président et du Congrès, qui 
lui semblent trop souvent être au service de quelques privilégiés134. Par exemple, 
elle doit veiller à exécuter pleinement les politiques qui améliorent la qualité de vie 
de la population, sans que son implication ne varie en fonction de la pression des 
groupes d’intérêts135. La doctrine admet ainsi largement que les agences sont 
intégrées dans un réseau institutionnel qui élabore et met en œuvre les politiques. 
Par conséquent, la distinction politique-administration n’est pas de nature 
fonctionnelle136. 

Logiquement, les auteurs de la public administration doivent tenir compte de 
cette conclusion et développer une philosophie cohérente, qui inculque aux agents 
publics une éthique professionnelle précise : ceux-ci ne doivent pas être de simples 
rouages d’une bureaucratie, des automates qui feraient perdre à l’organisation sa 
spontanéité et la richesse qu’elle peut apporter à la collectivité politique137. Ils 
doivent apprendre qu’ils seront chargés de contribuer à bâtir une société désirable. 
Selon Jong S. Jun : 

La finalité fondamentale de [cette] recherche philosophique est d’éduquer les 
étudiants de la public administration à comprendre leur responsabilité éthique à 
l’égard du public, et d’instiller en eux le désir d’avoir une action significative 
ainsi que le souhait de transformer l’institution bureaucratique en institution 
démocratique138. 
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En ce sens, leur professionnalisme doit les pousser à représenter l’intérêt public, 
en complément des exigences traditionnelles d’efficacité139. L’Administration 
publique vit en effet selon ces exigences instrumentales et politiques, de sorte que 
la philosophie de l’Administration doit rendre compte de cette hybridation, de cet 
équilibre mouvant et évolutif entre ses dimensions juridique, politique et 
managériale140. 

 

                                                                    
139 Les principes managériaux n’ont en effet pas disparu. Ils ont même été revigorés dans les 
années 1990 par les partisans du new public management. 
140 Z. YAIR, « Ne réinventons pas la roue… », art. cité, p. 860, 866. 
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Jacques Caillosse 

De quelle philosophie administrative le droit 

français de l’action publique est-il porteur ? 

« Le droit ne ment jamais, puisqu’il est là 
précisément pour obscurcir la vérité sociale 
en laissant jouer la fiction du bon pouvoir. » 

P. LEGENDRE, Jouir du pouvoir. Traité 
de la bureaucratie patriote, Paris, 

Minuit, 1976, p. 157. 

« Dans la texture du droit s’impriment ainsi 
tout à la fois ce que les sociétés affrontent, ce 
qu’elles rêvent et ce qu’elles redoutent. » 

A. SUPIOT, Grandeur et misère de l’État 
social, Paris, Collège de 

France/Fayard, no 231, 2013, p. 41. 

« On a aussi en France une conception de la 
philosophie comme institution, à laquelle 
correspond une idéologie professionnelle très 
puissante, qui se caractérise à la fois par une 
définition étroite, rigide et souvent passéiste 
de ce que doit être la vraie philosophie et par 
des illusions assez extravagantes concernant 
le rôle que peut jouer la philosophie et les 
pouvoirs qu’elle détient. » 

J. BOUVERESSE, Le philosophe et le réel. 
Entretiens avec J-J. Rosat, Paris, 

Hachette Littératures, 1998, p. 234. 

 

⁂ 

 
 



 

Quel sens donner à la question proposée ? 

 

e l’enseignement contemporain du droit administratif en France on 
peut dire qu’il montre, dans l’ensemble, une belle indifférence à la 
dimension philosophique de ce corpus juridique1. Cette attitude est, il 

faut le reconnaître, parfaitement assumée, quand elle n’est pas fortement 
revendiquée. Si ce choix n’est bien sûr pas celui de tous les juristes de doctrine2, il 
n’est pas abusif d’affirmer qu’il bénéficie d’un sérieux ancrage institutionnel. Les 
arguments pourtant ne manquent pas, qui invitent à se détourner d’une telle 
orientation, c’est-à-dire à ne pas partager la ou les conception(s) de ce droit qu’elle 
suppose. 

Il existe en effet de bonnes raisons de parler du droit administratif comme d’une 
entité juridique indissociable d’une philosophie de l’administration, du fait 
notamment de sa profonde insertion dans la culture politique française3. C’est que 
le droit administratif fait partie intégrante de cette dernière à laquelle il apporte 
toutes les ressources légitimantes de la juridicité. Tel était bien le sens qu’au milieu 
du XIXe siècle déjà Tocqueville donnait à la construction en cours de la discipline 
qui prenait forme sous le nom de « droit administratif4 ». On en veut pour preuve 
la teneur de son « Rapport sur le cours de droit administratif de M. Macarel » 
présenté en 1846 devant l’Académie des sciences morales et politiques. De sa 
réflexion, retenons notamment les quelques remarques suivantes : 

Notre droit administratif a déjà donné lieu à de savants et utiles commentaires : 
il n’a point encore été étudié et jugé dans son ensemble par un grand publiciste 
qui pût et voulût se placer tout à la fois en dehors des préjugés de l’esprit 
judiciaire et des préjugés de l’esprit administratif ; il faut le regretter, car il n’y a 
peut-être pas, à tout prendre, de notre temps, un sujet qui fut plus fait pour attirer 
et retenir l’attention des philosophes et des hommes d’État5. 

L’exercice en forme interrogative proposé ici n’aurait guère de raison d’être s’il 
n’était admis que le droit ne peut seulement se comprendre comme un système de 
règles. Cette qualité constitutive du droit ne saurait sérieusement être mise en 
doute, mais elle ne doit pas faire oublier pour autant qu’il est aussi un mode de 
« saisie » de la société dans laquelle il agit. Technicité singulière d’un côté, prisme 
de lecture de la réalité de l’autre. Les mots du droit n’ont pas pour propriété 
exclusive de porter des normes, une fois leur interprétation arrêtée. Ils sont l’objet 
de sollicitations permanentes à des fins narratives. Ces mots-là n’ont pas pour seule 
fonction d’alimenter les registres de la technicité juridique, ils sont aussi chargés 

                                                                    
1 Voir à ce sujet, K-H. VOIZARD et J. CAILLOSSE (dir.), Le droit administratif aujourd’hui. Retours 
sur son enseignement, Paris, Dalloz, 2021. 
2 Voir par exemple L. SFEZ, L’administration prospective, Paris, A. Colin, 1970, ou encore, 
C. ROUILLIER, Recherches sur l’aléa dans la jurisprudence administrative. Étude du raisonnement 
juridique, Paris, Mare & Martin, 2022. Voir aussi A. HAURIOU, « Le droit administratif de 
l’aléatoire », in Mélanges Trotabas, Paris, LGDJ, 1970, p. 197-225. Voir pour un point de vue 
exprimé de l’intérieur de la haute fonction publique, S. NORA, La philosophie du service public, 
Actes du colloque de Rouen des 21-23 mai 1980, Le service public industriel et commercial dans la 
société française aujourd’hui, Dossiers et Documents du Monde, octobre 1980, p. 8-9. 
3 Sur cette question, voir J-M. SAUVÉ, « Les ressources de la culture politique française », Esprit, 
no 392, février 2013, p. 57-68. 
4 Voir son « Rapport sur le cours de droit administratif de M. Macarel (1846) », RFDA, 2007, 
p. 1118-1121 
5 Ibid., p. 1121. 
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– et parfois même lourdement – d’images, de fictions et de tout ce qui participe 
d’une entreprise plus générale de représentation6. Avec la lecture du droit et plus 
largement encore celle de la littérature juridique, on se trouve emporté, combien 
même on s’en défendrait, par la logique du Récit, au sens que reçoit cette notion 
dans un travail récent de l’historien J. Chapoutot7 : 

dans ce que peut la langue, le récit est ce type de discours qui donne sens, dans 
sa double acception de signification et de direction, et cohérence au monde en 
ordonnant des évènements sur un axe temporel pour y distribuer les qualités 
(causes, conséquences), y démêler l’essentiel de l’accidentel, et transmuer le 
hasard en nécessité. 

C’est que le droit, indépendamment de ce que le positivisme universitaire choisit 
d’en retenir et d’en faire pour le théoriser8, est une manière parmi d’autres de 
raconter le monde ; il est, dit Tocqueville, « une des formes de l’État nouveau du 
monde9 ». Une manière très intéressée en l’occurrence, puisqu’il s’agit ainsi 
d’obtenir l’acceptation de ce monde à travers son redoublement – autrement dit, sa 
représentation – juridique. Car le récit du droit ne nous fait pas sortir de la réalité : 
loin de nous la faire oublier, il a pour fonction de nous y ramener, une fois cette 
réalité transformée par la fiction. Ce bref détour par la notion de récit trouve ici 
toute sa raison d’être : pour autant que la matière juridique sur laquelle on se 
propose de revenir se fasse porteuse d’une philosophie, c’est dans ces mises en récit 
du droit qu’elle trouve ses expressions propres. 

On sait que les concepts organisateurs du droit de l’action publique – celui-là 
même que l’on s’accorde à appeler « droit administratif » – sollicitent 
invariablement, pour s’en prévaloir, la catégorie du public : puissance publique, 
intérêt public, utilité publique, ordre public, service public, domaine public, 
fonction publique, sans oublier les travaux publics et les marchés publics, etc. Par 
cette rhétorique s’accomplit et se répète une célébration de l’universel que ces 
mêmes concepts font exister. De ce discours juridique propre au droit administratif 
dans lequel il se fait entendre, l’État tire une part de sa force matérielle10. Pour 
donner forme à l’expression philosophique de ces relations croisées entre le droit 
de l’action publique et le service de l’universel, tournons-nous vers P. Bourdieu. 
S’interrogeant sur la genèse du champ bureaucratique, l’auteur suggère 
l’explication suivante : 

                                                                    
6 Voir pour analogie ce qui a pu s’écrire à partir du cas du droit civil. Dans son livre Quand les 
juristes inventent le réel. La fabulation juridique (Paris, Hermann, 2007, p. 259), B. Edelman 
s’exprime comme suit : « Je vais aborder, à présent, un autre chapitre de cet immense roman du 
droit qui s’écrit depuis des siècles, qui s’enrichit de jour en jour pour constituer le texte le plus 
extravagant, le plus halluciné, le plus fabuleux qui soit, fourmillant d’épisodes, de coups de 
théâtre, de retournements imprévus. Roman-feuilleton s’il en fut jamais, roman interminable qui 
accompagne toutes les mutations sociales, toutes les utopies, tous les fantasmes, tous les rêves. » 
7 Voir J. CHAPOUTOT, Le Grand Récit. Introduction à l’histoire de notre temps, Paris, PUF, 2021, 
p. 16. 
8 Sur les raisons d’un tel jugement, voir J. CAILLOSSE, « La question du positivisme dans 
l’enseignement contemporain du droit administratif », in K-H. VOIZARD et J. CAILLOSSE (dir.), Le 
droit administratif aujourd’hui, op. cit., p. 49-64. 
9 A. DE TOCQUEVILLE, « Rapport sur le cours de droit administratif de M. Macarel (1846) », 
Rapport précité, p. 1121. 
10 Ainsi que le fait remarquer P. Legendre (Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, 
Paris, éd. Minuit, 1976, p. 160), à travers le droit administratif, c’est l’État qui se met en scène. 
Ainsi peut-on se mettre à l’écoute de cette peu banale interrogation : « Qu’est-ce que l’État dit 
de lui-même ? » 



 

Fictio juris, l’État est une fiction de juristes qui contribuent à produire l’État en 
produisant une théorie de l’État, un discours performatif sur la chose publique. 
La philosophie politique qu’ils produisent n’est pas descriptive, mais productive 
et prédictrice de son objet et ceux qui traitent les ouvrages des juristes […] 
comme de simples théories de l’État, s’interdisent de comprendre la contribution 
proprement créatrice que la pensée juridique a apportée à la naissance des 
institutions étatiques […]. Tout permet de supposer que les écrits par lesquels les 
juristes visent à imposer leur vision de l’État, notamment leur idée de l’« utilité 
publique » (dont ils sont les inventeurs) sont aussi des stratégies par lesquelles 
ils visent à faire reconnaître leur préséance en affirmant la préséance du « service 
public » avec lequel ils ont partie liée11. 

 

Comment répondre à la question proposée ? 

Si l’on veut bien admettre qu’avec cette première série de considérations, la 
finalité et les enjeux du sujet proposé trouvent un début d’explication, reste à se 
demander de quelle(s) manière(s) il peut être répondu à la question posée. Sans 
doute convient-il de prévenir par avance toute ambiguïté sur le statut qu’il convient 
de reconnaître à la philosophie dans les développements à venir. On ne pourra pas 
non plus faire l’économie d’un retour, aussi rapide soit-il, sur les propriétés de la 
matière juridique traditionnellement ordonnée sous la dénomination de « droit 
administratif ». 

L’exercice envisagé ici ne prétend en aucune façon présenter une quelconque 
philosophie du droit administratif français, pas plus d’ailleurs qu’une philosophie 
de l’administration12 ! Sa visée est tout autre, qui consiste à identifier les éléments 
de la seule philosophie de l’administration dont le droit de l’action publique est ou 
serait porteur. C’est là un tout autre sujet : une chose serait d’élaborer un discours 
philosophique sur l’expérience française d’un droit administratif, une autre est de 
voir dans ce dernier un corpus juridique sensible au travail philosophique et 
informé par les thèses qui y sont exposées. Il ne sera donc pas ici question des 
différents modes d’approche possibles du droit administratif. Plutôt que de prendre 
une position en surplomb dans le but de dessiner, de l’extérieur, une voie d’accès à 
la matière juridique, il s’agit de se mettre à son écoute, afin de l’entendre penser 
– si l’on peut ainsi s’exprimer. C’est à une pareille démarche que semble nous 
inviter P. Legendre lorsqu’il écrit : 

Il convient donc d’attirer l’attention vers l’examen du Droit administratif passé 
car c’est bien là qu’il faut chercher en premier lieu l’expression d’une pensée 
administrative révélatrice d’un état de civilisation lié à l’avènement du système 
libéral industriel13. 

Cette philosophie ne saurait bien sûr se présenter à la façon d’un ensemble de 
propositions organisées, comme un manuel ou un traité ne manquerait pas de le 

                                                                    
11 Voir P. BOURDIEU, « De la Maison du Roi à la Raison d’État. Un modèle de la genèse du champ 
bureaucratique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales (ARSS), no 118, juin 1997, p. 65. Notons 
que ces propositions ne sont pas sans parenté, par-delà le contraste des lexiques, avec les 
remarques suivantes que l’on doit à P. Legendre (Jouir du pouvoir, op. cit., p. 161) : « Les juristes 
[…] en faisant leur travail de juristes, ils font autre chose que du droit, ils entretiennent le divin 
mystère de l’État, c’est-à-dire le principe, d’une autorité éternelle, hors du temps et mystifiante, 
selon les exigences du mécanisme dogmatique dans le contexte centraliste. » 
12 Voir par exemple sur cet objet, R. CATHERINE et G. THUILLIER, Introduction à une philosophie de 
l’administration, « Préface » de V. Jankélévitch, Paris, A. Colin, 1969. 
13 Voir P. LEGENDRE, Fantômes de l’État en France. Parcelles d’histoire, Fayard, 2015, p. 93. 



faire. Elle ne peut qu’être diffuse. Parce qu’elle est loin de s’affirmer toujours 
explicitement dans des formes visibles et des raisonnements structurés, il est 
nécessaire, pour en rendre compte, de procéder à des recoupements, à des 
reconstitutions comme à des interprétations. En l’occurrence, cette philosophie 
ayant le droit de l’action publique pour support « matériel », elle en exploite toutes 
les ressources rhétoriques et tire profit d’un lexique qui joue de sa propre neutralité. 
La technologie juridique constitue un véhicule d’autant plus efficace qu’il se 
déplace sur un registre censé offrir toutes les garanties de la neutralité, sinon celles 
de la « naturalité ». 

À sa manière, le droit parle donc philosophie. Même s’il le fait la plupart du 
temps de manière indirecte, il active, pourrait-on dire, une sorte de sous-texte 
philosophique14. On ne s’en étonnera pas : la langue juridique développe une 
propension particulière à produire des effets de réalité. Or, c’est dans le cours même 
de ce processus de production qu’une philosophie de l’administration est à l’œuvre. 
Si l’existence de cette dernière ne fait guère de doute, les moyens qui permettent 
d’y accéder ne sont pas donnés par avance. Aussi convient-il d’identifier les 
« scènes » où elle trouve de façon préférentielle ses expressions. Ce sujet 
justifierait à lui seul une étude spécifique, on devra s’en tenir ici à quelques 
indications sur sa topographie. Commençons par regarder du côté des principaux 
producteurs du droit administratif : le législateur, les administrations publiques et 
les juridictions administratives composent un espace marqué par des pratiques 
intellectuelles diverses et multiples mais dont il est permis de dire que toutes 
donnent à l’État des occasions de se penser. C’est dans tout ce travail qu’il effectue 
ainsi sur lui-même que s’élabore cette philosophie de l’administration par laquelle 
se trouve informé le droit de l’action publique15. Il en est ainsi, par exemple, lors 
des travaux de préparation des lois et autres textes réglementaires intéressant 
l’action publique et la réforme de l’administration : voilà des moments privilégiés 
au cours desquels on entend se fissurer le discours technicien, tandis que, mise à 
nu, la machinerie juridique donne à voir ses composantes philosophiques. Pensons 
aux débats auxquels ont pu donner lieu en leur temps les politiques dites de 
modernisation du service public et de la fonction publique, dans le cadre de la 
RGPP, ou à ceux ayant entouré la mise en œuvre de la fameuse LOLF. N’oublions 
pas non plus les enseignements que livre le processus de fabrication de la 
jurisprudence16 : les conclusions élaborées par les commissaires du gouvernement 
et les rapporteurs publics ne manquent pas de prendre des appuis dans la 
philosophie latente du droit administratif, tout en lui donnant une expression 
écrite. Remarquons encore tout l’intérêt que présentent pour notre sujet les 
mouvements de contestation dont le droit administratif français a pratiquement 
toujours été l’objet17. Voilà une conflictualité fort édifiante : ce ne sont pas alors les 

                                                                    
14 Une proposition qu’on rattache parfois à l’étymologie même du mot « droit ». Ainsi, relève 
A. Supiot (Grandeur et misère de l’État social, op. cit., p. 41) : « Comme l’indique l’étymologie du 
mot droit, celui-ci marque la direction qu’une société s’assigne […]. Il est aussi l’image idéale où 
elle voudrait se reconnaître. » 
15 Pour une tentative de généralisation et de situation historique de cette problématique, voir 
notamment P. BOURDIEU, O. CHRISTIN et P-E. WILL, « Sur la science de l’État », ARSS, no 133, 
juin 2000, p. 3-9. 
16 Voir les enseignements livrés en ce sens par B. LATOUR, La fabrique du droit. Une ethnographie 
du Conseil d’État, Paris, La Découverte, 2002. 
17 Voir par exemple l’ouvrage de L. COHEN-TANUGI, Le droit sans l’État. Sur la démocratie en 
France et en Amérique, Paris, PUF, 1985 ; B. KRIEGEL, La République incertaine, Paris, Quai 
Voltaire, 1992. Voir aussi, F. DUBOIS, M. ENGUÉLÉGUÉLÉ, G. LEFÈVRE et M. LOISELLE, « La 



 

techniques propres à ce droit qui sont mises en débat, mais bien les finalités qu’elles 
servent ; celles-là même où s’énoncent les options philosophiques portées par la 
matière juridique, comme d’ailleurs par la discipline qui en tient l’inventaire et en 
réalise les mises en forme. 

Si la notion de philosophie administrative (ou de philosophie de 
l’administration) est lourde d’ambiguïté, c’est à un constat du même genre 
qu’oblige la notion de droit administratif, ou de droit de l’action publique. Et dans 
l’exercice proposé ici elle est, et restera, une des sources principales de difficulté. 
Évitons tout d’abord de croire – et de faire croire ! – que le droit administratif 
– puisque telle est toujours sa désignation académique – aurait une réalité 
objective dont le juriste se bornerait lui-même à constater l’existence. C’est que ce 
droit-là fait entendre plusieurs voix. Celles des producteurs de textes et de 
jurisprudences s’y donnent certes pour dominantes, mais elles sont loin d’être 
toujours audibles. Cette qualité, elles la doivent aussi au travail de décryptage de la 
doctrine, dans l’acception la plus large de ce terme. C’est reconnaître que ce droit 
administratif n’est donc pas réductible au droit positif, qu’il est indissociable des 
récits, des histoires qui lui donnent des formes et du sens. Tocqueville avait en son 
temps fort bien identifié ce pouvoir doctrinal dont il estimait alors devoir dénoncer 
les risques18 : 

Je ne sais si à la longue, les commentaires des lois n’exercent pas plus de 
puissance que les lois mêmes, car les lois ne règlent que certains faits, elles sont 
bornées dans leur portée et dans leur durée, tandis que les principes généraux 
que les légistes créent à propos des lois, sont éternels et féconds ; ils arrivent tôt 
ou tard à être comme une source commune dont toute la législation vient peu à 
peu découler. 

Bien sûr, les agencements que réalisent les acteurs à l’intérieur du champ 
juridique auquel ils appartiennent peuvent lui donner une apparence d’unité ou 
d’homogénéité. Les différences n’y sont pas gommées pour autant. Elles servent 
même de ressources à la compétition théorique à laquelle se livrent les juristes sur 
la scène doctrinale. Parler du droit administratif relève donc pour beaucoup de la 
convention : ni ses contours ni son contenu ne sont fixés, qui restent objet de débats 
et de controverses. Il ne s’agit pas par ces remarques de sous-entendre qu’il n’y a 
pas de réponse obligée à la question tenant lieu de titre au présent exposé. Mais il 
vaut mieux, pour donner cette réponse, en savoir par avance toutes les limites : on 
est contraint de faire de la chose appelée le droit administratif une sorte de texte 
composé à partir de plusieurs voix qui entrent en résonance pour faire entendre un 
discours commun où elles se retrouvent à défaut de se confondre. Reste que dans 
la longue durée, à force de se croiser, de s’opposer mais aussi de s’accorder, ces 
voix finissent par partager une certaine identité intellectuelle. 

De ce droit administratif, il est admis grosso modo que la discipline a commencé 
à se construire dans le cours du XIXe°siècle et qu’elle a trouvé ses codes modernes 
d’organisation dans les œuvres croisées de L. Duguit et M. Hauriou19. Quant au 
droit positif, il a eu depuis cette date tout le temps de se transformer en connaissant 

                                                                    
contestation du droit administratif dans le champ intellectuel et politique », in CURAPP, Le droit 
administratif en mutation, Paris, PUF, 1993. 
18 Voir A. DE TOCQUEVILLE, « Rapport sur le cours de droit administratif de M. Macarel (1846) », 
Rapport précité, p. 1120. 
19 Pour une relecture de la question, voir les travaux de G. Bigot et notamment, Ce qu’une autre 
histoire de l’administration pourrait avoir à nous dire de la nature de son droit, in K-H. VOIZARD et 
J. CAILLOSSE (dir.), Le droit administratif aujourd’hui, op. cit., p. 359-379. 



maints avatars. Reste que l’entité juridique qui reçoit aujourd’hui le nom de « droit 
administratif » ne saurait être aussi facilement considérée comme un pur produit 
de la Modernité. Les travaux historiens montrent pourquoi cette matière juridique 
nous renvoie aux lointains de notre histoire : elle s’est élaborée lentement dans la 
longue durée. S’interroger à présent sur le droit de l’action publique comme 
possible vecteur d’une philosophie administrative ne peut se faire qu’en prenant la 
mesure de cette durée. S’il est raisonnable, dans les limites obligées du présent 
exercice, de questionner la période contemporaine, il serait pour le moins 
hasardeux d’ignorer le poids d’histoire dont le droit administratif se trouve lesté20 : 
tel qu’il s’offre à l’analyse aujourd’hui, ce droit-là demeure bel et bien informé par 
la longue durée dont il procède. Ainsi que le notait P. Legendre en 1974, « Survit 
encore de nos jours, non seulement le droit monarchique, mais un fonds antique 
revu par les médiévaux21 ». 

Mieux vaut donc se garder de considérer le droit administratif comme un 
modèle d’invariance et de stabilité. Cela, il ne l’a jamais été. N’est-il pas d’ailleurs 
régulièrement célébré pour ses aptitudes à la métamorphose ? Une propriété qu’il 
pourrait avoir développée au point de se rendre à présent méconnaissable ! Mais, 
aussi mouvant soit-il, il n’a pas cessé d’être ce « territoire » privilégié où l’État se 
met en scène pour se faire Gendarme, Providence ou Stratège, quand il ne joue pas 
tous ces rôles à la fois, en puisant dans le répertoire du droit administratif. Aussi 
informé soit-il par l’évolution des certitudes et autres croyances dominantes du 
temps présent, ce dernier garde en mémoire sa propre histoire : ainsi s’impose la 
coexistence de mouvements d’idées, et d’idéaux, fortement contrastés dont la 
philosophie administrative ne manque pas de porter les marques. 

C’est par la mise en valeur délibérée des transformations en cours de l’« esprit » 
du droit administratif français22 que l’on peut chercher une réponse à la question 
nous tenant lieu de titre. On se demandera, dans une première période, ce qu’est la 
philosophie administrative dont le droit administratif a tiré sa force et qui lui vaut 
aujourd’hui, les temps ayant changé, de servir de cible politique. Il y aura lieu 
ensuite de s’interroger sur la portée de la mutation que connaît le droit 
administratif : sa figure nouvelle – celle d’un droit de l’action publique – signifie-
t-elle la liquidation du vieil héritage philosophique auquel le droit administratif 
devait sa prospérité ? 

 

 

 

                                                                    
20 Voir J. CAILLOSSE, « Le “poids d’histoire” du droit administratif : une ressource politique 
d’actualité ? », Revue française de finances publiques, no 152, nov. 2020, p. 5-15. 
21 Voir P. LEGENDRE, « La royauté du droit administratif. Recherches sur les fondements 
traditionnels de l’État centraliste en France », in Trésor historique de l’État en France, Paris, 
Fayard, 1992, p. 591. 
22 Voir la réflexion proposée sur cette expression par J. MICHEL, « A. Demichel ou L’Esprit du 
droit public », in L. VANIER (dir.), Le droit administratif d’A. Demichel, Paris, La mémoire du droit, 
2023, p. 321-341. 



 

I. SUR L’« ANCIEN » RÉPERTOIRE PHILOSOPHIQUE DU DROIT ADMINISTRATIF 

FRANÇAIS 

« L’État n’est ni une institution de police, 
comme le voulait Smith, ni un bureau de 
bienfaisance ou un hôpital comme le 
voudraient les socialistes. C’est une machine 
de progrès. Tout sacrifice de l’individu qui 
n’est pas une injustice, c’est-à-dire la 
spoliation d’un droit naturel, est permis pour 
atteindre cette fin ; car dans ce cas le sacrifice 
n’est pas fait à la jouissance d’un autre, il est 
fait à la société tout entière. C’est l’individu 
sacrifié antique, l’homme pour la nation. » 

E. RENAN, L’avenir de la science. 
Pensées de 1848, Paris, Calmann-Levy, 

1890, p. 378 (Cité par J. BOUVERESSE  
Le mythe moderne du Progrès,  
Marseille, Agone, 2017, p. 73) 

A. Éléments de problématique générale 

Rappelons qu’on cherche ici à identifier le genre de philosophie de 
l’administration que produit et transmet le droit applicable à l’action publique. 
Cette production est pour l’essentiel implicite : le droit qui en est porteur n’a pas 
pour vocation d’élaborer un quelconque programme philosophique ; mais le fait 
que le droit administratif ne peut se voir reconnaître pareille ambition ne l’empêche 
pas de promouvoir des idées et des thèses philosophiques se rapportant à 
l’administration qui est sa cause première. Mieux, il y a nécessairement, au principe 
de la construction de ce droit, une représentation de ce qu’est la « bonne 
administration ». Un peu à la manière de cette fresque que peint Lorenzetti sur les 
murs du palais communal de Sienne au XIIIe siècle, sous le titre Allégorie et effets du 
Bon et du Mauvais Gouvernement23, le droit administratif tend aux responsables et 
autres agents de l’action publique comme un miroir où se donne à lire le « bien 
administrer ». Telle est après tout la vraie raison d’être du contentieux 
administratif : en même temps qu’il sanctionne les travers de la décision et de 
l’action publique, le juge dit ce qu’il en est de la bonne administration. Là se 
dessinent les contours et s’affirment les composantes d’une action publique idéale, 
d’un modèle que l’administration doit s’efforcer de reproduire. Nul ne doit ignorer 
que les notions d’ordre public et d’intérêt général, par exemple, sont aussi des 
formes philosophiques dans lesquelles la droite administration indexée sur la 
régularité juridique vient se loger24. 

Il va s’agir, à présent, d’évoquer brièvement une sorte de premier état du droit 
administratif, sachant qu’au moment où il commence à se constituer comme tel 

                                                                    
23 Voir sur les fonctions et le sens de cette œuvre, P. BOUCHERON, Conjurer la peur. Sienne 1338. 
Essai sur la force politique des images, Paris, Seuil, 2013, et, Q. SKINNER, L’artiste en philosophe 
politique. Ambrogio Lorenzetti et le Bon Gouvernement, Paris, Raisons d’agir, 2003. 
24 Pour n’en point douter, voir E. PICARD, La notion de police administrative, Paris, LGDJ, 1984. 
Voir par ailleurs les « Réflexions sur l’intérêt général – Rapport public 1999 » du Conseil d’État, 
Études et Documents no 50, La doc. fr. 1999, et celles de J. CHEVALLIER (dir.), « Réflexions sur 
l’idéologie de l’intérêt général », in CURAPP, Variations autour de l’idéologie de l’intérêt général, 
Paris, PUF, 1978, vol. 1, p. 11-45. 



– les « choses sérieuses » datent ici de la seconde moitié du XIXe°siècle –, il n’a rien 
d’une création nouvelle ou d’une pure invention. Il a déjà une histoire longue et 
son propre horizon philosophique, celui dont P. Legendre notamment a décrit les 
composantes25. Voilà qui invite à se déprendre de certaines attitudes académiques 
qui peuvent laisser croire – ce sont là des facilités pédagogiques que l’on peut 
expliquer à défaut d’y adhérer – à la création d’un droit administratif « premier » 
à la faveur d’un contexte rendant possible pareille éclosion ! Telle n’est sûrement 
pas la vérité : certes, un droit nouveau s’édifie, mais sur des fondations juridiques 
héritées. Ce n’est pas parce qu’un droit nouveau s’élabore, en relation avec ce que 
l’époque elle-même apporte de neuf – on ne peut s’empêcher d’évoquer ici le 
mythe du progrès et son avatar : la Croissance26 –, que le fond ancien du droit de 
l’administration, ses lointains héritages romano-canoniques, cesse d’« agir27 ». 
C’est comme si des vérités et des croyances nouvelles venaient recouvrir des vérités 
et des croyances anciennes qui ne s’en trouvent pas pour autant neutralisées ou 
« désactivées ». La nouvelle époque du droit administratif qui advient à partir de 
la seconde moitié du XIXe°siècle ne s’impose pas selon la logique de la table rase. 
Son identité et son existence, ce droit les doit encore au jeu persistant de forces 
venues des profondeurs de son histoire. Il est la résultante d’expériences 
accumulées plus que le produit d’une invention géniale. 

La figure « classique » du droit administratif – disons celle qui prend forme à 
partir des œuvres croisées de Duguit et d’Hauriou – ne saurait faire oublier cette 
lente constitution sédimentaire de la matière juridique. S’il faut maintenant 
convoquer cette figure, c’est parce qu’elle est une référence récurrente des discours 
accompagnant les transformations du droit administratif. Référence, cela veut dire 
que les œuvres concernées fonctionnent comme des points de repère nécessaires 
dans le travail permanent de « révision » du droit administratif ; elles sont comme 
des instruments de mesure et de jugement des changements juridiques accomplis 
ou à réaliser. Pour nous, l’intérêt d’y faire ici retour réside en ceci : elles se 
développent dans une configuration bien particulière, celle d’un État providence 
en cours de constitution, du moins au sens que F. Ewald a pu donner à ce 
phénomène : « l’institutionnalisation d’une nouvelle rationalité politique et 
juridique28. » Cet État providence, précise l’auteur, « est porté par une philosophie 
qui n’est plus du tout celle que la Révolution française héritait du XVIIIe°siècle. Il 
dépend d’une conjoncture épistémologique originale29 ». 

Ce moment est essentiel. Tributaire de cette nouvelle donne, le droit 
administratif, sans cesser d’être dépendant de sa trajectoire antérieure – celle de la 
« Royauté du droit administratif » pour reprendre la caractérisation de  
P. Legendre – se charge de valeurs nouvelles et construit un nouvel imaginaire qui 
prend la Solidarité pour emblème. Il participe à sa manière de la promotion d’un 
droit social auquel cette même notion de solidarité tient justement lieu de 
paradigme. La part prise dans cette affaire par le droit administratif peut être 
mesurée de différentes façons. La première méthode est globale, qui montre 
l’inscription du droit administratif dans cette nouvelle rationalité dont relève et que 
fait prévaloir le droit social : une rationalité qui n’est pas étrangère à la montée en 

                                                                    
25 Voir en particulier P. LEGENDRE, « La royauté du droit administratif », art. cité. 
26 En ce sens, voir J. BOUVERESSE, Le mythe moderne du Progrès, op. cit. 
27 Voir J. CAILLOSSE, « Le Jus d’Aldo Schiavone et le droit administratif », Revue d’Histoire des 
Facultés de droit et de la culture juridique, 2015, no 35, p. 391-407. 
28 Voir F. EWALD, L’État providence, Paris, Grasset, 1986, p. 373. 
29 Ibid. 



 

puissance de la sociologie dont les œuvres de Duguit30 et d’Hauriou31 donnent 
elles-mêmes à voir deux expressions différentes. Avec l’autre démarche, on prend 
en compte la place centrale que réserve le droit positif à la notion de service public, 
et celle que lui fait la doctrine administrative dans les montages juridiques, 
pratiquement jusqu’aux années 1980, même si, bien entendu, les principes 
intellectuels constitutifs de l’École du service public n’échappent pas aux débats 
doctrinaux32. 

B. Illustrations 

Le mythe du « bon pouvoir » auquel il a déjà été fait référence va 
principalement servir, on n’en sera pas surpris, la cause de l’État. Porteur de ce 
mythe, le droit administratif se fait langage de l’État : il est un outil de légitimation 
des choix opérés par ce dernier tout en affichant les valeurs supérieures au nom 
desquelles l’administration agit sur les rapports sociaux, en interdisant, autorisant, 
réglementant, contrôlant, etc. En faisant ainsi parler les catégories du droit 
administratif, l’État façonne les rapports sociaux. À y regarder de plus près, il le 
fait de deux manières en exploitant les ressources que ce droit met à sa disposition : 
non seulement il lui permet de relativiser le statut des intérêts privés et particuliers 
face aux nécessités de l’utilité publique et de l’intérêt général, mais il lui assure par 
ailleurs les facilités d’un traitement mineur du « local » pour agencer les rapports 
centre/périphérie. 

1. La tendance à une relativisation juridique des intérêts privés et 
particuliers 

De l’administration – dans sa double acception de système institutionnel et de 
fonction politique – qu’il contribue à régir, le droit (administratif) fait « la garante 
de l’utilité publique ». La formule est de P. Legendre. Elle désigne ainsi « un 
scénario qui joue comme mythe fondateur, c’est à dire comme garant. Garant de la 
raison d’être de l’État, garant de sa légitimité…33 ». Se faisant analyste des 
« ressources de la culture politique française », dans laquelle il inscrit le droit 
administratif, l’ancien vice-président du Conseil d’État, J-M. Sauvé, fait, lui aussi, 
usage de la même formule symptomatique : « L’État, en France, s’est construit 
comme le garant de l’intérêt général34. » Quelque chose ainsi perdure, dont le droit 
administratif aura longtemps été le transmetteur. Souvenons-nous : l’un des traits 
communs aux principaux objets dont ce droit s’est saisi, c’est de n’avoir pas été 
indexés sur la notion, devenue si pressante, de marchandise. Il en va ainsi, on le 
sait, pour le service public, la domanialité publique, les travaux publics, sans 
omettre la fonction publique : autant de « choses » qui échappent – du moins l’ont-
elles fait principalement – aux lois générales de l’échange marchand. L’ordre dans 
lequel le droit choisit de les faire entrer obéit à des valeurs non marchandes qui ont 

                                                                    
30 Voir D. ESPAGNO, Léon Duguit : de la Sociologie & du Droit, Le Mans & Toulouse, L’Épitoge, 
2013. 
31 Voir F. AUDREN et M. MILET, Maurice Hauriou sociologue, « Préface » aux Écrits sociologiques 
de M. Hauriou, Paris, Dalloz, 2008. 
32 Là-dessus aussi, c’est vers les travaux de C. Eisenmann qu’il faut se retourner. Voir 
notamment, « Le droit applicable à l’administration (cours de l’année 1952-1953) », in Cours de 
droit administratif, Paris, LGDJ, tome 1, 1982, p. 527-766. 
33 Voir P. LEGENDRE, Fantômes de l’État en France. Parcelles d’histoire, op. cit., p. 199. 
34 Voir J-M. SAUVÉ, « Les ressources de la culture politique française », art. cité, p. 64. 



pour point commun la satisfaction de l’intérêt général, entendu comme le bien 
commun ou bien-être collectif. En tout cas, « des valeurs [qui] sont aux antipodes 
des idéaux marchands de recherche du profit et de maximisation des utilités 
individuelles35 ». 

Voilà pourquoi il a pu être question ci-dessus de la contribution spécifique du 
droit administratif français à l’expérience historique de l’État social. N’est-il pas 
partie prenante de la construction des solidarités humaines portées par les idées 
d’égalité et de justice sociale ? S’il n’est pas la seule discipline juridique à soutenir 
cette fonction, il a pris toute sa part à son exercice. Voyez, au soutien de cette thèse, 
l’œuvre majeure d’un Duguit. Ce droit-là est bien, à sa manière, du droit social, et 
c’est cette qualité même qui explique une bonne part du débat d’idées dont il a été 
et reste l’enjeu. Cette discussion a été immédiate. On a de bonnes raisons de la faire 
remonter à la période où le droit administratif commence à se constituer vraiment 
comme discipline académique. On en veut pour preuve le fameux « Rapport de 
M. de Tocqueville sur le Cours de droit administratif de M. Macarel », déjà évoqué 
ici à plusieurs reprises. Il faudrait encore convoquer toute une doctrine civiliste peu 
disposée à admettre un processus de socialisation du droit36 dont le droit 
administratif apparaît comme un agent privilégié. Mais la doctrine publiciste n’est 
pas en reste. Dans une très large mesure, le commentaire rageur que livre Hauriou 
sur l’« affaire canal de Gignac37 » constitue une sorte de bréviaire de ce que sera 
plus tard la critique (néo)libérale du droit administratif. Avec cette décision, les 
associations syndicales de propriétaires se voyant reconnaître le caractère 
d’établissement public, il en résulte par voie de conséquence une extension du 
champ d’application du droit public. C’est, en l’occurrence, contre la logique de 
cette révision du partage public/privé que s’insurge Hauriou. Il le fait dans des 
termes que l’on retrouvera lors des discussions relatives au fameux service public 
dit « à la française38 », c’est-à-dire à la compatibilité de notre système de pensée 
administrative avec les standards du droit communautaire de la concurrence : « Ce 
qui est grave, écrit l’auteur, c’est d’incorporer à l’administration de l’État des 
entreprises qui ne sont pas d’intérêt public, mais seulement d’intérêt collectif, parce 
que la confusion du collectif et du public est proprement le fond de la doctrine 
collectiviste. » Et avec cette confusion-là, c’est le partage juridique entre 
l’économie et le politique que l’on brouille : 

Les intérêts dont l’administration publique a pris la charge jusqu’à maintenant 
étaient bien ceux d’une collectivité, mais ils se présentaient comme étant les 
intérêts publics de cette collectivité, et non pas comme étant ses intérêts 
purement collectifs. Or les intérêts publics d’une collectivité sont d’ordre 
politique, tandis que ses intérêts purement collectifs sont d’ordre économique ; 
voilà la différence. 

Et Hauriou d’insister : « Jusqu’à présent, toute l’organisation de l’État a été ainsi 
politique, non point économique. » C’est que « l’État n’est pas une association pour 

                                                                    
35 Une réflexion que j’emprunte à A. SUPIOT, Le travail n’est pas une marchandise. Contenu et sens 
du travail au XXIe siècle, Leçon de clôture prononcée le 22 mai 2019, Paris, éd. du Collège de 
France, 2019, p. 48. 
36 L’État providence de F. Ewald, précité, propose, depuis le droit de la responsabilité, une lecture 
aussi originale que stimulante de ce processus. 
37 Voir M. HAURIOU, « Caractère d’établissement public des Associations syndicales de 
propriétaires. Note sous T. C. 9 déc. 1899, Associations syndicale du Canal de Gignac 
c. Ducornot », Sirey, 1900, part. III, p. 49. 
38 Dans une littérature considérable, voir notamment J. CHEVALLIER, « La réforme de l’État et la 
conception française du service public », RFAP, no 77/1996, p. 189 et s. 



 

travailler ensemble à la production des richesses, il est seulement pour les hommes 
une certaine manière d’être ensemble, de vivre ensemble, ce qui est essentiellement 
le fait politique ». 

La démonstration d’Hauriou a valeur exemplaire. S’y expose tout l’intérêt pour 
notre sujet de la contestation libérale du droit administratif. Car celle-ci ne se limite 
pas à l’examen, fût-il critique, d’une technologie juridique singulière ; s’il s’attache 
à cette dernière, c’est parce qu’elle est indissociable de la philosophie qu’elle sert 
et qui la sert. Le droit administratif y est vu comme une arme politique aux mains 
de responsables publics pour imposer le modèle étatiste. Ainsi a-t-on pu écrire à 
propos de l’évolution du droit des contrats : « La difficulté contemporaine réside 
précisément dans la conviction des hommes de l’État d’être les seuls interprètes de 
l’utilité publique et d’avoir ainsi le droit de réglementer les contrats au nom d’une 
imaginaire équité sous prétexte de « protéger le faible39 ». Ce raisonnement visant 
la catégorie de l’utilité publique trouve évidemment avec celle de l’intérêt général 
un autre terrain de prédilection. Ainsi, chez L. Cohen-Tanugi40 : 

Le mythe de l’intérêt général est tellement puissant qu’il exerce son empire sur 
la société elle-même. La dénomination péjorative réservée en France aux intérêts 
particuliers composant la société civile est révélatrice à cet égard. Face à la pureté 
immatérielle de l’intérêt général incarné par l’État, les intérêts exprimés par la 
société civile sont dénommés « intérêts catégoriels » et « corporatismes ». 

2. La tendance à une dévalorisation juridique du « local » 

Ainsi, dans une configuration marquée par l’émergence de l’État social, le droit 
administratif entre dans cette période que l’on a qualifiée de « classique ». Il n’agit 
pas alors seulement pour déplacer d’anciennes lignes de partage, entre le public et 
le privé, le politique et l’économique, il continue d’imposer dans le même temps la 
vieille représentation d’un Territoire pensé depuis son Centre. C’est par ce droit, 
dit P. Legendre, que s’accomplit la « transmission centraliste41 ». De la même 
manière qu’il porte le discours de la Modernité et du Progrès42, jusque dans sa 
forme la plus contemporaine – celle de la Croissance43 –, le droit administratif 
contribue encore à la propagation d’un autre grand récit bien français, l’Unité et 
l’Indivisibilité de la République44. Voilà une autre « affaire » des plus sérieuses où 
le juridique – du moins celui dont il est ici question – permet de se mettre à l’écoute 
d’une philosophie administrative construite dans le temps long de la construction 
étatique. C’est qu’avec le droit administratif, on a en quelque sorte accès à l’archive 

                                                                    
39 Voir J-M. VARAUT, Le droit au droit, Paris, PUF, 1986, p. 187. 
40 Voir L. COHEN-TANUGI, Le droit sans l’État, op. cit., p. 122. 
41 Voir P. LEGENDRE, Fantômes de l’État, op. cit., p. 205. 
42 Écoutons une fois de plus Tocqueville parler du droit administratif, en 1846, devant l’Académie 
des sciences morales et politiques (« Rapport » précité, p. 1121) : « Ce droit lui-même n’est 
qu’une des formes de l’état nouveau du monde, nous l’appelons le système français, c’est le 
système moderne qu’il faut dire. » 
43 Voir J. CAILLOSSE, « Le “grand récit” de la Croissance et les métamorphoses du droit 
administratif », in G. KOUBI et W. TAMZINI (dir.), Discours administratifs, droit(s) et 
transformations sociales, Paris, IRJS éd., 2020, p. 147-163. 
44 Sur ce thème inusable de la littérature juridique, voir par exemple, M. DOAT et 
J. RIOS RODRIGUEZ (dir.), L’unité de l’État dans un régime juridique pluriel, Paris, Mare & Martin, 
2020. 



de toute cette histoire qu’il garde en dépôt. La lecture du même P. Legendre45 nous 
y conduit : 

Nous sommes rentiers d’un secret de fabrication, lâché en style militaire par une 
loi de 1789, que personne ne lit plus. En faisant voler en éclats le territoire 
traditionnel remplacé par la géométrie des départements, conçus comme ils 
disaient pour « l’augmentation du patriotisme général », les Révolutionnaires de 
89 ont installé l’État patriote au cœur de la gestion. Un orfèvre de l’époque, l’abbé 
Sieyès – encore lui – a craché le morceau de la magie centraliste : « La France ne 
doit point devenir un État fédéral, composé d’une multitude de Républiques. » 

Mais, continuons dans le même temps à solliciter Tocqueville. Il montre lui 
aussi, avec d’autres mots, comment les jeux de la fiction égalitaire ont contribué à 
façonner le territoire de l’État : 

Assurément vous ne croyez pas plus que moi que notre système administratif 
soit né d’un accident, ait été créé par les volontés arbitraires d’une assemblée ou 
par le génie égoïste d’un grand homme. Non, il a été le résultat nécessaire de la 
révolution sociale qui s’est opérée en France à la fin du siècle dernier, et qui se 
continue avec des phases diverses dans le reste du monde. On s’étonne à la vue 
de la singulière et imposante uniformité qui règne dans toutes les parties de notre 
administration, et l’enchaînement rigoureusement logique qui lie chacune 
d’entre elles à toutes les autres, et de la puissante unité qui rattache à un même 
centre les moindres parcelles d’autorité répandues sur la surface du territoire. 
Mais ceci est le fait des évènements antérieurs bien plus que de la volonté 
préconçue des hommes […]. Pourquoi eût-on varié la forme des différents 
pouvoirs, puisqu’il s’agissait de régir de la même manière des citoyens devenus 
égaux et pareils ? Pourquoi eût-on créé une législation à part pour chaque partie 
de la nation, puisque toutes se ressemblaient ? Tous les privilèges qui donnent à 
certains particuliers ou à certaines corporations un droit au gouvernement étant 
abolis, où pouvait-on aller chercher la source des pouvoirs, sinon dans le grand 
centre où résidait la puissance de la nation entière46 ? 

C’est à tout cela que décrit ici Tocqueville, que le droit administratif se trouve 
pratiquement et intellectuellement rattaché. Il donne ses traits juridiques à un 
modèle d’administration territoriale avec lequel il avait fini par se confondre, et 
cela jusqu’au début des années 1980 où, à la faveur de politiques se réclamant de la 
décentralisation, de nouvelles représentations du territoire finissent par s’inscrire 
dans l’imaginaire juridique47. Nombre de réformes, en cours de réalisation48 ou 
projetées49, sont comme autant de réactions aux effets les plus visibles de la religion 
française du centralisme : la dévalorisation du « local » en tant que tel50. L’actuelle 

                                                                    
45 Voir P. LEGENDRE, Miroir d’une Nation. L’École Nationale d’Administration, Paris, éd. Mille et 
Une Nuits, 1999, p. 33. 
46 Extraits du « Rapport » précité de Tocqueville, p. 1121. 
47 Le sujet est immense. Je prends la liberté de faire renvoi à mon livre Les « mises en scène » 
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49 On pense notamment à la révision projetée du droit applicable à l’Outre-Mer et à la Corse. 
50 Voir au soutien de cette idée une réflexion d’autant plus précieuse qu’elle vient d’un membre 
en vue du Conseil d’État, c’est-à-dire du Centre, G. BRAIBANT, « Les libertés locales devant le 
juge administratif », in C. DEBBASCH (dir.), La décentralisation pour la rénovation de l’État, Paris, 
PUF, 1976, p. 137 et s. 



 

montée en puissance des discours célébrant les vertus de la proximité51 ne saurait 
occulter le traitement mineur auquel un droit largement produit par et pour le 
Centre a soumis le local ; ce dont le système juridique propre aux collectivités 
territoriales, malgré ses récentes transformations, continue d’ailleurs aujourd’hui 
de porter témoignage52. 

⁂ 

Ce n’est évidemment pas un hasard si, plus que jamais depuis les années 198053, 
la doctrine est remuée par des questionnements récurrents sur le rôle, la place, 
voire la légitimité même du droit administratif dans l’ensemble des dispositifs de 
régulation des rapports sociaux54. Ce phénomène fait très précisément écho, dans 
le champ du droit, aux discours que font entendre sur l’État et l’action publique ces 
« milieux dirigeants » où l’on partage une même croyance : le néo-libéralisme est 
le système de pensée le mieux adapté aux exigences du nouvel espace-temps issu de 
la globalisation et de la construction européenne55. Bref, ces « inquiétudes » 
doctrinales disent en termes juridiques ce que sont désormais les certitudes et 
croyances nouvellement dominantes dans les arènes politiques, là où se croisent 
décideurs publics, entrepreneurs et financiers, hauts fonctionnaires, sans oublier 
ces cabinets-conseils dont l’expertise informe de plus en plus les entreprises de 
l’administration56. Les espaces où interagissent ces différentes catégories d’acteurs 
sont, pour le juriste aussi, un observatoire de choix : les orientations 
philosophiques prises par le discours juridique, celles-là mêmes que la technicité 
du droit recouvre la plupart du temps d’un voile de neutralité s’y laissent 
pleinement observer. Là, le droit administratif se montre comme agent 
philosophique, comme manière singulière de saisir le monde dans lequel il est à 
l’œuvre. 

 

 

                                                                    
51 Voir C. LE BART et R. LEFEBVRE (dir.), La proximité en politique. Usages, rhétoriques, pratiques, 
Rennes, PUR, 2005. 
52 Voir parmi nombre d’exemples, le traitement contentieux des mesures de police prises dans 
le cadre de la crise sanitaire. Sur ce dossier, voir C. ROUILLIER, « Le pouvoir de police municipale 
face à l’ordre républicain », Pouvoirs Locaux, no 118/2020, p. 13-20, et, C. REGOURD, Les relations 
centre-périphérie en temps de pandémie, in ibid., no 120/2022, p. 23-31. 
53 La réalité d’un « tournant des années 80 » est fortement documentée. Voir en ce sens,  
P. ROSANVALLON, La légitimité démocratique. Impartialité, réflexivité, proximité, Paris, Seuil, 2008. 
54 Voir J. CAILLOSSE, « Legitimacy in Administrative Law. A French Perspective », in 
M. RUFFERT (dir.), Legitimacy in European Administrative Law: Reform and Reconstruction, 
Groningen, Europa Law Publishing, 2011, p. 11-26. 
55 C’est à l’examen critique de cette thèse qu’est consacré le livre de B. STIEGLER, « Il faut 
s’adapter. » Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, 2019. 
56 Voir P. FRANCE et A. VAUCHEZ, Sphère publique, intérêts privés. Enquête sur un grand brouillage, 
Paris, Presses de Sciences Po, 2017. 



II. SUR LE RENOUVELLEMENT DU RÉPERTOIRE PHILOSOPHIQUE DU DROIT DE 

L’ACTION PUBLIQUE 

« Depuis une quarantaine d’années, l’État 
s’est affaibli. Moins par le transfert de 
compétences vers l’Union européenne ou les 
collectivités territoriales que par la réduction, 
de ses capacités et de ses ressources en 
matière de conception, et de stratégie. La 
capacité de projection de l’État a été victime 
de la doxa libérale, qui a conduit à réduire, 
voire à sacrifier, des services d’études, de 
prospective, de stratégie. » 

J-M. SAUVÉ, « Entretien » de l’ex-
vice-président du Conseil d’État avec 

Le Monde, 5 juillet 2019, p. 7 

Se demander en 2023 ce qu’il en est, maintenant, de la philosophie 
administrative à laquelle s’offre le droit administratif – que ce soit dans ses 
expressions textuelles ou jurisprudentielles, ou encore dans ses mises en forme 
doctrinales – oblige, c’est du moins la thèse retenue ici, à faire travailler la notion 
de « changement juridique ». Une notion trop souvent prise à la légère. Ses usages 
les plus courants sont très loin de lui rendre justice, laissant croire à une sorte de 
banalité et d’évidence de ce changement. Eh bien quoi, fait-on facilement valoir, le 
droit change, et alors ? Ne serait-ce pas là sa raison d’être ? Il évolue fatalement 
avec le temps qui le traverse et auquel il ne saurait échapper, comme il lui faut 
s’adapter aux transformations de l’espace où il s’applique. Aussi fondés qu’ils 
puissent paraître, de tels constats ne nous avancent guère : une fois posés, ils 
laissent ouverte la seule question qui compte, relative à la nature propre du 
changement juridique. Les réponses habituellement données à cette interrogation 
sont bien connues : le changement sera imputé ici à un texte nouveau, là à un 
revirement de jurisprudence. Mais jusqu’où ces modifications ponctuelles de la 
composition du droit positif sont-elles assimilables à un changement juridique57 ? 
Le recours à cette notion n’est-il pas alors abusif ? Ni l’avènement d’un texte 
introduisant un nouvel outil juridique pour répondre à un besoin social récemment 
reconnu, ni la relecture par le juge de sa propre jurisprudence afin de l’adapter à 
l’évolution des circonstances dans lesquelles elle s’est formée ne sont, en tant que 
tels, des évènements juridiques qui permettraient d’affirmer qu’avec eux le droit 
change. Pour qu’il en aille autrement, il faut pouvoir constater qu’au cours d’une 
période déterminée qui peut être plus ou moins longue – car en cette matière, 
comme dans bien d’autres, le changement ne se manifeste souvent qu’au terme de 
« transformations silencieuses58 » dont la perception est toujours différée –, ce sont 
les codes mentaux de la discipline juridique qui changent. Entendons par ces termes 
les modes de saisie juridique de la réalité, les découpages auxquels le droit procède 
pour organiser, classer et, pour tout dire, pour qualifier les faits afin de leur conférer 
un statut. Autant d’opérations mentales qui, pour être menées à bien, impliquent 
une sélection de valeurs. C’est dans l’accomplissement de ces exercices que le droit 
dévoile la philosophie administrative qui l’anime. Bien entendu, cette dernière peut 
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58 Sur ce concept, voir F. JULLIEN, Les transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009. 



 

demeurer en accord avec une longue tradition comme elle peut se poser en rupture 
avec elle. 

Dans les développements qui vont suivre, un double objectif est poursuivi59. Le 
premier suppose un retour sur la jurisprudence du Conseil d’État – du moins sur 
certaines de ces décisions les plus significatives. Car on voit là un juge inaugurer, 
en situation et à partir de cas concrets, des manières inédites de penser l’action 
publique. Le second objectif vise à « dégager » le substrat philosophique du droit 
propre à cette dernière. 

A. Comment la jurisprudence a donné corps à une nouvelle 
philosophie administrative 

Les remarques à suivre ne prétendent nullement au statut d’analyse générale de 
la jurisprudence. C’est dans une tout autre opération que l’on s’engage ici, à partir 
de quatre décisions du Conseil d’État, bien connues et amplement commentées, qui 
ont marqué la période 1970-2000. Il s’agit avec elles de reconstituer un « moment » 
décisif et proprement inaugural à partir duquel le juge donne forme à la 
réorientation intellectuelle de sa propre jurisprudence. Les quatre arrêts retenus 
font sens ensemble : ils ne modifient pas simplement des façons de juger, des 
techniques de contrôle, ils déplacent la pensée juridique elle-même, du moins celle 
qui commande le droit applicable à l’action publique. 

Dans les transformations de la philosophie administrative, telles qu’elles sont 
révélées par la jurisprudence du Conseil d’État, un rôle déterminant revient à la 
décision d’Assemblée rendue le 28 mai 197160. Désigné sous le nom de « Ville- 
Nouvelle-Est », cet arrêt définit les composantes de la méthode de contrôle que 
résume la formule dite du bilan coûts-avantages. La manière dont la doctrine s’est 
immédiatement emparée de cette affaire ne laisse guère de doute sur son apport 
juridique. Pour autant, c’est à l’aide de ses outils d’analyse habituels qu’elle s’est 
employée à décrire le nouveau cours jurisprudentiel. Elle s’est longuement 
interrogée sur le partage légalité/opportunité dans l’édiction des actes 
administratifs – en l’occurrence, une déclaration d’utilité publique –, ainsi que sur 
la singularité d’un contrôle par le bilan coûts-avantages au regard du contrôle 
éprouvé de l’erreur manifeste d’appréciation. Certains commentaires sont pourtant 
apparus en marge de ce registre cher aux techniciens de la juridicité. On pressent 
là qu’avec l’arrêt du 28 mai 1971, une tout autre partie se joue, sur le terrain de la 
philosophie implicite du droit administratif. C’est tout particulièrement ce 
qu’expose Mme Lemasurier61 : « Ce qui est nouveau, c’est le principe au nom 
duquel le juge se reconnaît le droit de censurer (les défaillances de 

                                                                    
59 Poursuivre ce double objectif ne peut évidemment garantir une saisie globale du droit 
administratif. La présente démonstration ne prétend donc pas à l’exhaustivité. Pour s’approcher 
d’une pareille ambition, il faudrait, pour le moins, s’engager dans deux directions 
complémentaires. En s’interrogeant tout d’abord sur les probables évolutions du droit de la 
responsabilité administrative, en rapport notamment avec les actuels développements du 
contentieux environnemental (voir en ce sens, A. VAN LANG, A. PERRIN et M. DEFFAIRI, note sous 
CE. 19 nov. 2020, Commune de Grande Synthe, et TA. Paris, 3 fév. 2021, Asso. OXFAM France et 
autres, RFDA, 2021, p. 747-785), en revenant ensuite sur l’énorme dossier de la démocratie 
administrative (voir J. CAILLOSSE, « La révision générale des politiques publiques et la question 
de l’“usager” », RFDA, 2013, p. 499-504. 
60 Voir ma note sous cet arrêt, in T. PERROUD, J. CAILLOSSE, J. CHEVALLIER et D. LOCHAK, Les grands 
arrêts politiques de la jurisprudence administrative, Paris, LGDJ/Lextenso, 2019, p. 363-397. 
61 Voir J. LEMASURIER, « Vers un nouveau principe général du droit ? Le principe “bilan coût-
avantages” », Mélanges M. Waline, Paris, LGDJ, 1974, p. 551. 



l’administration) : aux libertés traditionnelles, il préfère invoquer le principe “bilan 
coût-avantages”, reflet d’une époque dont l’idéologie évanescente s’efface devant 
l’économie qui décide de tout ou presque. » Certes, on peut s’en tenir à faire valoir 
qu’en l’occurrence le Conseil d’État passe d’un contrôle abstrait de l’utilité 
publique qui était alors le sien à un examen in concreto des usages qu’en réalise 
l’administration. Ainsi désignée, cette évolution sera valablement explicitée par les 
procédés les plus courants de l’exégèse juridique. Bref, l’outillage technique que 
manient habituellement les juristes fera fort bien l’affaire. Mais ce faisant, on écarte 
toute interrogation sur la signification du passage relevé plus haut. Or, il y a dans 
cette jurisprudence comme une dimension prémonitoire. Elle formalise un 
« modèle » de jugement des décisions administratives qui sort de l’espace 
jusqu’alors reconnu au droit pour se retrouver du côté du management. Comme si 
le droit se sentait à l’étroit dans l’univers mental qui était jusqu’alors le sien. Ce 
qui se joue là semble pouvoir être ainsi résumé : un acte administratif – il s’agit ici, 
rappelons-le, d’une déclaration d’utilité publique – est considéré comme légal dès 
lors que le bilan de l’opération qui en est l’objet peut être considéré comme 
globalement rentable. Pour cela, il a fallu procéder au déplacement des référentiels 
du droit : le raisonnement du juge s’ouvre au calcul. Ainsi voit-on le juge faire 
sienne, avant même qu’il en soit encore question, la rationalité propre à ce qu’on 
appellera la « gouvernance par les nombres62 ». 

Rendue quelque temps après l’affaire Ville-Nouvelle-Est, une autre décision du 
même Conseil d’État mérite, elle aussi, examen. Toute entière absorbée par cet 
évènement qu’a été la pratique du bilan coûts-avantages, la doctrine de l’époque ne 
s’est guère attardée sur l’arrêt Ville de Sochaux daté du 21 juillet 197163. Le 
raisonnement du juge n’y manque pourtant pas d’audace : 

C’est, fait observer A. Homont64, plus que d’une évolution de la jurisprudence, 
d’une nouvelle façon de penser qu’il s’agit. C’est la traduction contentieuse, si 
l’on peut dire, de l’évolution de la société tout entière. C’est, qu’on s’en félicite 
ou qu’on le regrette, la jurisprudence du XXIe siècle qui est en train de se faire. 

De quoi s’agit-il ? La haute juridiction affirme, sur un mode que l’on peut dire 
catégorique, qu’il est conforme aux exigences de l’intérêt général de vouloir 
satisfaire, en le faisant bénéficier d’une procédure d’expropriation, les intérêts 
propres « d’un ensemble industriel qui joue un rôle important dans l’économie 
régionale ». Point de recours formel ici au bilan coûts-avantages. Mais c’est bien le 
même discours qu’au fond fait entendre le juge. C’est bien la même logique de 
rupture avec le système de représentation qui soutenait pour l’essentiel jusqu’alors 
l’architecture intellectuelle de notre ordonnancement juridique. L’affirmation de 
l’utilité n’est en rien exclusive de celle de certains intérêts privés, et l’atteinte à la 
propriété privée qu’implique toute expropriation peut prendre sa validité juridique 
hors de l’intérêt général tel que le droit le concevait jusqu’alors. On l’a dit, la 
solution de notre affaire ne doit a priori rien au bilan ; reste que la démarche qui y 
conduit nous renvoie très précisément à l’argumentation que développait le 
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commissaire du gouvernement Braibant65 devant l’Assemblée du Conseil d’État 
pour donner un fondement théorique au modèle du bilan coûts-avantages : 

Il n’y a plus seulement d’un côté la puissance publique et l’intérêt général et de 
l’autre la propriété privée, de plus en plus fréquemment divers intérêts publics 
se trouvent en présence derrière les expropriants et les expropriés ; et il peut 
même arriver que les intérêts privés qui bénéficieront de l’expropriation pèsent 
plus lourd dans le processus de décision que les intérêts publics auxquels elle est 
susceptible de nuire. 

Cette jurisprudence Ville de Sochaux apparaît en somme comme l’expression 
juridique « à la française » de ce célèbre slogan américain de ces mêmes 
années 1970 : pourquoi ce qui a réussi à la General Motors ne réussirait-il pas à 
l’État ? Voilà de quoi donner entière confirmation à cette remarque désabusée de 
P. Legendre66 : « L’État est vu comme une forme d’organisation comparable à une 
chaîne de montage industrielle ! » 

Dans le nouveau cycle où est entré le droit administratif, un autre arrêt du 
Conseil d’État aura été décisif : avec sa décision Nicolo en date du 20 octobre 198967, 
c’est tout un processus d’européanisation du droit que le juge va initier. Il avait 
jusqu’alors refusé de s’engager pleinement dans ce mouvement, en continuant de 
faire prévaloir sur les traités internationaux la loi française postérieure à ces 
derniers. Ce revirement était attendu, c’est le moins qu’on puisse en dire, par une 
doctrine très majoritairement acquise au credo communautaire. Avouons-le : 
l’affaire se prêtait aux démonstrations virtuoses, comme à chaque fois qu’il est 
question de démêler les problèmes liés au traitement des rapports entre des ordres 
juridiques différents. Mais, en l’occurrence, ce n’est pas cette approche qui sera 
exposée. S’il semble impératif de revenir sur cet arrêt, c’est ici encore en raison de 
son caractère inaugural. Voilà une autre décision qui compte, parce qu’avec elle le 
droit administratif se donne une autre rationalité. Bien sûr, elle fait évoluer la 
technologie juridique, mais elle réalise plus que cela. Ce qu’elle met en mouvement, 
c’est, peut-on dire, l’idéologie même du droit ; les valeurs et autres croyances qu’il 
convoque au service d’une autre cause, d’une autre vérité. En faisant sauter les 
derniers verrous68 qui compromettaient l’entrée du droit administratif dans le jeu 
du droit communautaire, avec sa décision Nicolo, le Conseil d’État ouvre sa 
jurisprudence à de nouveaux codes intellectuels. Alors, il fait sienne la façon 
dominante de regarder la réalité sociale à travers le prisme de l’Entreprise et du 
Marché. Ce que les décisions précédemment évoquées avaient initié trouve ici un 
aboutissement, et celui-ci est à lire dans la transformation de la saisie juridique de 
l’État et de l’action publique. L’arrêt du 20 octobre 1989 libère un mouvement de 
dénationalisation d’un droit administratif dont il y a lieu de rappeler le vieil ancrage 
territorial. À compter de cette même date, la ligne de partage entre le système du 
droit français et celui du droit supranational s’estompe. Bref, le rattachement du 
droit administratif à un territoire matériellement organisé à l’intérieur de frontières 
ne peut plus être pensé comme constitutif de sa juridicité. Mais ce n’est pas tout, la 
jurisprudence issue de l’affaire Nicolo met également en tension une autre ligne de 
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partage significative. En acceptant de se faire juge de la loi, le Conseil d’État modifie 
d’anciens équilibres institutionnels dont l’ordre politique lui-même est tributaire ; 
en changeant sa propre place dans le système institutionnel, c’est à un nouvel État 
du droit administratif qu’il donne corps. On se souvient que si le juge de l’action 
publique se refusait à faire prévaloir les normes internationales sur la loi française, 
c’était pour ne pas prendre dans les montages juridiques une place qu’il estimait 
ne pas lui revenir69. En faisant en 1989 un choix contraire, il prend part, à sa 
manière, à l’édification du nouvel État de droit que la construction européenne rend 
nécessaire : un État qui s’engage à contenir sa propre souveraineté, pour s’accepter 
pour ce qu’il est vraiment, c’est-à-dire l’un des membres d’une entité 
institutionnelle à laquelle il appartient pleinement mais qui le dépasse. Voilà qui 
clôt, dans une large mesure, une longue histoire étatique et signe l’avènement d’un 
nouveau monde juridique. 

Dans le mouvement de bascule considéré ici, il est une autre décision à ne pas 
ignorer, d’autant qu’elle n’est pas elle-même sans rapport avec la jurisprudence 
Nicolo. L’intérêt majeur de ce jugement de Section, rendu le 3 novembre 1997 à la 
requête de la Société Million et Marais70, réside en ceci : on y voit le Conseil d’État 
contrôler l’action normative d’acteurs publics au regard des exigences, jusqu’alors 
neutralisées, du droit de la concurrence, tel qu’il résulte de l’ordonnance du 
1er décembre 1986. Jusqu’à notre arrêt, l’état du droit positif était fixé par une 
décision du Tribunal des conflits du 6 juin 1989, connue sous le nom de Ville de 
Pamiers71. Il était alors entendu qu’à partir du moment où l’édiction d’un acte 
administratif ne constitue pas, par lui-même, une activité de production, de 
distribution ou de service, il ne peut être valablement contrôlé au regard de 
l’ordonnance de 1986. Or, en l’occurrence, ce qui était disputé devant la juridiction 
administrative en 1997 concernait l’acte de dévolution d’un service public. Pareille 
initiative est-elle de nature à empêcher, restreindre ou fausser le jeu de la 
concurrence ? À cette question, la jurisprudence Ville de Pamiers donnait une 
réponse négative. Pour cela, on admettait donc que concéder un service public et 
confier à un opérateur privé des droits exclusifs de gestion était une activité 
indifférente au droit de la concurrence. Que cette lecture de la réalité soit 
problématique, ce n’est pas douteux ! Il est difficile de croire que le souci d’une 
autorité locale d’instituer un monopole de distribution de l’eau potable ou, par 
exemple, de certaines prestations funéraires, sur son territoire, est sans 
conséquences pratiques sur les relations marchandes qui s’y développent ! Oui, 
mais encore faut-il ne pas oublier que nous ne sommes pas ici dans le monde 
« réel » des rapports économiques, mais dans celui du droit ; c’est-à-dire dans un 
univers fictif dont l’organisation dépend de qualifications juridiques. C’est par 
celles-ci précisément que le juge procède à un partage – lequel ne vaut bien sûr que 
dans le monde du droit – entre l’expérience de la pure administration et celle de la 
véritable entreprise. Et, ce partage, il l’établit pour bien marquer toute la singularité 
de la puissance publique : elle peut, en tant qu’elle est puissance publique, être 
soustraite à l’application de l’ordonnance de 1986. Ainsi est-il admis – autre 
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manière d’affirmer que l’on fait comme si – que l’expression juridique de cette 
puissance publique n’est pas de nature à fausser le jeu de la concurrence. 

Éclairée par les conclusions du commissaire du gouvernement, la décision 
Million et Marais considère que l’ancienne partition du monde à laquelle le droit 
administratif classique avait tant contribué est désormais caduque et inopérante. 
La production juridique de l’administration cesse d’être jugée du seul point de vue 
de la légalité traditionnelle. Sa propre validité est aussi fonction de sa capacité à 
servir une libre concurrence devenue elle-même norme juridique. Certes, l’analyse 
de la jurisprudence montre que cette innovation n’est pas absolue. Ce qui fait date, 
c’est le changement d’échelle opéré en 1997 : les modes de jugement selon le droit 
se font raisonnement économique, alors même que l’administration contrôlée agit 
juridiquement et non pas en forme d’entreprise. En bref, le modèle si cher au droit 
communautaire de la libre concurrence de marché devient applicable et opposable 
à la production normative de l’administration. Telle était d’ailleurs la thèse 
défendue par le commissaire du gouvernement J.-H. Stahl devant la Section du 
Conseil d’État : il convient, affirmait-il, de « découvrir les voies d’une prise en 
compte du droit de la concurrence dans le droit des services publics et plus 
généralement dans le droit administratif français ». 

B. Comment une nouvelle philosophie administrative a transformé 
le droit administratif 

Pris au pied de la lettre, ce titre affiche une ambition démesurée, pour le moins 
difficile à satisfaire dans l’espace du présent article ! L’énoncé retenu ne peut 
qu’indiquer une orientation générale à suivre. On ne saurait ici parler pour le tout 
du droit administratif et l’ensemble des transformations qui le traversent. Pour 
décrire cette dynamique, on s’arrêtera sur deux mouvements d’idées : ils n’ont pas 
seulement fait sortir le droit administratif de son univers mental, ils lui ont apporté 
les matériaux théoriques nécessaires à la fabrication d’un récit nouveau. Ainsi en 
est-il avec le processus de déconstruction de l’espace-temps dans lequel et pour 
lequel notre droit s’était construit ; ainsi en est-il aussi avec cette entreprise au long 
cours engagée pour saper les résistances que ce même droit oppose à la logique 
marchande. 

1. La déconstruction de l’espace-temps du droit administratif 

Aussi convenue puisse-t-elle sembler, cette problématique doit être ici sollicitée. 
Après tout, ce que l’État peut attendre de son droit administratif, c’est aussi la 
garantie de certains repères spatiaux et temporels pour l’action publique. De fait, 
ce droit participe tant à la scansion du temps qu’au balisage de l’espace 
administratif ; il réglemente durées et périmètres de l’action publique. Tributaire 
du programme néo-libéral, et tout spécialement de « l’accélération du réel » 
comme le dit P. Virilio72, que l’on doit tout à la fois au culte contemporain de la 
vitesse et aux injonctions de la mondialisation, le droit de l’action publique se 
déploie sur un territoire en mouvements privé de ses vieux repères nationaux. Au 
fond, c’est de l’évolution concomitante de ces deux paramètres, l’espace et le temps 
de l’administration, que dépend largement la problématique du changement 
juridique. 

                                                                    
72 Voir P. VIRILIO, L’administration de la peur, Paris, Textuel, 2010, p. 21 et p. 32. 



Reprenons donc cette idée d’accélération du réel dont on sait qu’elle a été 
fortement investie par les sciences sociales73. Sa déclinaison en droit est multiple et 
d’une grande diversité. On en retiendra surtout qu’elle agit directement sur notre 
perception de ce qui est juridiquement efficace. Pour ce qui concerne le droit 
administratif, la question de son adaptation à la nouvelle temporalité a tout d’abord 
visé le temps lent de la justice administrative. La grande réforme du contentieux 
mise en débat au milieu des années 1980 a d’emblée été placée sous le signe de 
l’accélération74. Mais ce n’est là qu’un aspect parmi d’autres d’un phénomène plus 
général : la transformation en profondeur de la philosophie administrative 
implicite du droit de l’action publique. Pour n’être pas en déphasage aggravé avec 
une réalité sur laquelle il est censé agir, le droit change de texture. Confronté à un 
environnement en mutation accélérée, il adapte ses modes d’appréhension de la 
réalité, en relativisant ses propres prétentions à la faire changer. Il cesse de vouloir 
se saisir des faits et situations à l’aide de règles posées de manière unilatérale. 
Plutôt que de produire du commandement, il se recompose du côté de la 
recommandation. Au lieu de tendre à s’imposer par la force, fût-elle symbolique, il 
essaye de se faire comprendre en souplesse75. Mais ce n’est pas tout : si les 
producteurs du droit de l’action publique continuent de proclamer des principes, 
ils sont tentés d’en limiter la rigueur par des dérogations. Et puis comme le 
montrent les études de science administrative et les analyses de politiques 
publiques, la voie conventionnelle est de plus en plus empruntée pour la conduite 
de l’action publique. 

C’est donc bien de texture qu’il faut parler. Pour demeurer crédible, notamment 
face au management76, une juridicité repensée a intégré des valeurs nouvelles ; son 
rapport à la réalité se veut plus souple. Mais pour répondre aux exigences de la 
nouvelle temporalité, les jeux avec et sur les techniques juridiques ne suffisent pas. 
Ce sont aussi les catégories de l’entendement juridique qui sont mises à l’épreuve. 
Il en est ainsi, par exemple, avec le droit si sollicité de l’expropriation : on voit là 
comment la notion d’utilité publique sert désormais le souci de la vitesse ; ne vient-
elle pas donner fondement juridique et légitimité à des travaux d’équipement et 
d’aménagement (autoroutes, lignes de TGV, aéroports, etc.) qui ont en commun 
une même justification, celle des gains de temps ? 

Nul besoin d’artifice, on en conviendra, pour passer de la temporalité à la 
géographie du droit. L’examen de la première conduit forcément à celui de la 
seconde. Que l’on soit entré depuis les années 1980 – cette césure n’en finit donc 
pas de s’imposer ! – dans un nouveau cycle juridique, les rapports qu’entretiennent 
désormais territoire(s) et droit de l’action publique en sont une expression de plus. 
La raison du nouveau se trouve en l’occurrence tant dans l’effacement des frontières 
nationales que dans la revalorisation du « local » que traduisent les politiques de 
décentralisation ; même là où elles restent l’affaire d’un Centre toujours agi par sa 
propre histoire, et d’autant plus soucieux de garder la maîtrise du Territoire 
unitaire du droit qu’il lui a fallu céder sur les territoires décentralisés de l’action 

                                                                    
73 Voir notamment H. ROSA, L’accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 
2010, et, P. VIRILIO, Le Grand Accélérateur, Paris, Galilée, 2010. 
74 Voir les déclarations du vice-président du Conseil d’État de l’époque, P. Nicolaÿ, à A. Passeron, 
pour Le Monde du 2 avril 1985. Elles sont publiées sous le titre : La réforme du Conseil d’État va 
accélérer la justice administrative. 
75 Voir Conseil d’État, Étude annuelle 2013, Le droit souple, Paris, La doc. française, 2013. 
76 Sur cette compétition, voir J. CAILLOSSE, « Les institutions publiques entre droit et 
management », in I. HUAULT (dir.), Institutions et gestion, Paris, Vuibert, 2004, p. 165-186. 



 

publique. Mais qu’importe : il y a dans les valeurs qu’affiche à présent le droit de 
l’action publique, comme dans les représentations du territoire à partir desquelles 
il s’est redéployé, l’affirmation d’une nouvelle philosophie administrative. 

Il peut en être rendu compte de deux manières. La première concerne le vieux 
fond nationaliste dont le droit administratif « classique » est resté longtemps 
tributaire. Il n’a pas résisté à la dynamique de la globalisation dans laquelle s’est 
inscrite la construction européenne. L’affaire Nicolo précédemment évoquée a eu 
un effet certain de déverrouillage sur lequel il n’est guère besoin de revenir. 
Aujourd’hui, d’aucuns voient même se constituer un « droit administratif 
global77 ». S’il est permis de montrer quelque réserve face à cette théorisation78, elle 
n’est pas moins significative des mutations enregistrées par une « doctrine » 
administrative à laquelle le droit positif donne traduction. Mais il est une autre 
métamorphose décisive. On la doit au cheminement de l’idée de différenciation 
territoriale qui semble devoir s’imposer comme une composante logique de 
l’expérience pratique de la décentralisation. La notion n’est certes pas dépourvue 
d’ambiguïté, ne serait-ce qu’en raison des types de différence recherchés qui 
peuvent impliquer les institutions ou les normes ou l’ensemble de celles-ci, mais, 
avec elle, c’est comme la fin d’une époque qui est en cours de programmation. Une 
époque pendant laquelle s’est imposée la fameuse « Bureaucratie patriote » dont 
parle P. Legendre selon qui, « le patriotisme signifie, nous le savons, l’amour de 
l’unité, la loi simple d’une rationnelle uniformité, l’intérêt du grand tout 
national79 ». Là s’amorce un nouveau récit : si l’État a longtemps puisé sa force en 
luttant sans relâche contre les différences, le voilà maintenant résolu à les instituer 
afin d’y mobiliser les ressources d’une nouvelle légitimité.  

2. L’érosion des résistances du droit administratif à la logique 
marchande 

On touche très certainement ici au cœur même du sujet. Écrit dans le milieu des 
années 1970, le texte suivant80 nous en donne l’assurance : 

La théorie juridique offre une précision capitale en opposant le système du droit 
administratif au droit privé. Les hantises de la doctrine là-dessus peuvent 
apparaître, elles aussi, énigmatiques à ceux qui n’ont jamais circulé dans le 
dédale de cette scolastique remarquablement subtile et se renforçant sans cesse. 
Il est cependant assez facile d’en identifier le sens, par un bref résumé de tout cet 
effort de classement. Du côté droit public, on range les choses sublimes, les buts 
sociaux les plus nobles, la fonction de désintéressement, ce que sommairement 
les juristes décorent parfois du nom d’intérêt général. La moindre sociographie 
démontre l’énormité du quiproquo inclus en cette division. Mais, juridiquement, 
c’est absolument vrai : là où s’inscrit l’État et où s’instaure l’administration, on 
travaille au salut d’une humanité massive et indistincte. L’État nous aime sans 
faille, il ne fait que ça, nous aimer ; il est du côté du Bien, toujours. Sa tâche est 
l’amour universel, à l’adresse de ses sujets. Le service public stipule cette 

                                                                    
77 Le sujet a été notamment traité lors d’un colloque de l’AFDA, à Nanterre, en décembre 2018. 
Les actes de cette rencontre ont été publiés par la RFDA dans ses livraisons 5 et 6/2019. 
78 Voir J. CAILLOSSE, « Éléments de conclusion : à propos du “droit administratif global” », in 
P. GONOD et H. ASCENSIO (dir.), Les principes communs de la procédure administrative : essai 
d’identification, Paris, Mare & Martin, 2019, p. 219-234. 
79 Voir P. LEGENDRE, « La royauté du droit administratif », art. cité, p. 587. 
80 Voir P. LEGENDRE, Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, op.cit., p. 169. 



fantasmagorie : l’oblativité de l’État. À l’inverse, côté droit privé, règne le 
commerce sous toutes ses formes. 

Que nous reste-t-il aujourd’hui de ce grand partage, dans les termes où il 
pouvait alors être « fantasmé » ? La réponse à cette question donne la mesure des 
transformations qu’a connues la philosophie administrative telle qu’elle est portée 
par le droit administratif. Il serait assurément difficile de prétendre que la 
Bureaucratie des temps actuels continue de se reconnaître dans la représentation 
de l’univers juridique donnée par l’auteur ! C’est que pour atteindre les hauteurs 
de l’intérêt général, il n’est aujourd’hui nullement besoin de suivre les voies 
désignées par les montages anciens du droit administratif. Comme le relevait 
en 2013 J-M. Sauvé81 : « L’État, s’il est le principal promoteur et garant de l’intérêt 
général, n’en est toutefois pas le seul. » Voilà quelque temps déjà que dans les 
milieux politico/administratifs auxquels se référait P. Legendre, on s’est tourné 
vers des vérités contre lesquelles le droit administratif s’était précisément construit. 
C’est le cas pour cette idée selon laquelle le droit du marché devrait être considéré 
comme un dispositif privilégié de réalisation de l’intérêt général. L’État lui-même 
ne se présente-t-il pas complaisamment comme le promoteur d’une « Start-up 
Nation » ? Confortés par la décentralisation, nombre de grands élus locaux ne se 
sont-ils pas affichés comme managers de villes-entreprises ? La place attribuée aux 
cabinets d’affaires jusque dans l’élaboration même des politiques publiques n’est-
elle pas un autre signe de la grande transformation en cours82 ? 

À présent, c’est bien l’ordre que garantissait le droit administratif – celui dont 
il est question dans le texte précité – qui se trouve en cours de déconstruction, car 
les conceptions néo-libérales de l’action publique impliquent l’adaptation du droit 
aux exigences de la marchandise et de l’échange marchand83. La logique du 
« marché total84 », stimulée par la construction européenne et la globalisation, 
s’accommode mal de ces « zones de résistance » que laisse subsister un droit dont 
le système de valeurs est essentiellement conçu pour le seul service de l’intérêt 
général, c’est-à-dire pour soutenir des activités soustraites à la raison du marché. 
Dorénavant, le droit administratif – car c’est ainsi qu’on continue de l’appeler – est 
appelé lui aussi à partager et faire partager cette croyance selon laquelle le marché 
concurrentiel constitue la seule expérience où s’accomplissent de façon 
satisfaisante l’allocation et la distribution des ressources. Ce droit, il faut l’écouter 
parler pour percevoir son changement de registre : il s’est mis lui aussi à pratiquer 
la langue du capitalisme néo-libéral, laquelle passe donc par ses mots. Son lexique, 
à l’image de celui du droit de l’Union européenne, est de plus en plus indexé sur 
celui du Marché. Cheminant à son tour dans cette langue qu’il habite autant qu’elle 

                                                                    
81 Voir son article « Les ressources de la culture politique française » précité de la revue Esprit, 
p. 66. Écoutons, à des fins de comparaison, ce que déclarait, en son temps, le Président Pompidou 
devant le Conseil d’État, le 27 janvier 1970 : « Seul l’État, par les organes constitutionnels que la 
nation lui a elle-même directement donnés, peut avoir de l’intérêt général une vision complète 
et désintéressée ; seul un pouvoir fort, librement désigné et accepté, peut aujourd’hui préserver 
le bien de tous contre des appétits particuliers et contradictoires. », voir Le Monde, 29 avril 1970. 
Voir aussi J-M. PONTIER, L’intérêt général existe-t-il encore ?, Paris, Dalloz, 1998, p. 327-333. 
82 Voir P. FRANCE et A. VAUCHEZ, Sphère publique, intérêts privés. Enquête sur un grand brouillage, 
op. cit. 
83 Notons-le. Cette idée qu’« il faut gouverner pour le marché, plutôt que gouverner à cause du 
marché » n’est pas neuve, comme le montre Foucault dans son Cours au Collège de France sur la 
Naissance de la biopolitique (Paris, Gallimard, Seuil, 2004, p. 125) ; elle circule largement dès les 
XVII et XVIIIe siècles. 
84 Voir A. SUPIOT, Le travail n’est pas une marchandise, op. cit., p. 25. 



 

l’habite, il s’est chargé de concurrence et d’évaluation, de gouvernance et de 
performance, de régulation et de rendement ; il s’est insensiblement déporté du 
côté du management et du « tout contractuel85 ». C’est ainsi que les valeurs qui 
faisaient la marque du droit administratif finissent par être vécues comme autant 
d’obstacles à la transformation marchande des rapports sociaux. « Maintenant 
[qu’]on est devant l’invasion de la gestion et le despotisme des marchés 86», force 
est d’organiser le repli du droit public de l’administration pour faire place au droit 
de l’économie concurrentielle de marché ! Telle est bien la fonction dont le droit 
actuel de l’action publique est en charge : il lui revient de se constituer en élément 
à part entière d’un nouveau modèle de développement auquel il fournit l’ingénierie 
juridique nécessaire à son fonctionnement. 

⁂ 

Avec les métamorphoses qui viennent d’être décrites, c’est à un nouvel état du 
droit de l’action publique que l’on a accès. La transformation ainsi accomplie du 
droit administratif est-elle pour autant totale et définitive ? On devra se garder 
d’une appréciation aussi globale. L’examen du droit positif – notamment depuis la 
dernière crise sanitaire – montre que ses formes désormais dominantes s’imposent 
sans parvenir à totalement neutraliser la matrice dont elles procèdent. La période 
critique que nous traversons donne manifestement de bonnes raisons de puiser 
dans l’héritage du droit administratif. Voyez par exemple comment l’État de police 
se « renouvelle » en tirant parti de cette mémoire87. Pensons aussi à la manière 
dont les expressions juridiques que prend aujourd’hui l’intervention de l’État dans 
l’économie réactivent la mémoire d’un droit public économique que le droit public 
des affaires cherche à faire oublier88. Il faut croire que « la grande aventure 
française du service public », pour le dire à la façon de P. Legendre89, n’est toujours 
pas achevée. 

À la suite de ces trop brèves remarques, c’est, à n’en pas douter, toute une autre 
thèse qu’il faudrait développer : le corpus monumental du droit administratif n’a 
jamais été d’un seul bloc ; il a toujours été, bien au contraire, un matériau composé, 
fait des nombreuses strates que son histoire a générées en les superposant, sans 
faire disparaître les plus anciennes dont les empreintes sont conservées. En somme, 
le droit administratif – en tout cas, certaines de ses « machines » les plus 
édifiantes – semble capable d’exister au-delà de sa propre histoire ! Toujours est-il 
qu’il nous faut désormais apprendre à considérer le nouveau droit de l’action 
publique comme un nouvel avatar, le dernier en date, du droit administratif. 

                                                                    
85 Voir J. CAILLOSSE, « Interrogations méthodologiques sur le “tournant” contractuel de l’action 
publique. Les contrats publics entre théorie juridique et sciences de l’administration », in 
Contrats publics. Mélanges en l’honneur du prof. M. Guibal, Montpellier, Presses de la Faculté de 
droit de Montpellier, 2006, t. 2, p. 469-492. 
86 Voir P. LEGENDRE, Vues éparses, op. cit., p. 157. 
87 Il serait ici judicieux de faire retour sur le contentieux issu de la mise en œuvre de régimes 
d’exception. Les juristes gagneraient sans doute à prendre au sérieux ce mot de P. Virilio 
(L’administration de la peur, Paris, Textuel, 2010, p. 93) : « De nos jours le droit est soumis à l’état 
d’urgence permanent. » Voir aussi G. AGAMBEN, État d’exception, Paris, Seuil, 2003. 
88 Voir en illustration de cette idée la livraison no 152, novembre 2020 de la RFFP, et 
J. CHEVALLIER, L’État en France entre déconstruction et réinvention, Paris, Gallimard, 2023. 
89 Voir P. LEGENDRE, Fantômes de l’État en France, op. cit., p. 205. 



⁂ 

Aucune conclusion des développements précédents ne me semblant s’imposer 
absolument, je me bornerai donc, pour leur donner une fin, à exposer deux thèses 
sur le droit administratif dont dépend l’économie interne du texte qu’on vient de 
lire. L’une est d’ordre méthodologique et peut s’énoncer ainsi : ce que l’on appelle 
le droit administratif ne peut être considéré comme un simple compartiment, parmi 
tant d’autres, du droit positif ; partie intégrante des ressources constitutives de la 
culture politique française, il participe de ce que C. Castoriadis appelait 
« l’institution imaginaire de la société90 ». L’autre thèse intéresse la force du droit, 
son aptitude à produire des effets de réalité. S’agissant du droit administratif, son 
efficacité matérielle est, chacun le sait, grandement servie par l’« héritage » 
institutionnel dont il bénéficie. On désigne surtout ainsi l’ensemble du réseau des 
juridictions administratives qui assurent l’usage et la reproduction de ce droit et, 
plus spécialement encore, le Conseil d’État qui est en charge de sa défense et de sa 
promotion, qu’elle soit spécifiquement juridique ou de nature intellectuelle91. Mais 
au-delà de cette puissante assise institutionnelle, la capacité du droit administratif 
français à nous faire voir et entendre l’administration procède encore d’une peu 
banale propriété : s’être constitué en une « machine à penser » tout à la fois son 
propre effacement – il se fait alors « droit de l’action publique » – et son incessante 
réaffirmation. 

 

                                                                    
90 Voir C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975. 
91 À propos de cette fonction particulière du Conseil qui fait de lui une sorte d’« intellectuel 
organique » de l’État, voir J. CAILLOSSE, Le discours de la réforme administrative : de quelle réforme 
administrative le Rapport public annuel du conseil d’État dessine-t-il les contours ?, in P. MBONGO 
et O. RENAUDIE (dir.), Le Rapport public annuel du Conseil d’État. Entre science du droit et discours 
institutionnel, Paris, Cujas, 2010, p. 125-144. 
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2. Métamorphoses de l’Administration





 

 

Pierre Legendre 

Préface au Trésor historique de l’État en France, t. 2 

L’État et la foi nationale : le bagage des preuves 

PRÉFACE DE L’ÉDITION DE 2023 (RÉDIGÉE EN AOÛT 2022, P. 5-6)* 

n exemplaire du volume d’accompagnement, rescapé du pilon, tomba 
par hasard entre les mains de mes amis cinéastes. Une réserve de 
scénarios ! Redécouvrant ce recueil de textes, documents, rapports, etc. 

passés à la trappe, je suivis le conseil de réanimer le revenant à travers une vie 
littéraire. Les temps sont aujourd’hui propices. 

Le témoignage des traces laissées par les innombrables manières de faire vivre 
les productions de cet État centraliste atteste la résistance d’un matériau 
institutionnel capable d’affronter les assauts. Il s’est montré, par sa tradition 
propre, aussi compétitif que le système de la Couronne britannique dont la 
devanture médiévale est un trompe-l’œil. 

Ne m’étant jamais attardé sur les rhéteurs du Mal français, je m’en tiens à la 
réalité des pratiques et leur portée historiale. Écritures officielles, critiques et 
projets de réformes abouties ou non, expertises, science des contrôles, etc., tout cela 
fait partie d’une transmission ininterrompue de la signification, traversant les 
tumultes. Nous voici devant le paysage administratif façonné par des générations 
de tâcherons que recouvre (sic) d’abstraites formules telles que fonction publique, 
service de l’État. Jour après jour, le peuple français, que le jargon à la mode appelle 
les gens, sait d’instinct ce dont il s’agit. 

Faire tenir debout un État, dans le cas de notre pays au relief géographique si 
varié et aux populations attachées à des coutumes originairement si disparates, 
exigea non seulement la main de fer d’un Centre, mais la croyance en cette forme 
d’Unité que nous appelons Nation. 

La mémoire latine — du verbe nascor qui désigne la naissance — enseigne la foi 
en la vie, autant dire l’appartenance généalogique à une certaine forme étatique. 
Cela met en relief le thème familier : enfants de la Patrie… qu’ils soient, selon 
l’ancienne formule normande nés natifs d’un lieu, ou nés par adoption ! Et 
souvenons-nous de l’étayage catholique de cette Nation sous la Monarchie. 
Marquage indélébile de nos Républiques successives. 

Ce volume d’accompagnement ressemble à une séquence de prises de vue 
cinématographiques. Panorama d’un fourmillement de discours et de pratiques, 
d’un temps à l’autre : « du XVIIIe siècle à nos jours ». Nous visionnons 
l’Administration publique, vécue par la Nation française. 

                                                                    
* Ce premier texte est la préface de la réédition du livre de Pierre Legendre, L'Administration du 
XVIIIe siècle à nos jours, Paris, PUF, coll. Thémis, 1969, qui est la suite, en documents, de L’Histoire 
de l’Administration en France de 1750 à nos jours, Paris, PUF, coll. Thémis, 1968. 
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Pêle-mêle à valeur bien concrète : de l’arrêté ministériel pompeux qui nomme 
le concierge du ministère de l’Intérieur en 1865… à l’article de Léon Blum en 1917 
exposant sa vision d’un chef de gouvernement, monarque temporaire. Exemples 
révélateurs du puzzle. 

J’ai jugé superflu d’ajouter à cet écrit. Car, pourquoi surcharger ce Bagage de 
preuves ? 

Néanmoins je cède à la tentation, en évoquant un dossier (dont je n’ai plus la 
cote) engrangé par les Archives départementales de Rennes. Récit d’un transport 
d’orphelines bretonnes pour les marier à des soldats-laboureurs en Algérie après la 
conquête de 1830. Sur place se déroule une cérémonie dirigée par l’Administration 
militaire. Jeunes femmes et soldats alignés se font face, le commandement procède 
par appel des noms : à chacune un mari, à chacun une épouse. Ainsi s’accomplit le 
projet saint-simonien d’implantation démographique de la France sur l’autre rive… 

Selon un conseil amical, je publie aussi l’ancienne Préface, destinée à un public 
d’étudiants. Il en sera de même pour le volume suivant.  

  



PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION, 1969 (P. 11-13) 

Cette anthologie fixe une manière de voir. Au long d’un enseignement où furent 
mises à l’épreuve la crédulité si naturelle à l’auditeur et la naïveté de mon discours, 
plusieurs reconnurent avec moi le prix élevé de la liberté pédagogique. Jeunes gens, 
tâchez de conserver le souvenir de cette vérité politique : la tyrannie professorale 
s’entretenait de victimes consentantes. L’enseignant non conforme était hier tenu pour 
un extravagant. J’avoue mon scepticisme devant les soudaines conversions, dont on 
fait état aujourd’hui ; les quiproquos se renouvellent et les archaïsmes auront la vie 
dure. Comment, dans nos désolantes et prétentieuses Universités, convaincre de 
l’inutile dressage à transcrire les verba magistri, éviter le réflexe de la récitation finale 
en cette langue accablée des examens, aider tant d’étudiants à surmonter une espèce 
de crainte à l’égard des livres ? Comment aussi convaincre une masse de catéchisés, 
affranchis par simulacres, de la loi du travail : la compréhension des processus sociaux, 
politiques, juridiques, s’obtient non comme un cadeau des dieux, mais au terme de 
pénibles efforts personnels, sans cesse recommencés ? La formation se perd en recettes. 
Beaucoup hélas, peu instruits des mécanismes institutionnels de la paresse d’esprit, 
croient aux vertus de la lecture forcée, de l’érudition innocente déversée à l’occasion 
des séances dites de travaux pratiques ou dirigés, au cours desquelles le groupe docile 
s’ennuie au spectacle d’un tel qui, ce jour-là, s’entraîne à faire le savant ; cette mise 
en scène, trop souvent reproduite, ne fait qu’entretenir la sclérose, sans inciter nos 
élèves à la libre lecture, la libre enquête, la libre réflexion. Il faudrait, pour un vrai 
progrès, réviser fondamentalement les conceptions et pratiques françaises en matière 
de bibliothèques, transformer radicalement l’enseignement historique dans nos 
Facultés de Droit ; sur ce dernier point, l’innovation demeure suspecte, aux yeux des 
sceptiques et des hostiles, si nombreux parmi les historiens. 

Ce recueil, illustrant pour une part mon Histoire de l’Administration, n’a donc pas 
d’obscures intentions : mettre en réserve une documentation disparate pour les besoins 
d’une cause perdue, exposer ce qu’il faut croire pour être sauvé à l’examen, mâcher la 
besogne de qui que ce soit. Ces extraits, qui s’adressent avant tout à l’étudiant avancé, 
veulent l’inciter à choisir lui-même ses textes exemplaires et, par la variété des points 
de vue, lui suggérer de découvrir seul et en dehors de ce Manuel tout document digne 
d’intérêt, de son intérêt. On lui propose ici d’apprendre à observer, à revenir sur ses 
jugements, quelques sujets d’étude approfondie, une gamme étendue de références, 
afin de mieux saisir l’intensité historique des temps actuels. Qu’il s’efforce ainsi de 
déchiffrer les réalités administratives, si fondamentales dans la France, l’Europe et le 
monde contemporains. 

Tel est le sens de l’entreprise ; aider à comprendre l’organisation d’une société, la 
nôtre, sur le second versant du XXe siècle, alors que l’entraînent vers l’inconnu des 
forces nouvelles et d’une prodigieuse puissance. Reconnaître les poussées contraires, 
apprécier la complexité des problèmes posés sur les principaux fronts du changement, 
distinguer le neuf et l’ancien, la révolution et la conservation, tous ces exercices sont à 
la charge de l’historien des institutions administratives. Dans les difficultés où se débat 
la sociologie française, encore insuffisamment libérée de ses pontifes, un nouveau style 
d’interrogation sur l’État se cherche. Sans la scandaleuse indifférence de nombreux 
juristes, historiens ou publicistes consacrés, les ci-devant Facultés de Droit auraient 
plus largement contribué à renouveler les interprétations ; à moins de retourner à leur 
vocation napoléonienne d’établissements purement techniques, elles peuvent encore 
beaucoup apporter. 

À l’occasion de cet ouvrage, des documents nouveaux, puisés en quelques riches 
fonds d’archives, s’ajoutent à des textes fort classiques, mais dispersés ; pour appuyer 



 

le trait et surtout attirer les jeunes esprits vers la lecture des devanciers, qui n’étaient 
ni des enfants ni des idiots, quelques pages oubliées ou introuvables ont été jugées 
bienvenues. Cependant, il n’a pas paru nécessaire d’accumuler les transcriptions de 
textes classiques, fort importants certes, mais faciles à découvrir dans les collections 
ou recueils anciens, bien connus des juristes. Ce livre constitue finalement une glane, 
une Somme de questions selon la belle formule des glossateurs. Les proportions 
modestes garantissent ma bonne foi en fait d’encyclopédisme. Je ne prétends pas non 
plus à l’objectivité dans le tri, car tous les choix sont discutables. Enfin, dans le but de 
clarifier et de souligner l’importance de certains problèmes, non par manie du 
classement, j’ai cru bon d’éviter le « fourre-tout » en soumettant l’ensemble aux 
étroitesses d’un plan, qui vise à distribuer les textes non pas catégoriquement, mais en 
laissant s’instaurer un doute salutaire devant la diversité des sources, tant de styles 
disparates, l’enchevêtrement des problèmes ; je souhaite à quelques-uns, maîtres ou 
clercs, de réapprendre les vertus de la perplexité. 

Un dernier mot, sur la chicane académique. Je persiste en mon ancienne opinion : 
l’histoire institutionnelle n’est pas une langue morte, puisqu’on la parle parmi les 
technocrates. Propriétaires de l’agrégation, habiles rédacteurs de programmes 
surannés, vos refus, vos subtiles pressions pour tenter le va-tout d’une Restauration, 
vos censures, discrètes aujourd’hui, sont d’une facture classique tout comme les votes 
par lesquels hier vos compagnies excommuniaient avec ostentation l’hérétique. Le 
glacis de vos clientèles, la puissance de vos corporations et cette union sacrée autour 
de l’Alma Mater outragée nous reportent à la France de toujours, peu accueillante aux 
novateurs, si modestes qu’ils soient. Vos défenses magistrales sont dérisoires contre la 
poussée formidable, le gigantisme des évolutions en ce siècle. Demain, d’ailleurs, vous 
serez ralliés. Notre organisation, héritière des archaïques monarchies, présente des 
données particulières, qui doivent être étudiées en conséquence ; c’est pourquoi je 
préconise de concevoir l’histoire de notre Administration, force essentielle de 
gravitations sous-analysées, comme la mécanique d’un développement institutionnel 
typique depuis le grand ébranlement de la révolution industrielle. Au regard de telles 
hypothèses, la suffisance des docteurs elle-même témoigne de la portée des survivances 
et des inéluctables dénouements. 

 



 

 

Bertrand de Jouvenel 

L’« Esprit de la Nation française révélé  

par ses structures ».  

L’Histoire de l’administration lue par Bertrand de Jouvenel* 

PRÉFACE À LA RÉÉDITION DE L’HISTOIRE DE L’ADMINISTRATION 

10 avril [19]69 

onsieur et cher Collègue, 

vous avez lieu de me juger très discourtois puisque j’ai laissé sans 
réponse, depuis plusieurs mois, le très aimable envoi de votre « Esprit 

de la Nation française révélé par ses structures ». 

C’est en effet un titre de ce genre qui me paraîtrait convenir à votre Histoire de 
l’Administration (française) La relisant à la faveur de l’interruption pascale, j’y ai 
trouvé un éclairage qui nonobstant l’extrême contraste des formes, s’apparentait à 
celui que Giraudoux, dans Bella, a apporté à l’égard de notre politique étrangère. 
Tout compte fait, l’attitude de Rebendart constitue la meilleure (hélas) référence 
pour l’intelligence et la prévision de la politique extérieure française. 

Or ce qui fait l’originalité de votre ouvrage, c’est que vous dégagez ces 
constantes psychologiques qui se manifestent dans nos structures administratives, 
et qui impriment immédiatement un caractère tâtillon, vieillot, désuet, aux 
formations nouvelles. 

J’ai goûté ce caractère philosophique de l’ouvrage (ce n’est pas sans motif 
d’affinité que vous citez Cournot) et je me suis félicité en le goûtant à loisir lors de 
ma relecture, de ne vous avoir point écrit plus tôt. 

Je n’avais point tardé à lire votre livre. Au contraire je m’étais, comme on dit, 
« jeté sur lui », sitôt arrivé entre mes mains. Mais justement cette hâte, ou plutôt 
son principe, avait fait de moi un très mauvais lecteur. 

À vous parler franc, ce livre m’a d’abord déçu… par sa hauteur de vues. 
J’attendais comme un film de croissance anatomique de l’Administration, mettant 
en lumière chaque naissance de Ministère, voire de Direction, en signalant 
l’occasion, montrant les nouveaux rapports intra et extra-administratifs en 
résultant. Enfin une série de « coupes » montrant d’une époque à une autre, les 
changements de volume et structure de l’ensemble administratif. 

                                                                    
* Lettre dactylographiée de Bertrand de Jouvenel adressée à Pierre Legendre en date du 10 avril 1969. Archives privées Pierre 
Legendre. 
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C’est une expérience psychologique commune que l’on est déçu si, croyant 
boire du cidre on rencontre le goût inopiné du champagne. C’est là ce qui m’est 
arrivé à la première lecture. Votre livre n’était pas celui que j’avais attendu. 

Et c’est cela même qui a fait son charme à la seconde lecture. Car au lieu de 
regretter alors qu’il ne m’apportât pas les informations concrètes que j’avais 
attendues, je lui ai été reconnaissant de m’apporter toute sorte de réflexions 
inattendues et importantes. 

C’est ainsi que, persistant d’ailleurs à sentir le besoin d’un ouvrage plus 
pédestre, plus terre-à-terre, je viens vous féliciter d’avoir écrit un livre qui se situe 
à un tout autre plan, l’étude des caractères politiques de la Nation et de leurs effets 
sur les structures de l’appareil public. 

Veuillez agréer, Monsieur et cher Collègue, l’expression de mes sentiments de 
sincère estime et de mon désir de faire la connaissance d’un esprit avec lequel je 
suis entré en profitable contact par cette lecture. 

 



 

 

Sabino Cassese 

Préface à la traduction italienne de 

L’histoire de l’Administration en France de 1750 à nos jours* 

orsqu’il est arrivé en France il y a dix ans, ce livre a été une expérience 
importante. Il s’est immédiatement distingué pour au moins trois ou 
quatre raisons. Parce qu’il constituait une application intéressante à 

l’administration d’un type d’historiographie non descriptive, jusqu’alors répandue 
dans d’autres domaines. Parce qu’il contenait un mélange bien ordonné de points 
de vue (historique, juridique, économique, géographique, linguistique, 
psychanalytique, etc.), fusionnés dans une présentation à la française, où le souci 
de la géométrie domine. Car il comportait à bien des égards (je ne me souviens que 
de l’intérêt pour l’architecture des bâtiments administratifs) une visite des zones 
frontalières. C’était donc le signe d’une redécouverte de la communion des savoirs 
disciplinaires. Pour comprendre pourquoi, dans le panorama de l’époque, il 
s’agissait d’un ouvrage à tous points de vue « singulier », il faut noter qu’il est écrit 
dans un style affirmatif, qui ne cherche pas à convaincre, mais auquel n’échappent 
pas des détails importants, riches en citations éclairantes à des points stratégiques 
et écrit de manière évocatrice, avec une abondance de figures rhétoriques : « un 
ouvrage où on ne sait pas s’abstenir des phrases qui démontrent du savoir, du 
brillant, de la facilité. » 

Il faut d’ailleurs noter que l’Histoire [de l’administration] de Legendre est une 
synthèse réalisée dans un domaine où des champs entiers manquent d’ouvrages de 
base. L’auteur lui-même s’était auparavant essayé à des travaux particuliers (par 
exemple l’étude sur « Domat, théoricien de l’État-Gendarme », publiée en 1966 
dans les Annales de la Faculté de droit de Lille) et à des travaux d’ensemble (par 
exemple « l’Histoire de la pensée administrative », dans le Traité de science 
administrative de 1966). Mais, en 1968, il était difficile d’imaginer qu’un seul 
chercheur puisse s’attaquer aux neuf derniers siècles de l’histoire administrative 
française. 

Nous sommes en « 68 » et l’auteur destine son écrit à l’une des plus célèbres 
collections de manuels. Erreur de l’auteur, qui n’a pas compris les temps nouveaux, 
ou contradiction entre le texte et son destin ? Debbasch, dans sa critique du livre, 
note : « son livre tient de l’essai, point du manuel. » L’auteur, dans le court « avant-
propos », expliquait ses intentions : il est vrai que les manuels correspondent à un 
type de pédagogie scolaire ; mais il faut « parvenir à de nouveaux types de 
synthèse » : « embrasser tous les plans, intégrer les dissemblances, combiner 
plusieurs interprétations de l’objet, en un mot “Casser” la perception classique. » 

                                                                    
* In P. LEGENDRE, Stato e società in Francia. Dallo stato paterno allo stato-provvidenza: storia 
dell’amministrazione dal 1750 ai giorni nostri, Milano, Edizioni di Comunità, 1978, p. IX-XVIII. 
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Conformément à ce programme, l’auteur a publié, à peine un an plus tard, dans 
la collection « Textes et documents » du même éditeur, une anthologie intitulée 
L’administration du XVIIIe siècle à nos jours, rédigée en partie pour illustrer le volume 
historique. Dans sa préface, il rappelle que la formation ne doit pas se perdre dans 
les recettes et que l’anthologie doit servir à faire écho à la variété des points de vue 
et à « réapprendre les vertus de la perplexité ». 

Lors de sa parution, l’histoire a été saluée comme un « ouvrage pionnier », un 
ouvrage « insolite », le « premier grand traité d’histoire administrative », un 
« outil exceptionnel ». La méthode « très personnelle », l’abondante 
documentation, le recours à une large culture, l’originalité des réflexions, la 
richesse des citations, des allusions et des évocations, l’écriture subjective ont été 
appréciés. Mais personne n’est allé au-delà de ces premiers commentaires, ni des 
thèses souvent originales, ni de l’approche et de l’agencement inédits de la matière. 

Il y avait probablement, devant la synthèse de Legendre, une perplexité due à la 
méthode adoptée. Dans ce grand ouvrage historique, pas une page ne reprend le 
vieux cliché de l’historiographie comme narration, comme historia rerum gestarum. 
Elle est remplacée par une analyse, par des problèmes, des aspects et des moments 
clés. 

L’adoption d’une historiographie non descriptive est non seulement conforme 
aux enseignements des courants intellectuels établis parmi les historiens – pour 
Legendre, la référence la plus immédiate est sans doute le groupe des Annales –, 
mais représente aussi la meilleure façon de traiter un sujet substantiellement 
conservateur. C’est un aspect que l’auteur entretient à deux égards. L’unité 
substantielle du système : « L’administration française est un système juridique, 
réalisé à partir d’éléments chronologiquement distincts. » La longue période 1750-
1950 fut dominée par une évolution équilibrée, à l’exclusion des deux crises 
trentenaires de 1770-1800 et 1914-1944. Legendre – il est vrai – reconnaît que, dans 
la longue période des deux derniers siècles, il y a eu deux crises trentenaires, la 
première issue de la « grande révolution administrative », la seconde du 
« vieillissement général de la France ». Mais l’auteur précise que ces crises ne 
rompent pas la continuité administrative. Il suffit de penser que la révolution 
administrative permet d’amorcer ou de consolider la réalisation des réformes 
judiciaires initiées par Maupeou sous Louis XV, les réformes militaires du comte 
de Saint-Germain, et les réformes administratives de Loménie de Brienne, 
entreprises sous Louis XVI. 

L’abandon du récit historique correspond cependant, chez Legendre, à un besoin 
général de méthode, mais il est aussi, pour ainsi dire, dicté par le sujet. À ces 
deux raisons s’en ajoute une troisième : l’intérêt historique est un intérêt actuel ; 
expliquer la superposition des structures administratives, c’est comprendre 
l’administration d’aujourd’hui. Comme le dit Legendre dans l’introduction de 
l’anthologie, « l’histoire institutionnelle n’est pas une langue morte ». Du passé, il 
n’y a donc pas besoin d’une chronique mesquine, ce qui compte c’est la 
reconstruction des mouvements de fond, aussi parce que l’histoire administrative 
est souvent une analyse diachronique de réalités toutes présentes. 

Cette histoire de Legendre représentait aussi, pour le lecteur d’il y a dix ans, un 
abandon peut-être trop brutal de deux « mythes » dont s’est nourrie la culture 
sociopolitique du siècle dernier : la reconnaissance du rôle dominant du droit sur 
l’administration et la primauté du politique sur l’administratif. Ces « principes 
prescriptifs » de certains droits d’aujourd’hui ont imprégné l’historiographie, avec 
deux conséquences différentes. D’une part, l’histoire administrative est conçue 



comme dominée par la loi et l’histoire de la législation administrative. D’autre part, 
l’histoire administrative est conçue comme une histoire annexe, mineure par 
rapport à l’histoire politique, dont elle reprend d’ailleurs la périodisation. 

Sous le premier aspect, pour Legendre, les décisions gouvernementales, les actes 
quotidiens des fonctionnaires, les circulaires, les pressions publiques, sont souvent 
plus importants que les documents considérés comme plus nobles (lois et arrêts du 
Conseil d’État). Dans l’introduction à l’anthologie déjà citée, Legendre nous invite 
à pratiquer la « veille documentaire » et à faire un choix dans l’immense réserve 
de textes, en nous affranchissant des hiérarchies élaborées par les théoriciens pour 
les besoins propres du droit administratif. 

La centralité du droit pour l’histoire administrative est – pourrait-on dire – une 
affirmation prescriptive et d’une époque très proche. Elle ne s’applique pas aux 
années antérieures à ce siècle et ne peut être utilisée aujourd’hui qu’avec une 
grande prudence. 

Cette méthode de réalisation de son programme de travail a pu être également 
suivie par Legendre parce que les études spéciales et les enquêtes historiques 
étaient plus nombreuses en France qu’ailleurs. Il suffit de penser à l’intérêt, pas 
uniquement national, pour la Révolution française et le système centralisé qui lui 
a succédé, dont témoignent – entre autres – les travaux de Nicholas Richardson, en 
1966 sur les seize années de la Restauration (The French Prefectoral Corps 1814-1830), 
et les histoires des administrations sectorielles, telles que l’Histoire de 
l’administration des ponts et chaussées de Jean Petot. 

L’autre danger est également évité par Legendre – a-t-on dit. Celui de fondre 
les événements administratifs dans l’histoire politique, et d’appliquer aux premiers 
les périodisations du deuxième. Au début de l’ouvrage, l’auteur met en garde : 
« l’histoire administrative ne peut être enfermée dans les cadres peu formels et trop 
étroitement politiques de l’histoire constitutionnelle » ; « les transformations de 
l’administration ne s’expliquent pas seulement par la succession des régimes 
politiques ». Au contraire, ajoute-t-il dans l’introduction à l’anthologie, « dans la 
mécanique des crises en France, l’administration est probablement le rouage 
essentiel, l’organe qui finalement “digère” tout ». 

La primauté de la politique sur l’administration est une déclaration prescriptive 
de l’époque récente : en tant que telle, elle n’était ni valable hier, ni nécessairement 
réelle aujourd’hui. 

Legendre observe à juste titre que les relations politique-administration 
d’aujourd’hui sont différentes de celles d’hier. Aujourd’hui, il est acquis que la 
première emporte sur la seconde, par le biais des lois, mais que d’autre part, la 
seconde doit rester sans lien avec la première, à moins que la politique ne devienne 
le droit. Ces distinctions sont toutefois un apport de ce siècle. Elles étaient 
inconnues auparavant. 

À vrai dire, Legendre va même plus loin, puisqu’il semble se demander si, 
aujourd’hui encore, ces distinctions sont valables pour les historiens, compte tenu 
du fait qu’à son tour, l’administration ne suit pas toujours la loi et a souvent sa 
propre politique. 

La méthode suivie par Legendre présente un intérêt particulier pour les études 
italiennes. En Italie, on peut dire qu’il n’existe pas de véritable historiographie 
administrative, précisément parce que l’administration est considérée dans un rôle 
de servante du politique. Les rares personnes qui se sont intéressées à 
l’administration ont en fait étudié le débat politique sur l’administration ou la 



 

législation de l’administration, ou encore les propositions parlementaires de 
réforme de tel ou tel ministère. La biographie d’un bureaucrate, le processus 
décisionnel de l’administration, l’histoire d’une direction générale, etc., sont 
considérés comme secondaires. Entendons-nous bien : cela ne veut pas dire qu’en 
parlant directement de l’administration, les références au monde extérieur peuvent 
être évitées. Au contraire, celles-ci devraient peut-être être multipliées, et pas 
seulement en direction du gouvernement et des affaires politiques. C’est 
précisément ce livre de Legendre qui montre que l’histoire administrative ne peut 
ignorer l’analyse de la culture et de la société des bureaucrates. L’origine 
territoriale et sociale peut être à l’origine de leur plus ou moins grande « fermeture 
sociale » ou du rôle – d’opposition ou de collaboration – du bureaucrate par 
rapport à la direction politique. La mentalité et la culture influenceront l’attitude 
du petit et du grand « commis » à l’égard de l’« administré ». Tout cela ne doit 
cependant pas faire perdre de vue à l’administration son personnel, les finances 
publiques, les procédures qui font l’objet principal de l’historiographie 
administrative. 

La perplexité évoquée plus haut devant l’apparition de cet ouvrage de Legendre 
était aussi l’étonnement devant une synthèse aussi large, réalisée dans un domaine 
peu cultivé. Un an auparavant, Lucien Mehl, introduisant le volume de 
Guy Thuillier, Témoins de l’administration, observait : « Il n’existe pas encore… 
d’histoire de l’administration publique. » Les problèmes administratifs de la fin de 
l’Ancien Régime sont traités trop brièvement, de même que ceux relatifs à l’action 
des forces extérieures sur l’administration. Et pourtant, dans l’ensemble, l’effort de 
synthèse dans un domaine où les travaux de base manquaient n’a pas manqué. 
L’histoire administrative, malgré les contributions françaises, est en effet 
considérée comme une partie de l’histoire constitutionnelle et politique, voire de 
l’histoire spéciale et donc mineure. Elle n’est donc guère cultivée. C’est pourquoi, 
au moins jusqu’à il y a une dizaine d’années, les plus grandes influences 
provenaient d’écrits qui n’étaient pas consacrés ex professo à cette histoire. 

Il suffit de penser que la description la plus précise des défauts qui ont conduit 
à la crise des tribunaux de chambre établis par Maximilien est due à l’intérêt porté 
pour Wetzlar, manifesté par Wolfgang Goethe, qui a consacré une dizaine de pages 
de Dichtung und Wahrheit à un résumé de l’histoire de ce Tribunal et que ces études 
historiques sont encore aujourd’hui tributaires de Tocqueville, pour qui le centre 
de l’action administrative n’est ni la Révolution, ni l’Empire, mais l’Ancien 
Régime ; qu’il faut encore aujourd’hui relire les Lectures on the Relation between 
Law and Public Opinion during the Nineteenth Century de Dicey pour trouver un 
récit de l’interventionnisme étatique croissant du siècle dernier ; que certains 
passages de Taine sont essentiels pour comprendre l’évolution des institutions et 
des institutions éducatives au XIXe siècle. 

D’autres études sur des institutions particulières ont également été publiées, 
comme celles sur le Treasury anglais (les contributions les plus récentes sont celles 
de H. ROSEVEARE, The Treasury: the Evolution of a British Institution et The Treasury, 
The Foundations of Control, publiées respectivement en 1969 et 1973), et sur la 
naissance du Trésor en France (J. F. BOSHER, French Finances 1770-1795: From 
Business to Bureaucracy, publié en 1970). Ou également celles sur la planification 
urbaine en France (A. SUTCLIFFE, The Autumn of Central Paris: The Defeat of Town 
Planning 1850-1970, également en 1970), sur le soutien de l’État aux arts en Grande-
Bretagne (J. MINIHAN, The Nationalization of Culture: The Development of State 
Subsidies to the Arts in Great Britain, 1977) et sur l’évolution de l’emploi public au 
Canada (J. E. HODGETTS, The Canadian Public Service: A Physiology of Government 



1867-1970, publié en 1973), mais le retard général des études de base peut être 
constaté dans les opérations d’ensemble, comme l’anthologie éditée par 
M. T. Dalby et M. S. Werthmann, sur Bureaucracy in Historical Perspective (1971) et 
l’excellente anthologie dans Stato e amministrazione éditée par les Quaderni storici 
(n. 18, 1971). 

Ce n’est qu’à une époque plus récente que sont apparues de véritables histoires 
administratives. Parmi les plus importants, on peut citer des ouvrages comme 
Constitutional Bureaucracy (1969) de Henry Parris sur l’Angleterre, et The European 
Administrative Elite (1973) d’Armstrong, consacré à la France, l’Angleterre, 
l’Allemagne et la Russie. 

L’ouvrage de Parris couvre une période de près de deux siècles, de 1780 à nos 
jours. Il examine l’origine de l’emploi public avec le déclin des nominations 
politiques et les accommodements successifs entre ministres et bureaucrates. Il 
s’agit d’une étude d’une grande richesse, mais limitée aux affaires internes de la 
bureaucratie (et principalement de la haute bureaucratie) et à ses relations avec la 
politique. En revanche, l’ouvrage de Legendre examine également les changements 
dans les structures et les fonctions publiques, ainsi que les relations qui 
s’établissent entre l’administration et la société, dans les différentes phases de 
l’histoire administrative. 

L’ouvrage fondamental d’Armstrong couvre également quelque deux siècles 
d’histoire (bien qu’avec des points de départ différents d’un pays à l’autre). Et son 
analyse s’enracine dans la relation entre la société et le personnel bureaucratique, 
dont le recrutement, la socialisation familiale et par les pairs à l’adolescence, 
l’éducation scolaire et universitaire, la scolarité et la formation universitaire, et 
enfin les modes d’induction dans l’administration, les modèles et perspectives de 
carrière, et l’influence de l’expérience professionnelle dans les administrations 
territoriales sont autant d’éléments pris en considération. Pour cette largeur de vue, 
la recherche d’Armstrong reste également centrée sur le personnel administratif, 
ou plutôt sur l’élite administrative. Cependant, sa recherche vise à identifier les 
faits qui ont influencé l’attitude interventionniste et le rôle de la haute bureaucratie 
dans le développement économique. 

Mais revenons à l’histoire de Legendre. Le motif dominant de l’œuvre est la 
continuité administrative : « L’armature administrative mise au point sous la 
Révolution et l’Empire est demeurée intacte dans ses grandes lignes au XXe siècle. » 
L’administration est le principal responsable de la « persistance » de la discipline 
juridique, et cause de la continuité et du glissement insensible des institutions. Les 
structures administratives révèlent, dans l’histoire, leur capacité à intégrer 
rapidement de nouvelles institutions. Les modifications administratives qui 
changent les équilibres sociaux se manifestent dans les changements des régimes : 
les propositions des réformes judiciaires, militaires, administratives et 
urbanistiques initiées sous Louis XV et Louis XVI ont été menées à leur terme avec 
la Révolution. 

Le leitmotiv de cette continuité est la présence diffuse de l’instance paternelle. 
En effet, selon Legendre, il n’y a pas d’opposition entre l’État libéral et l’État 
interventionniste. Ce contraste a un caractère idéologique, mais il est dépourvu de 
signification historique. Les institutions du XIXe siècle ont servi, sans changement 
radical, les nouvelles politiques du siècle suivant. Pour Legendre, la formule État-
gendarme doit être abandonnée, car elle est insuffisante et dépourvue de 
signification historique pour l’histoire administrative parce que l’administration 



 

libérale est liée au colbertisme de l’époque de Louis XIV, et de l’État paternel on 
passe sans cesse à l’État providentiel, version française du « Welfare State ». 

La centralisation est l’outil essentiel de l’omniprésence de l’État. Elle a conduit 
à la suppression des intermédiaires politiques et à la création d’une administration 
pyramidale, constituée d’une chaîne d’exécution continue du centre à la périphérie, 
au milieu de laquelle se trouve le préfet, fonctionnaire « à double sens » : 
représentant de l’État et correcteur des excès de l’absolutisme administratif. 

Dans l’analyse de Legendre, quatre thèmes principaux s’articulent et se 
déroulent autour de trois points de vue. Les thèmes sont : les données territoriales 
et la centralisation ; l’étatisme et le rôle dominant de l’administration, arbitre de 
tous les conflits ; la bureaucratie, critiquée mais aussi souhaitée, moyen essentiel ; 
la science administrative, développée comme science juridique. Les points de vue 
sont : celui de l’action des forces externe ; celui de l’analyse interne, 
morphologique ; celui de l’ensemble, de l’administration-système. 

Legendre reviendra plus tard sur ces thèmes par des études, des essais et de 
brèves notes. Le centralisme et le culte de la loi, le pouvoir des « docteurs », 
« producteurs de logique », et le rôle du Conseil d’État, institution-phare du 
système administratif, feront l’objet de l’important article publié en 1971 dans la 
Revue internationale de droit comparé sur « La facture historique des systèmes. 
Notations pour une histoire comparative du droit administratif français ». La 
nécessité d’élargir l’analyse d’un point de vue strictement technique à la fonction 
politique et au rôle social de la bureaucratie est réitérée dans les notes sur « Le 
régime historique des bureaucraties occidentales. Remarques sur le cas français » 
(paru dans la Revue internationale des sciences administratives en 1972) et dans « La 
bureaucratie, la science et le rendement » (Bulletin de l’Institut d’Administration 
Publique, 1973) ainsi que dans les deux écrits sur l’histoire des cabinets ministériels, 
dont le premier est paru dans le volume sur Les superstructures de l’administration 
centrale (1973), et le second dans le volume Origines et histoire des cabinets des 
ministres en France (1975). 

Mais c’est surtout dans son dernier livre, une publication curieuse et pas 
toujours convaincante, que Legendre « revisite » les thèmes qui lui sont les plus 
chers, avec l’intention de les analyser d’un point de vue sociologique, 
psychanalytique et anthropologique. Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie 
patriote est le titre de ce volume (1976), dans lequel l’auteur analyse les croyances 
et les symboles du pouvoir. Selon Legendre, les sciences administratives 
traditionnelles ont empêché l’anthropologie et la psychanalyse d’accéder au mythe 
de l’État. Au contraire, selon lui, sans l’analyse des croyances et des symboles, la 
machine du pouvoir devient incompréhensible et importante seulement pour des 
catégories juridico-formelles. L’analyse de Legendre s’applique à la mythologie 
légaliste, qui parvient à panser les plaies du corps bureaucratique causées par les 
réformes ; aux croyances du centralisme jacobin ; et enfin à la doctrine juridique et 
au droit utilisé comme instrument éthique au service d’un seul principe politique, 
l’amour du pouvoir. Mais ce n’est qu’en allant plus loin, en tentant de comprendre 
de nouveaux visages et aspects du droit, que l’analyse de Legendre se révèle 
finalement faible ; ainsi, dans un premier temps, le cas intéressant du succès et de 
la lente disparition du « mythe » de la planification budgétaire est signalé, mais pas 
analysé comme il aurait dû l’être. Mais il est probable que, plus que l’historique des 
institutions, c’est le Legendre psychanalyste freudien qui est ici présent. Legendre 
a donné des cours à Vincennes, au département de psychanalyse, sur les rapports 
entre psychanalyse et institutions. Et le fruit de ses études psychanalytiques est au 
moins aussi abondant que celui de ses recherches historiques. On pense à son essai 



sur L’amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatique (1974), aux articles de la revue 
Vel, aux contributions au congrès « Sexualité et politique » (« Le sexe et la loi. 
Notes sur la division des sexes selon le mythe chrétien ») et au Congrès 
international de psychanalyse de 1976 (« L’oubli du sexe. Le mot de la femme selon 
le texte occidental »). 

Le « fil rouge » qui unifie cette période de Legendre est donc constitué non 
seulement par sa « fidélité » à certains thèmes, mais aussi par son intérêt pour une 
étude non juridique (et donc historique, sociologique, anthropologique) de 
l’administration. Une des observations qui revient le plus souvent chez Legendre 
est que l’administration doit aussi sa force au fait qu’elle a réussi à exclure la 
possibilité d’appliquer en son sein des analyses non juridiques. D’où le programme 
de travail alternatif de Legendre, qui s’est plongé dans l’histoire et les mythes 
bureaucratiques. C. A. Miller, dans son ouvrage The Supreme Court and the Uses of 
History (1969), mettait en évidence la manière dont la science juridique se 
réapproprie l’histoire du droit elle-même, en l’adoptant comme « category of legal 
rasoning ». Miller a pu identifier pas moins de cinq « usages » de l’histoire par les 
juristes (en l’occurrence, par la Cour suprême) dans une fonction « prescriptive » 
visant à convaincre le public de l’interprétation des règles. L’histoire, les mythes et 
les croyances administratives peuvent à leur tour être utilisés par le droit, qui 
« digère » également ces nouveaux points de vue et réaffirme ainsi sa centralité. 

Le mérite du travail de Legendre de ces années est précisément d’expliquer 
pourquoi tous les points de vue de l’étude du droit – de l’historique au sociologique 
en passant par l’anthropologique – doivent être pris en compte. Mais c’est surtout 
l’analyse juste de cette histoire administrative qui montre que l’étude du droit est 
trop importante pour être laissée aux seules mains des juristes. En ce sens, 
Legendre est fidèle au programme qu’il avait lui-même énoncé en 1971 lors du 
colloque de l’Institut français des sciences administratives sur l’Histoire de 
l’administration (dont les actes ont été publiés, sous le même titre, un an plus tard 
par les éditions Cujas) : il faut surmonter la méthode traditionnelle de l’étude 
juridique sans renoncer à l’utiliser. Il est nécessaire de rattacher l’histoire de 
l’administration aux courants modernes de la recherche historique et notamment 
aux travaux qui tentent de combiner l’historiographie classique avec les enquêtes 
statistiques ou avec les concepts opérationnels de la sociologie ; enfin, l’histoire 
comparée doit être développée pour comprendre la cohérence des systèmes dans 
l’espace européen. 
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Hans Kelsen 

La doctrine du droit naturel face au tribunal de la science* 
Traduction inédite de Maude Vidal de l’article de Hans Kelsen : 

« The natural-law doctrine before the tribunal of science »1 

I 

a doctrine du droit naturel œuvre à apporter une solution définitive à 
l’éternel problème de la justice, de répondre à la question concernant ce 
qui est bien et mal quant aux relations entre les hommes. Une telle 

réponse est basée sur le postulat selon lequel il est possible de distinguer un 
comportement humain naturel, c’est-à-dire qui correspond à la nature par le fait 
même qu’il est imposé par elle, d’un comportement humain non naturel, c’est-à-
dire contraire à la nature et interdit par elle. Ce postulat implique qu’il est possible 
de déduire de la nature, plus précisément de la nature des hommes, de la nature de 
la société, et même de la nature des choses, certaines règles qui, ensemble, 
fournissent une prescription adéquate pour le comportement humain, et qu’un 
examen minutieux des faits de la nature nous permet de trouver la solution 
adéquate à nos problèmes sociaux. La nature est alors conçue comme un législateur, 
comme le législateur suprême. 

Cette conception présuppose que les phénomènes naturels soient dirigés vers 
une fin ou façonnés par un but, que les processus naturels, ou la nature conçue 
comme un tout, soient déterminés par des causes finales. Il s’agit d’une vision 
entièrement téléologique qui, en tant que telle, ne diffère pas de l’idée que la nature 
est dotée de volonté et d’intelligence. Cela implique que la nature est une sorte 
d’entité surhumaine pourvue de personnalité, une autorité à laquelle l’homme doit 
obéir. Au stade le plus bas de la civilisation humaine, cette interprétation de la 
nature se manifeste par ce que l’on appelle l’animisme. L’homme primitif croit que 
les choses naturelles – les animaux, les plantes, les rivières, les étoiles dans le ciel – 
sont animées, que des esprits ou des âmes habitent à l’intérieur ou se cachent 
derrière ces phénomènes et que, par conséquent, ces choses réagissent envers 
l’homme comme des êtres personnels selon les mêmes principes qui déterminent 
les relations des hommes entre eux. C’est une interprétation sociale de la nature, 
car l’homme primitif considère que la nature fait partie de sa société. Comme les 
esprits ou les âmes qui animent les phénomènes naturels sont considérés comme 
très puissants et capables de nuire à l’homme comme de le protéger, ils doivent être 
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vénérés. L’animisme est donc une interprétation religieuse de la nature. À un stade 
plus élevé de l’évolution religieuse, lorsque l’animisme est remplacé par le 
monothéisme, la nature est considérée comme ayant été créée par Dieu et donc 
comme une manifestation de sa volonté toute puissante et juste. Si la doctrine du 
droit naturel est cohérente, elle doit revêtir un caractère religieux. Elle ne peut 
déduire de la nature des règles justes de comportement humain que parce que, et 
dans la mesure où, la nature est considérée comme une révélation de la volonté de 
Dieu, de sorte que l’examen de la nature revient à explorer la volonté de Dieu. En 
fait, il n’existe aucune doctrine de droit naturel de quelque importance qui n’ait un 
caractère essentiellement religieux. Grotius, par exemple, définit la loi de nature 
comme un dictat de la nature rationnelle par lequel certains actes sont interdits ou 
encouragés par « Dieu, l’auteur de la nature2 ». Il estime que le droit naturel 
« découle de principes inhérents de l’être humain, [mais] peut cependant être 
attribué à Dieu, parce que c’est la divinité qui a voulu que de tels principes existent 
en nous3 ». D’après Hobbes, la loi de nature est dictée par la raison, mais ces dictats 
de la raison « ne sont que des conclusions ou des théorèmes concernant ce qui 
conduit à la préservation et à la défense de soi-même ; alors que la loi est 
proprement le mot de celui qui, de droit, possède le commandement sur les autres. 
Toutefois, si l’on considère les mêmes théorèmes comme étant énoncés avec les 
mots de Dieu, qui de droit commande toutes choses, alors elles sont proprement 
appelées lois4 ». À la suite de Hobbes, Pufendorf établit que, pour que les dictats de 
la raison – c’est-à-dire les principes de droit nature – soient dotés d’une force 
obligatoire, « il faut donc nécessairement poser pour principe, que l’Obligation de 
la Loi Naturelle vient de Dieu même5 ». Ce n’est qu’ainsi que l’on peut supposer 
que le droit déduit de la nature est un droit éternel et immuable, par opposition au 
droit positif qui, créé par l’homme, n’est qu’un ordre temporaire et changeant ; que 
les droits établis par le droit naturel sont des droits sacrés innés dans l’homme 
parce qu’implantés dans l’homme par une nature divine ; et que le droit positif ne 
peut ni établir ni abolir ces droits, mais seulement les protéger. Telle est l’essence 
de la doctrine du droit naturel. 

La première objection qui doit être faite du point de vue de la science est que 
cette doctrine oblitère la différence essentielle qui existe entre les lois scientifiques 
de la nature, les règles par lesquelles la science de la nature décrit son objet, et les 
règles par lesquelles l’éthique et la science du droit décrivent leurs objets, qui sont 
la morale et le droit. Une loi scientifique de la nature est la règle par laquelle deux 
phénomènes sont reliés entre eux selon le principe de causalité, c’est-à-dire comme 
cause et effet. Une telle règle est, par exemple, l’affirmation que si un corps 
métallique est chauffé, il se dilate. La relation entre la cause et l’effet, qu’elle soit 
considérée comme une relation de nécessité ou de simple probabilité, n’est 
attribuée à aucun acte de volonté humaine ou surhumaine. Si nous parlons de 
moralité ou de droit, en revanche, nous nous référons à des normes prescrivant le 
comportement humain, des normes qui sont la signification spécifique d’actes 
d’êtres humains ou surhumains. Une telle norme est, par exemple, la norme morale 
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émise par le Christ qui nous enjoint d’aider notre prochain dans le besoin, ou la 
norme juridique émise par un législateur qui prescrit une punition pour un 
meurtrier. L’éthique décrit la situation qui existe selon les normes morales par 
l’affirmation suivante : si un homme est dans le besoin, ses semblables doivent 
l’aider ; la science du droit décrit la situation sous la norme juridique : si un homme 
commet un meurtre, il doit être puni. Il est évident qu’une règle morale ou une 
règle de droit relie la condition à sa conséquence, non pas selon le principe du 
hasard, mais selon un principe totalement différent. Une loi naturelle est une 
déclaration selon laquelle s’il y a A, il y a B, tandis qu’une règle morale ou une règle 
de droit est une déclaration selon laquelle s’il y a A, il doit y avoir B. Il s’agit de la 
différence entre l’être et le devoir-être, entre la causalité et la normativité. 

Si nous présupposons une norme générale prescrivant un certain type de 
comportement humain, nous pouvons caractériser le comportement concret qui est 
conforme à la norme présupposée comme bon, juste, correct, et le comportement 
qui n’est pas conforme à la norme présupposée, comme mauvais, incorrect. Ces 
déclarations sont appelées jugements de valeur, le terme étant utilisé dans un sens 
objectif. La valeur, dans ce sens du terme, signifie « conformité à une norme 
présupposée ». C’est une valeur positive, par opposition à une valeur négative, qui 
est la non-conformité à une norme présupposée. Puisque l’affirmation selon 
laquelle le comportement concret d’un individu déterminé est bon ou mauvais, ou, 
ce qui revient au même, a une valeur positive ou négative, signifie que son 
comportement est conforme ou non à une norme générale présupposée, nous 
pouvons exprimer ce jugement de valeur par l’affirmation que l’individu doit ou ne 
doit pas se comporter comme il se comporte effectivement. Sans présupposer une 
norme générale prescrivant (ou interdisant) quelque chose, nous ne pouvons pas 
émettre un jugement de valeur au sens objectif de ce terme. La valeur attribuée à 
un objet n’est pas une propriété que cet objet aurait sans référence à une norme 
présupposée. La valeur n’est pas inhérente à l’objet jugé précieux, elle est la relation 
de cet objet à une norme présupposée. Nous ne pouvons pas trouver la valeur d’une 
chose ou d’un comportement réels en analysant ces objets. La valeur n’est pas 
immanente à la réalité naturelle. Par conséquent, la valeur ne peut donc pas être 
déduite de la réalité. Il ne découle pas du fait qu’une chose est, qu’elle devrait être 
ou être faite, ou qu’elle ne devrait pas être ou ne pas être faite. Le fait que, dans la 
réalité, les gros poissons avalent les petits poissons n’implique pas que le 
comportement des poissons soit bon, ni même qu’il soit mauvais. Il n’y a pas 
d’inférence logique entre l’être et le devoir-être, entre la réalité naturelle et la 
valeur morale ou juridique. 

Si nous comparons les règles par lesquelles l’éthique ou la science du droit décrit 
son objet, règles se référant à des normes morales ou juridiques, à des règles 
causales, nous devons prendre en considération le fait que les normes auxquelles 
se réfèrent les règles de la morale et les règles du droit sont, comme nous l’avons 
dit précédemment, la signification des actes d’une autorité morale ou juridique. 
Dans la mesure où cette autorité est un être humain, ces normes ont un caractère 
subjectif, c’est-à-dire qu’elles expriment l’intention de leur auteur. Ce qu’une telle 
autorité humaine prescrit ou interdit dépend de la fin qu’elle vise. Ce que quelqu’un 
vise comme fin est également appelé valeur, mais dans un sens subjectif de ce 
terme ; et s’il s’agit d’une fin ultime, et non d’un moyen pour atteindre une fin, on 
l’appelle une valeur suprême. Les opinions sur les fins ultimes ou les valeurs les 
plus élevées dans ce sens subjectif du terme varient beaucoup, et il arrive 
fréquemment qu’une valeur la plus élevée soit en conflit avec une autre, comme, 
par exemple, la liberté individuelle et la sécurité sociale, le bien-être d’un seul 



 

individu et le bien-être de toute une nation, dans les cas où l’un ne peut être atteint 
qu’au détriment de l’autre. Se pose alors la question de savoir quelle fin est 
préférable, ou, ce qui revient au même, quelle valeur est supérieure et quelle valeur 
est inférieure – quelle est en vérité la valeur la plus élevée ? Mais on ne peut 
répondre à cette question de la même manière qu’à celle de savoir si le fer est plus 
lourd que l’eau ou l’eau plus lourde que le bois. Cette dernière question peut être 
résolue par l’expérience d’une manière rationnelle et scientifique, mais la question 
de la valeur la plus élevée au sens subjectif du terme ne peut être décidée que par 
l’émotion, par les sentiments ou les souhaits du sujet qui décide. Un sujet peut être 
conduit par ses émotions à préférer la liberté personnelle ; un autre, la sécurité 
sociale ; l’un, le bien-être de l’individu isolé ; l’autre, le bien-être de la nation 
entière. Aucune considération rationnelle ne permet de prouver que l’un a raison 
ou l’autre tort. Par conséquent, il existe – en fait – des systèmes de moralité et des 
systèmes de droit très différents, alors qu’il n’y a qu’un seul système de nature. Ce 
qui est bon selon un système de moralité peut, selon un autre système de moralité, 
être mauvais ; et ce qui est un crime selon un ordre juridique peut être parfaitement 
juste selon un autre ordre juridique. Cela signifie que les valeurs qui consistent en 
la conformité ou la non-conformité à un ordre moral ou juridique existant sont des 
valeurs relatives. Ce n’est que si l’autorité qui émet les normes est censée être Dieu, 
un Être absolu et transcendantal, qu’il existe un système moral et juridique exclusif, 
et les valeurs qui consistent à se conformer à ces normes sont alors censées être 
des valeurs absolues. 

La doctrine du droit naturel présuppose que la valeur est immanente à la réalité 
et que cette valeur est absolue, ou, ce qui revient au même, qu’une volonté divine 
est inhérente à la nature. Ce n’est que sous ce présupposé qu’il est possible de 
maintenir la doctrine selon laquelle la loi peut être déduite de la nature et que cette 
loi est la justice absolue. Étant donné que l’hypothèse métaphysique de 
l’immanence de la valeur à la réalité naturelle n’est pas acceptable du point de vue 
de la science, la doctrine de la loi naturelle est fondée sur le sophisme logique de la 
déduction de « l’être » au « devoir-être ». Les normes prétendument déduites de la 
nature sont – en réalité – tacitement présupposées, et sont fondées sur des valeurs 
subjectives, qui sont présentées comme étant les intentions de la nature agissant 
comme un législateur. En identifiant les lois de la nature aux règles de droit, en 
prétendant que l’ordre de la nature est ou contient un ordre social juste, la doctrine 
du droit naturel, comme l’animisme primitif, conçoit la nature comme une partie 
de la société. Mais il est facile de prouver que la science moderne est le résultat 
d’un processus caractérisé par la tendance à émanciper l’interprétation de la nature 
des catégories sociales6. Face au tribunal de la science, la doctrine du droit naturel 
n’a aucune chance. Mais elle peut nier la compétence de ce tribunal en se référant 
à son caractère religieux. 
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II 

La doctrine du droit naturel se caractérise par un dualisme fondamental entre 
le droit positif et le droit naturel. Au-dessus du droit positif imparfait créé par un 
homme existe le droit naturel, un droit parfait car absolument juste, établi par une 
autorité divine. Par conséquent, le droit positif n’est justifié et valable que par le 
fait qu’il correspond au droit naturel7. Si, toutefois, le droit positif n’est valable que 
dans la mesure où il correspond au droit naturel et s’il est possible – comme 
l’affirme la doctrine du droit naturel – de trouver les règles du droit naturel par une 
analyse de la nature ; si, comme l’affirment certains auteurs, le droit de la nature 
est même évident8, le droit positif est tout à fait superflu. Face à l’existence d’un 
ordre social juste, intelligible dans la nature, l’activité des créateurs de droit positif 
équivaut à un effort insensé pour fournir une illumination artificielle en plein soleil. 
C’est une autre conséquence de la doctrine du droit naturel. Mais aucun des adeptes 
de cette doctrine n’a eu le courage d’être cohérent. Aucun d’entre eux n’a déclaré 
que l’existence du droit naturel rendait superflu l’établissement d’un droit positif9 ; 

                                                                    
7 Voir H. KELSEN, « Naturrecht and positives Recht: Eine Untersuchung ihres gegenseitigen 
Verhältnisses », Revue Internationale de la Théorie du Droit, vol. II, 1927-1928, p. 71 sq.; H. KELSEN, 
General Theory of Law and State (2nd printing), New Jersey, The Lawbook Exchange, 1947, p. 389 
sq. 
8 Par exemple, GROTIUS, De Jure Belli Ac Pacis, op. cit., « Prolegomena », p. 38, par. 39 : « Les 
principes, en effet, de ce droit [naturel], si vous y faites bien attention, sont par eux-mêmes clairs 
et évidents, presque à l’instar des choses que nous percevons par les sens extérieurs, lesquels ne 
trompent point, si les organes de la sensation sont bien conformés, et si tout ce qui est nécessaire 
à la perception s’y trouve. » L’opinion selon laquelle les principes du droit naturel sont évidents 
est en contradiction ouverte avec le fait qu’il n’y a pas, et n’y a jamais eu, d’accord sur ces 
principes parmi les adeptes de la doctrine du droit naturel. S. PUFENDORF, dans De Jure Naturae 
et Gentium, op. cit., Bk. II, chap. I, sec. 7, p. 147 admet : « parmi les Hommes autant de têtes, 
autant de sentiments, autant de goûts particuliers. Chacun trouve toujours quelque chose qui 
lui plaît plus qu’aux autres. » Toutefois, il maintient (Bk. I chap. III, sec. 3, p. 42) qu’il « faut poser 
pour maxime incontestable, qu’il y a, et dans la Faculté d’apercevoir, et dans celle de juger, une 
droiture naturelle, qui ne permet pas de tomber dans l’erreur, en matière de choses Morales, 
pourvu qu’on y apporte l’attention nécessaire ». Mais qu’en est-il si une telle attention n’y est 
pas portée ? Cela est au demeurant possible. La vue réelle apparaît dans la déclaration 
suivante (Ibid., p. 43) : « À moins donc que de vouloir renverser de fond en comble toute la 
Moralité des Actions, il faut tenir pour une chose certaine, que l’Entendement est naturellement 
droit, en sorte que, moyennant une recherche suffisante, on peut venir à bout de connaître 
distinctement ces sortes d’objets, tels qu’ils sont en eux-mêmes ; et que le Jugement Pratique, 
du moins en ce qui concerne les maximes générales du Droit Naturel, n’est jamais corrompu à 
un tel point, que les mauvaises Actions, qu’il produit, aient pour principe une erreur inévitable, 
ou une ignorance invincible, qui mette à couvert d’une juste imputation », in Ibid. Cela signifie 
que l’erreur ou l’ignorance des principes du droit naturel, même si elle n’est pas impossible, 
n’exclut pas la responsabilité. La règle bien connue selon laquelle l’ignorance du droit positif 
n’est pas une excuse est simplement appliquée au droit naturel. 
9 Il est important de noter que la doctrine selon laquelle le droit positif est superflu, voire nuisible 
à la société, ait été défendue par le fondateur de l’anarchisme théorique, William Godwin, dans 
sa célèbre Enquiry Concerning Political Justice (Londres, G. G. J. and J. Robinson, 1793), et que 
Godwin n’était pas un adepte de la doctrine du droit naturel. Lorsqu’il dit que « la loi est une 
institution de la tendance la plus pernicieuse » (ibid., vol. II, p. 771 [traduction personnelle, 
l’édition susmentionnée ne traduit pas ce passage]), il se réfère au droit positif aussi bien qu’au 
droit naturel. Il rejette expressément deux principes fondamentaux de la doctrine du droit 
naturel : l’idée que l’homme possède par nature certains droits – l’idée d’homme et l’idée de 
droit sont « incompatibles » l’une avec l’autre (ibid., vol. I, p. 112 sq. [trad. dans B. CONSTANT, 
Œuvres, L. OMACINI et E. HOFMANN (dir.), Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1998, p. 1017]) — et 
l’idée du contrat social — « il est donc impossible, que l’autorité du gouvernement soit fondée 
sur un contrat primitif » (ibid., vol. I, p. 149 [p. 1053]). Il attaque le fondement même de la 



 

au contraire. Tous insistent sur la nécessité du droit positif10. En fait, l’une des 
fonctions les plus essentielles de toutes les doctrines du droit naturel est de justifier 
l’établissement du droit positif ou – ce qui revient au même – l’existence de l’État 
nécessaire pour établir le droit positif. Dans l’exercice de cette fonction, la plupart 
des doctrines s’empêtrent dans une contradiction très caractéristique. D’une part, 
elles affirment que la nature humaine est la source du droit naturel, ce qui implique 
que la nature humaine doit être fondamentalement bonne. D’autre part, ils ne 
peuvent justifier la nécessité du droit positif avec ses mécanismes coercitifs que par 
la méchanceté de l’homme. Le seul philosophe qui évite cette contradiction est 
Hobbes, qui part du principe que l’homme est mauvais par nature. Par conséquent, 
le droit naturel qu’il déduit de cette nature n’est pratiquement rien d’autre que le 
principe selon lequel un État doté du pouvoir illimité d’établir le droit positif est 
nécessaire et que, par le droit naturel, les hommes sont obligés d’obéir sans réserve 
au droit positif établi par l’État, une argumentation qui revient à la négation du 
droit naturel par le droit naturel. Si l’on considère toutefois que le droit naturel est 
un système de règles substantives, et non une autorisation formelle d’une 
quelconque loi positive, la contradiction entre une nature humaine dont ce droit 
naturel est déduit et une nature humaine qui rend nécessaire le droit positif est 
inévitable. C’est pourquoi Pufendorf souligne qu’il n’existe « point de voie plus 
abrégée ni plus commode pour découvrir les principes du Droit Naturel, que de 
considérer avec soin la nature, la constitution, et les inclinations de l’Homme11 ». 
S’il existe une loi de nature qui soit un dictat de la raison déductible de la nature 
de l’homme, il est nécessaire que l’homme soit sociable. À l’inverse, « il ne saurait 
subsister, ni jouir des biens qui conviennent à son état ici-bas, s’il n’est pas sociable, 
c’est-à-dire, s’il ne veut vivre en bonne union avec ses semblables, et agir avec eux 
de telle manière qu’il ne leur donne pas lieu de penser à lui faire du mal, mais plutôt 
qu’il les engage à maintenir ou à avancer même ses intérêts12 ». Mais Pufendorf est 
conscient que cela n’est pas la nature réelle de l’homme. Il admet que l’homme est 
« malicieux, insolent, facile à irriter, prompt à nuire, et armé pour cet effet de forces 
suffisantes13 ». Il admet que « la multitude ne se conduit que par instinct et par 
passion14 ». Il ne va pas aussi loin que Hobbes dans son évaluation pessimiste de la 
nature humaine, mais il dit : 

                                                                    
doctrine du droit naturel lorsqu’il déclare : « Nous avons trop peu de données sur le système de 
l’univers, nous apercevons une trop petite partie de l’ensemble, et nous sommes trop exposés à 
l’erreur, même dans ce que nous croyons savoir, pour qu’il soit raisonnable en nous de vouloir 
former nos principes moraux, d’après une espèce d’imitation de ce qui nous paraît le cours de la 
nature. » (ibid., vol. II, p. 692 [p. 1336]) 
10 Ainsi, par exemple, P. MELANCHTHON, dans son ouvrage Ethicae Doctrinae Elementorum Libri 
Duo, 1569 [traduction personnelle], répond comme suit à la question de savoir si les lois écrites 
sont nécessaires : « Beaucoup d’ignorants clament impassiblement qu’il n’y a pas besoin de lois 
écrites et que les affaires devraient être décidées selon le jugement naturel de ceux qui président 
[ex naturali judicioeorum qui praesunt, soit « par l’application des principes du droit naturel par 
les gouvernants »]. Mais nous devons savoir que cette opinion barbare doit être rejetée et qu’il 
faut apprendre aux gens que les lois écrites sont préférables et qu’il faut les considérer avec 
amour et respect. » 
11 S. PUFENDORF, De Jure Naturae et Gentium, op. cit., Bk. II, chap. III, sec. 14. 
12 Ibid., sec. 15, p. 194-195. 
13 Ibid., p. 194. 
14 Ibid., Bk. VII, chap. I, sec. 11, p. 225. 



J’avoue, qu’il y a un grand nombre de gens, qui ne font pas scrupule de violer les 
lois de propos délibéré, toutes les fois qu’ils y trouvent plus d’avantage qu’à les 
observer15. 

Par conséquent, il estime que, « dans l’État de Nature, l’Obligation où chacun 
est de pratiquer envers les autres les Devoirs de la Loi naturelle, n’est pas un aussi 
bon garant de notre sécurité, que la protection et la défense qu’on trouve dans les 
Sociétés Civiles16 ». 

Le seul expédient qu’on ait pu imaginer, pour se mettre à couvert des effets de la 
malice d’autrui, autant du moins que la condition humaine le permet ; ç’a été de 
se procurer certains recours capables de rendre les entreprises d’un agresseur si 
périlleuses, qu’il jugeât plus avantageux pour lui de laisser les autres en repos, 
que de les insulter, de vivre en paix avec eux, que de leur faire la guerre : car rien 
ne donne plus de hardiesse aux Méchants que l’espérance de l’impunité17. 

Ainsi, la nature de l’homme conduit nécessairement à l’établissement de l’État, 
et donc au droit positif. 

Ces remords d’ailleurs ne tombant pas sous les Sens, ne sont guère capables de 
faire impression sur les autres, qui ne voient pas le cœur de celui qui est 
tourmenté, et de les détourner du crime par son exemple. Pour réprimer donc la 
malice humaine, il n’y avait point de moyen plus efficace que l’établissement des 
Sociétés Civiles18. 

Si la masse des hommes, selon leur nature, n’ordonne pas sa vie par la raison, si 
la plupart des hommes, par leur nature même, sont stupides et méchants, comment 
peut-on déduire de la nature de l’homme la loi de nature, les préceptes de la raison, 
l’ordre absolument juste de la vie sociale ? Ce n’est pas de la nature de l’homme 
telle qu’elle est réellement que Pufendorf et tous les autres écrivains déduisent ce 
qu’ils considèrent comme la loi naturelle ; c’est de la nature de l’homme telle qu’elle 
devrait être, et telle qu’elle serait si elle correspondait à la loi naturelle. Ce n’est 
pas la loi de nature qui est déduite de la nature, de la nature réelle, de l’homme, 
c’est la nature de l’homme, une nature idéale de l’homme, qui est déduite d’une loi 
naturelle présupposée d’une manière ou d’une autre19. 

III 

Si le droit positif n’est, comme l’affirment tous les adeptes de la doctrine du droit 
naturel, valable que dans la mesure où il correspond au droit naturel, toute norme 

                                                                    
15 Ibid., sec. 8, p. 223. 
16 Ibid. 
17 Ibid., Bk. VII, chap. II, sec. 1, p. 226. 
18 Ibid., Bk. VII, chap. I, sec. 11, p. 226. 
19 La nature réelle et idéale de l’homme sont confondues dans les extraits cités précédemment. 
Cette confusion s’exprime ainsi : « Ceci posé, nous n’aurons pas beaucoup de peine à découvrir 
le véritable fondement du Droit Naturel. L’Homme, comme nous l’avons vu ci-dessus, étant un 
Animal très affectionné à sa propre conservation, pauvre néanmoins et indigent de lui-même, 
hors d’état de se conserver sans le recours de ses semblables, très capable de leur faire du bien, 
et d’en recevoir ; mais autre côté malicieux, insolent, facile à irriter, prompt à nuire, et armé 
pour cet effet de forces suffisantes ; il ne serait subsister, ni jouir des biens qui conviennent à 
son état ici-bas, s’il n’est pas sociable, c’est-à-dire, s’il ne veut vivre en bonne union avec ses 
semblables, et agir avec eux de telle manière, qu’il ne leur donne lieu de penser à lui faire du 
mal, mais plutôt qu’il les engage à maintenir ou à avancer même ses intérêts. » (Bk. II, chap. III, 
sec. 15). 



 

créée par la coutume ou stipulée par un législateur humain qui est contraire au 
droit de la nature doit être considérée comme nulle et non avenue. C’est la 
conséquence inévitable de la théorie qui admet la possibilité du droit positif comme 
système normatif inférieur au droit naturel. La mesure dans laquelle un auteur se 
conforme à cette conséquence est un test de sa sincérité. Très peu résistent à ce 
test. Certains philosophes évitent le test en prouvant qu’un conflit entre le droit 
positif et le droit naturel est impossible. Ainsi, Hobbes soutient que la loi positive 
ne peut jamais être contre la raison, c’est-à-dire contre la loi de nature. « Il s’ensuit, 
dit-il, qu’aucune loi civile [c’est-à-dire positive], si elle n’offense pas Dieu […], ne 
peut être contraire à la loi naturelle20. » 

La loi de nature et la loi civile se contiennent l’une l’autre et sont d’égale étendue 
[…]. La loi de nature est donc une partie de la loi civile dans tous les États du 
monde. Réciproquement aussi, la loi civile est une partie des choses dictées par 
la nature21. 

Hobbes affirme que les juristes s’accordent à dire que la loi ne peut jamais être 
« opposée à la raison ». Mais il demande « quel est celui dont la raison sera reçue 
comme loi ». Et répond : 

Il ne peut s’agir d’une raison privée, car alors il y aurait autant de contradictions 
dans les lois qu’il y en a dans l’École. 

C’est la raison d’État, la république, qui selon Hobbes détermine le contenu de 
la loi, et cette loi est à la fois la loi positive et la loi naturelle. 

La raison de cet homme artificiel, l’État et son commandement, qui fait la loi. 
L’État étant, en son représentant, une personne une, il ne peut pas facilement 
surgir de contradiction dans les lois ; et s’il s’en trouve, la même raison est 
capable, par l’interprétation et la modification, de l’écarter22. 

Il est ici évident que la doctrine du droit naturel n’a d’autre fonction que de 
justifier le droit positif, tout droit positif établi par un gouvernement effectif. Bien 
que cela ne soit pas toujours aussi évident que dans la philosophie de Hobbes, c’est 
la tendance consciente ou inconsciente de la très grande majorité des autres 
auteurs. Ils ne nient pas qu’en principe un conflit entre le droit positif et le droit 
naturel soit possible ; mais ils essaient de prouver qu’un tel conflit ne peut se 
produire qu’exceptionnellement, et que s’il se produit, la validité du droit positif ne 
peut presque jamais être mise en doute. L’attitude de Pufendorf sur cette question 
est typique. Il rejette l’opinion de ceux « qui nient la possibilité que même les lois 
civiles soient opposées aux lois naturelles23 ». Il met en avant le fait qu’une « loi 
civile contraire au droit naturel pourrait évidemment être promulguée », mais il 
ajoute : 

Quoique par abus on puisse actuellement faire quelque Loi Civile opposée au 
Droit Naturel, il n’y a que des Princes insensés, ou assez méchants pour souhaiter 
de détruire leur propre état, qui soient capables d’établir de propos délibéré des 
lois reconnues telles24. 

                                                                    
20 T. HOBBES, De Cive, Paris, Flammarion, 2010, chap. XIV, par. 10, p. 277 [trad. P. Crignon, 
éd. Flammarion, 2010, p. 277]. 
21 T. HOBBES, Leviathan, op. cit., Part II, chap. XXVI, [trad. Gérard Mairet, op. cit., p. 408-409]. 
22 Ibid., [p. 413]. 
23 S. PUFENDORF, Elementorum Jurisprudentiae Universalis Libri Duo, Définition XIII, sec. 6 
[traduction personnelle]. 
24 S. PUFENDORF, De Jure Naturae et gentium, op. cit., Bk. VIII, chap. I, sec. 2. 



Ainsi, un conflit entre le droit positif et le droit naturel, bien que théoriquement 
possible, est pratiquement exclu. Par conséquent, Pufendorf soutient que, dans les 
faits, toutes les lois positives sont, au moins en principe, conformes au droit naturel. 

Et en effet, dans toutes les républiques, la plupart des éléments composant la loi 
de la nature, en tout cas ceux sans lesquels la paix dans la société elle-même ne 
peut subsister, ont la force d’une loi civile ou ont été inclus dans le corps des lois 
civiles25. 
Toutes les lois civiles supposent, ou renferment, du moins les principaux chefs 
de la Loi Naturelle sans l’observation desquels le Genre Humain ne saurait se 
conserver, et qui ne sont nullement détruits par les Statuts particuliers que 
l’intérêt de chaque Société Civile a demandé qu’on y ajoutât26. 

Bien que Pufendorf s’oppose résolument à l’identité du droit positif et du droit 
naturel opérée par Hobbes, il accepte un de ses arguments qui conduit 
inévitablement à ce résultat. Hobbes ne se fait aucune illusion sur le caractère 
subjectif de nos jugements concernant le bien et le mal. Il dit : 

Bon et mauvais sont les noms qui signifient nos envies et nos aversions, et qui 
diffèrent selon les tempéraments, coutumes et doctrines des humains. Divers 
humains ne diffèrent pas seulement quant à leur jugement, leurs sensations de 
ce qui est plaisant ou déplaisant au goût, à l’odorat, à l’ouïe, au toucher, à la vue, 
mais aussi quant à ce qui est conforme à la raison, ou ne leur convient pas dans 
les actions de la vie courante. Plus encore, le même homme, à divers moments, 
diffère de lui-même, et une fois il vante, c’est-à-dire qu’il déclare être bon ce 
qu’une autre fois il critiquera et déclarera être mauvais. De là surgissent disputes, 
litiges, et finalement la guerre27. 

Ainsi il admet : 
Ce que nous appelons la « loi de nature » ne fait pas l’objet d’un accord parmi 
ceux qui ont écrit jusqu’à présent28. 

Puisque les différences de jugement de valeur sont à l’origine de querelles et de 
ruptures de la paix, il est nécessaire d’avoir une mesure commune de ce que l’on 
appelle bien et mal. 

Cette mesure commune, disent certains, est la droite raison : je serais d’accord 
avec eux, si une telle chose pouvait être trouvée et connue in rerum naturâ. Mais, 
généralement, ceux qui appellent à la « droite raison » pour résoudre une 
controverse veulent en appeler à leur propre raison. Or il est certain, vu que la 
droite raison n’existe pas, que la raison d’un homme, ou de plusieurs hommes, 
doit en tenir lieu, et que cet homme, ou ces hommes, est celui, ou sont ceux, qui 
ont le pouvoir souverain […]. En conséquence, les lois civiles sont pour tous les 
sujets les mesures de leurs actions par lesquelles ils déterminent si celles-ci sont 
justes ou injustes, avantageuses ou désavantageuses, vertueuses ou vicieuses29. 

Ce n’est pas à l’individu, mais à l’État, représenté par son gouvernement, de 
décider ce que la loi naturelle exige. Hobbes déclare : 

                                                                    
25 S. PUFENDORF, Elementorum Jurisprudentiae Universalis Libri Duo, op. cit., Definition XIII, sec. 18 
[traduction personnelle]. 
26 S. PUFENDORF, De Jure Naturae et Gentium, op. cit., Bk. II, chap. III, sec. 11. 
27 T. HOBBES, Leviathan, op. cit., Part. I, chap. XV, [p. 267-268]. 
28 T. HOBBES, The Elements of Law, Cambridge, Cambridge University Press, 1928, p. 57 [éd. par 
F. Toennies, 1640], (Cambridge, 1928), p. 57 [Éléments du droit naturel et politique, trad. D. Thivet, 
Paris, Vrin, 2010, p. 119]. 
29 Ibid., p. 150 [p. 223]. 



 

L’interprétation des lois de nature, dans un État, ne dépend pas des livres de 
philosophie morale. L’autorité des écrivains politiques, sans l’autorité de l’État, 
ne fait pas de leurs opinions la loi – si vraies qu’elles soient. Ce que j’ai écrit dans 
ce traité au sujet des vertus morales et de leurs nécessités pour procurer et 
maintenir la paix n’est donc pas immédiatement la loi parce que je l’ai écrit, mais 
parce que dans tous les États du monde c’est une partie de la loi civile. En effet, 
bien que ce soit naturellement raisonnable, pourtant c’est par la puissance 
souveraine que c’est une loi ; autrement, ce serait une grande erreur que 
d’appeler loi non écrite les lois de nature. Au reste, on voit beaucoup d’ouvrages 
publiés par divers auteurs, ouvrages qui se contredisent entre eux et en eux-
mêmes30. 

À la suite de Hobbes, Pufendorf maintient : 
On peut néanmoins admettre en un autre sens la proposition de Hobbes, c’est-à-
dire, en prenant le Bien et le Mal pour ce qui est avantageux ou désavantageux à 
l’État. Car c’est sans contredire une opinion séditieuse, que d’attribuer aux 
Particuliers le droit de juger, si les moyens dont le Prince ordonne de se servir 
pour l’avancement du Bien Public, sont convenables, ou non, à cette fin, en sorte 
que l’obéissance de chacun dépende des idées qu’il se fait là-dessus31. 

Il établit : 
Comme il y a, entre les Hommes, une prodigieuse diversité de sentiments et 
d’inclinations, d’où il peut naitre une infinité de disputes et de querelles ; le bien 
de la paix veut aussi, que les Souverains règlent, par les mêmes Lois, ce que 
chaque Citoyen doit regarder comme Sien, ou comme appartenant à autrui ; ce 
qu’il faut tenir pour Licite, ou pour Illicite, pour Honnête ou pour Déshonnête, 
dans l’État dont on est Membre ; ce que chacun conserve de la Liberté Naturelle, 
et comment il doit user de ses droits, pour ne pas troubler l’État ; enfin ce qu’il 
peut justement exiger d’autrui, et de quelle manière il doit s’y prendre pour se faire 
rendre ce qui lui est dû et qui lui revient légitimement32. 

Cela signifie que si un individu considère qu’une règle de droit positif est 
contraire au droit naturel, ce n’est pas l’opinion de l’individu privé, mais l’opinion 
de l’autorité compétente de l’État qui prévaut. En discutant de la question de savoir 
si un tyran peut être rappelé à l’ordre par le peuple, Pufendorf exprime une opinion 
très caractéristique : « la présomption de justice est toujours du côté du prince33 » ; 
ce qui signifie qu’il y a toujours une présomption que le droit positif est le droit 
naturel. 

Une autre façon d’identifier le droit positif au droit naturel part de la définition 
de la justice acceptée par la plupart des adeptes de la doctrine du droit naturel : à 
chacun son bien. Hobbes voit clairement que cette formule présuppose un ordre 
juridique positif déterminant ce qui est propre ; et il en conclut que là où il n’y a 
pas de loi positive, il ne peut y avoir de justice au sens de cette formule. « Par 
conséquent, là où il n’y a pas d’État, il n’y a rien qui soit injuste34. » Pufendorf 
définit la justice de droit naturel en conformité avec la jurisprudence romaine 

                                                                    
30 T. HOBBES, Leviathan, op. cit., Part. II, chap. XXVI, [p. 420-421]. 
31 S. PUFENDORF, De Jure Naturae et Gentium, op. cit., Bk. VIII, chap. I, sec. 5, p. 359. 
32 Ibid., Bk. VII, chap. IV, sec. 2, p. 259. 
33 S. PUFENDORF, Elementorum Jurisprudentiae Universalis Libri Duo, op. cit., Observation V, 
par. 21 [traduction personnelle]. 
34 T. HOBBES, Leviathan, op. cit., Part I, chap. XV [trad. Gérard Mairet, op. cit., p. 249]. 



comme la « volonté perpétuelle de donner à chaque homme ce qui lui est dû35 ». 
Mais il ajoute que quelque chose est dû à une personne sur la base d’un droit parfait 
seulement si cette personne a la possibilité d’intenter une action contre l’auteur du 
préjudice devant un tribunal terrestre36. Cela signifie que la justice telle qu’elle est 
définie au sens du droit naturel n’est possible que dans le cadre du droit positif. 
D’où la déclaration de Pufendorf, citée plus haut, selon laquelle, pour éviter un 
nombre infini de litiges, le droit naturel exige que le droit positif détermine ce que 
chaque homme doit considérer comme son bien et celui d’un autre. Malgré sa critique 
de Hobbes, la doctrine du droit naturel de Pufendorf vise, dans la question 
essentielle du rapport entre le droit naturel et le droit positif, le même but que celui 
du philosophe anglais : la justification du positif par le droit naturel. 

Enfin, il existe un principe défendu par tous les grands représentants de la 
doctrine du droit naturel, selon lequel un conflit entre le droit naturel et le droit 
positif – si tant est qu’il soit admis comme possible – est privé de tout effet qui 
pourrait être dangereux pour l’autorité juridique établie : c’est le dogme selon 
lequel, en vertu du droit de la nature, il n’existe pas de droit de résistance ou 
seulement un droit de résistance restreint. Il est logique, selon Hobbes, « qu’aucun 
homme, de quelque république que ce soit, n’a le droit de résister à celui à qui a été 
confié le pouvoir coercitif ou (ainsi que les hommes ont coutume de l’appeler) le 
glaive de la justice37 ». Mais aussi, Grotius, qui admet « que si les souverains 
commandent quelque chose de contraire au Droit Naturel ou aux Commandements 
de Dieu, il ne faut point exécuter les ordres », nous enseigne que « si […] quelque 
mauvais traitement nous est infligé [par le souverain], il convient de le subir plutôt 
que de résister par la force38 ». Il cite un passage de Sophocle, dans Antigone : « on 
doit obéir à celui que l’État a placé à la tête du pouvoir, dans les plus petites choses, 
dans celles qui sont justes et celles qui ne le sont point39 » et conclut par l’idée 
selon laquelle « on ne peut légitimement résister à ceux qui possèdent la puissance 
souveraine40 ». Pufendorf, il est vrai, rejette la thèse défendue par Hobbes selon 
laquelle l’État ne peut faire aucun mal à un citoyen41, mais il affirme qu’« on doit 
donc souffrir patiemment les injustices légères d’un Souverain, en considération de 
l’emploi pénible et relevé dont il est revêtu pour notre conservation, et des autres 
obligations que l’on peut lui avoir, et même en faveur de nos Concitoyens et de 
tout l’État42 ». Quant aux maux plus graves, il dit : 

Il est certain encore, que lors même qu’un Prince, par pure animosité, menace 
quelqu’un de ses Sujets des injures les plus atroces, et des traitements les plus 
indignes, le Sujet doit se mettre à couvert par la fuite, ou se retirer dans un autre 
État, plutôt que de prendre les armes contre son Souverain, rude envers lui à la 
vérité, mais néanmoins Père de la Patrie. Que si l’innocent ne trouve pas moyen 
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de s’enfuir, doit-il en humble victime souffrir patiemment tout ce que la rage 
inspire à son Souverain ? 

À cette question, il ne donne pas de réponse directe, mais il affirme : 
Mais on ne trouve guère d’exemples de Princes, qui aient voulu faire mourir un 
Sujet innocent, sans se mettre en peine de sauver les apparences. Quelque fureur 
qui les anime ils cherchent ordinairement quelque prétexte, pour couvrir leur 
passion de quelque ombre de justice, comme, par exemple, le refus de celui qu’ils 
veulent perdre a fait d’obéir à un ordre injuste par lui-même […]. Les citoyens 
[…] ne sont point tenus d’obéir aux ordres de leur Prince, lorsqu’ils se trouvent 
manifestement contraires à la volonté de Dieu […]. Le sujet néanmoins doit fuir, 
s’il le peut, et chercher à se mettre sous la protection d’un tiers, qui ne dépend 
pas du Prince. Que s’il n’y a pas moyen de se sauver, il faut se résoudre à mourir, 
plutôt que de tuer ; non pas tant à cause du Prince même, qu’à cause de tout 
l’État, qui en ces sortes d’occasions est ordinairement exposé à de grands 
troubles. 

Il admet finalement 
qu’un sujet peut quelquefois innocemment avoir recours à la force pour défendre 
sa vie, dans la dernière extrémité, contre la fureur de son Souverain43. 

mais ajoute immédiatement qu’ 
il ne s’ensuivrait pas de là que les autres Sujets du même Prince fussent en droit 
pour cela seul de lui refuser désormais leur obéissance, ou d’arracher par force 
d’entre ses mains l’innocent qu’il veut opprimer44. 

Locke est allé relativement loin concernant cette question. Il dit : 
Peut-on, dès lors, s’opposer aux ordres d’un prince ? Est-il légitime de lui résister 
toutes les fois que l’on s’estime lésé et qu’on s’imagine que justice ne nous a pas 
été rendue ? Ce serait ébranler et renverser toutes les sociétés politiques et, au 
lieu du gouvernement et de l’ordre, ne laisser subsister que l’anarchie et la 
confusion. À ceci, je réponds qu’il ne faut opposer la force qu’à la force injuste et 
illégitime ; dans tous les autres cas, celui qui oppose de la résistance attire sur lui 
la juste condamnation de Dieu et des hommes ; les dangers et les conditions qui 
pourraient s’ensuivre, comme on le dit souvent, n’existent donc pas45. 

La résistance est justifiable si l’usage de la force par le gouvernement est non 
seulement injuste, mais aussi illégal – c’est-à-dire contraire non seulement au droit 
naturel, mais aussi au droit positif. Mais qui est compétent pour décider de cette 
question ? Pas un individu particulier. Car l’effet de l’établissement d’une 
république est que 

tous les jugements privés des membres particuliers étant exclus, la communauté 
accède au rang d’arbitre ; grâce à des règles permanentes, neutres et identiques 
pour tous, grâce aussi à des hommes à qui la communauté donne l’autorité de 
faire exécuter ces règles, elle décide de tous les différends qui peuvent surgir à 
propos des questions de droit entre les membres de cette société ; grâce aux 
peines prévues par les lois, la communauté punit les offenses que l’un des 
membres aura commises à l’encontre de cette société46. 
Par conséquent, chaque fois qu’un certain nombre d’hommes sont ainsi réunis 
en une seule société, qu’ils renoncent, chacun pour son compte, à leur pouvoir 
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de faire exécuter la loi de nature et le cèdent au public, là et là seulement, il existe 
une société politique ou civile… Ce qui fait que les hommes sortent de l’état de 
nature et entrent dans une république, c’est donc l’institution, ici-bas, d’un juge 
investi de l’autorité de trancher toutes les controverses et de réparer les torts 
susceptibles d’être faits à tous les membres de la communauté : ce juge, c’est le 
législatif, ou les magistrats qu’il nomme47. 

Cela pourrait être interprété comme signifiant que la question de savoir s’il 
existe un usage injuste et contraire à la loi de la force par le gouvernement doit être 
tranchée par les autorités établies par le droit positif, mais dans un autre contexte, 
Locke défend un autre point de vue. 

Qui sera juge que le prince ou le législatif agissent en contradiction avec leur 
mission ? Il peut s’agir de gens mal intentionnés ou de factieux qui répandent 
cette idée parmi le peuple, alors que le prince ne fait qu’user de sa légitime 
prérogative. Voici ma réponse : c’est le peuple qui sera juge. À qui appartient-il en 
effet de juger si le mandataire ou le député agit honnêtement et en conformité 
avec la mission qui lui a été confiée, sinon celui à qui l’a mandaté et qui, du fait 
même qu’il l’a mandaté, doit conserver le pouvoir de le démettre lorsqu’il faillit 
à sa mission ? Si cela est raisonnable lorsqu’il s’agit des affaires privées de 
simples particuliers, pourquoi en irait-il autrement dans une affaire de la plus 
haute importance, où le bien-être de millions d’hommes est engagé, où le mal, 
s’il n’est prévenu, est plus considérable, et sa séparation fort malaisée, coûteuse 
et dangereuse48 ? 

Mais peu d’auteurs de droit naturel sont allés aussi loin que Locke. Kant, par 
exemple, dont la philosophie du droit est une application typique de la doctrine du 
droit naturel, souligne que « contre le législateur suprême de l’État, il n’y a donc 
point d’opposition légale du peuple de la part du peuple » et que la résistance est 
particulièrement répréhensible : « il n’y a donc pas non plus un droit de 
sédition (seditio), encore moins un droit de rébellion (rebellio), et envers lui comme 
personne singulière (le monarque), sous prétexte d’abus de pouvoir (tyrannis) pas 
le moins du monde un droit d’attenter à sa personne, et même à sa vie 
(monarchomachismus sub specie tyrannicidii)49. » 

L’opinion selon laquelle l’interprétation du droit naturel est la prérogative des 
autorités établies par le droit positif et qu’il n’existe pas – ou seulement un droit de 
résistance très restreint et pratiquement inefficace – contre ces autorités revient à 
dénaturer complètement la doctrine du droit naturel. Une analyse critique de ces 
travaux classiques montre que sa fonction n’était pas – comme l’implique l’idée 
d’un droit naturel supérieur au droit positif – d’affaiblir, mais de renforcer 
l’autorité du droit positif. La doctrine du droit naturel a, dans l’ensemble, un 
caractère strictement conservateur. Sa tendance réformatrice, d’une certaine 
importance dans le domaine du droit international, est plutôt surestimée en ce qui 
concerne le droit national. Il est très caractéristique que là où apparaît cette 
tendance réformatrice, l’adaptation du droit positif à ce qui est présenté comme le 
droit naturel n’est pas censée être l’effet automatique de ce dernier, mais est 
attendue comme le résultat d’un acte de l’autorité législative. De plus, certains 
adeptes de la doctrine du droit naturel étaient résolument opposés aux réformes 
législatives. Ainsi, par exemple, un représentant très influent de la doctrine 
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protestante du droit naturel, Benedictus Winkler, dans son ouvrage Principiorum 
Juris Libri Quinque (1615) attaque « novatores », ceux qui introduisent des 
innovations dans le domaine du droit. « Ils osent, dit-il, ébranler les fondements 
mêmes de la justice » [traduction personnelle]. Les changements soudains de la loi 
sont toujours dangereux50. Ce n’est que la conséquence de son point de vue, 
défendu également par presque tous les autres auteurs, selon lequel non seulement 
la loi naturelle mais aussi la loi positive « jubet bona »,  pourvoit le bien. 

IV 

Puisque le jugement selon lequel un certain comportement humain ou une 
institution sociale est « naturel » signifie, en vérité, seulement que le 
comportement ou l’institution sociale est conforme à une norme présupposée, 
basée sur un jugement de valeur subjectif de l’auteur particulier présentant une 
doctrine de droit naturel, il n’y a pas une doctrine de droit naturel, mais plusieurs, 
prônant des principes assez contradictoires. Selon Hobbes, la raison enseigne que 
le pouvoir du gouvernement établi en conformité avec le droit naturel est par 
nature absolu, c’est-à-dire illimité. 

La somme de ces droits de souveraineté, à savoir l’usage absolu du glaive dans la 
paix et dans la guerre, l’élaboration et l’abrogation des lois, le jugement et la 
décision suprême dans tous les débats et délibérations de justice, la nomination 
de tous les magistrats et de tous les ministres, ainsi que d’autres droits qui y sont 
contenus, fait que le pouvoir souverain est non moins absolu en la république 
que ne l’était, avant la république, le pouvoir de tout homme de faire ou de ne 
pas faire ce qu’il pensait être bon. […] Et, par conséquent, certains ont imaginé 
qu’une république peut être constituée de telle manière que le pouvoir souverain 
puisse être limité et modéré selon ce qu’ils pensent eux-mêmes être convenable51. 
La souveraineté est indivisible ; et cet apparent mélange de plusieurs genres de 
gouvernements, n’est pas un mélange des choses elles-mêmes, mais la confusion 
de nos entendements qui ne peuvent établir aisément à qui nous nous sommes 
assujettis 52. 

Mais Locke déduit de la nature que 
Le pouvoir suprême […] n’est ni ne saurait être en aucune manière un pouvoir 
arbitraire sur les vies et sur les biens du peuple. Car, n’étant que la fusion des 
pouvoirs que tous les membres de la société ont remis à la personne ou à 
l’assemblée cherchée de faire des lois, il ne peut excéder le pouvoir que ces 
personnes possédaient dans l’état de nature avant d’entrer en société, et qu’elles 
ont remis à la communauté. Personne ne peut en effet transférer à autrui plus de 
pouvoir qu’il n’en possède lui-même ; et personne ne possède, ni sur soi-même 
ni sur autrui, le pouvoir absolu et arbitraire de détruire sa propre vie ou d’enlever 
à quelqu’un d’autre sa vie et sa propriété53. 
Même s’ils en avaient eu le pouvoir, on ne peut supposer qu’ils aient eu 
l’intention de céder à un homme, ou à plusieurs, un pouvoir absolu et arbitraire 
sur leurs personnes et sur leurs biens, et de placer entre les mains du magistrat 
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une force telle qu’il puisse leur imposer l’exécution de sa volonté arbitraire et 
sans limites. C’eût été se mettre dans une condition pire que l’état de nature, où 
chacun avait la liberté de défendre ses droits contre les injustices d’autrui, et où 
chacun était à égalité de forces pour les défendre contre les empiètements d’un 
seul homme ou de plusieurs joints ensemble54. 

Après Locke, Rousseau écrit : 
Renoncer à sa liberté c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de 
l’humanité, même à ses devoirs. Il n’y a nul dédommagement possible pour 
quiconque renonce à tout. Une telle renonciation est incompatible avec la nature 
de l’homme, et c’est ôter toute moralité à ses actions que d’ôter toute liberté à sa 
volonté. Enfin c’est une convention vaine et contradictoire de stipuler d’une part 
une autorité absolue et de l’autre une obéissance sans bornes. N’est-il pas clair 
qu’on n’est engagé à rien envers celui dont on a droit de tout exiger, et cette seule 
condition sans équivalent, sans échange, n’entraîne-t-elle pas la nullité de 
l’acte ?55 

Puisque, selon cette version de la doctrine de la loi naturelle, le pouvoir de l’État 
est nécessairement limité, la monarchie absolue est contre nature. Locke déclare : 

Il est dès lors évident que la monarchie absolue, que certains considèrent comme 
la seule forme de gouvernement qui soit au monde, est en fait incompatible avec 
la société civile, et qu’elle ne peut donc pas du tout être une forme de 
gouvernement civil56. 

La seule forme de gouvernement en adéquation avec la loi de la nature est la 
démocratie, c’est-à-dire un gouvernement dont le pouvoir est dérivé du peuple. 

Les hommes étant, comme on l’a dit, naturellement libres, égaux et indépendants, 
on ne peut mettre aucun d’eux hors de cet état, ni l’assujettir au pouvoir politique 
d’un autre, sans son propre consentement57. 
Par conséquent, on doit supposer que tous ceux qui sortent de l’état de nature 
pour former une communauté abandonnent entre les mains de la majorité tout le 
pouvoir qui est nécessaire pour atteindre les fins en vue desquelles ils s’unissent 
en société, à moins que l’on ne soit expressément convenu d’un quantum 
supérieur à la majorité. Cet abandon se fait par la seule convention de s’unir pour 
former une société politique ; c’est le seul contrat qui ait lieu et qui soit nécessaire 
entre les individus qui entrent dans une république ou en créent une nouvelle. 
Ainsi, ce qui commence une société politique et qui la constitue effectivement, ce 
n’est rien d’autre que l’acte par lequel un certain nombre d’hommes libres, qui 
sont disposés à accepter le principe de majorité, consentent à s’unir et à former 
un corps pour constituer une telle société. C’est cela et cela seul, qui a pu ou qui 
pourrait encore donner naissance à un gouvernement légitime dans le monde58. 

Mais par la même méthode, Filmer prouve que la démocratie est contraire à la 
loi de nature. Sa thèse principale est la suivante : 

Il est contre nature que le peuple gouverne ou choisisse ses gouvernants59. 
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Il objecte à ceux qui placent le pouvoir suprême dans l’entièreté du peuple : 
A-t-on jamais ouï dire qu’une réunion générale d’un royaume entier ne soit 
jamais tenue pour l’élection d’un prince ? Y a-t-il un seul exemple de ceci dans 
le monde entier ? Concevoir une telle chose, c’est tout simplement imaginer 
l’impossible, et, par conséquent, nulle forme de gouvernement ou de royauté ne 
fut jamais établie selon cette prétendue loi de nature60. 

Et concernant le principe majoritaire, il dit : 
À moins de prouver que par la loi de nature la majorité ou quelque autre partie 
a le pouvoir de régner sur le reste de la multitude, il s’ensuit que les votes de 
multitudes qui ne seraient pas complètes ne lient pas tout le monde, mais 
seulement ceux qui les acceptent61. 

Son argument le plus sérieux est que « Dieu a toujours gouverné son propre 
peuple par la seule monarchie62 ». 

Le problème le plus crucial de notre époque est le principe de propriété privée 
et la justice du système juridique et économique basé sur ce principe. Le fait que 
l’on observe dans la science du droit et la théorie politique récentes un renouveau 
assez remarquable de la doctrine du droit naturel peut s’expliquer dans une large 
mesure par l’idée, répandue parmi les juristes et les hommes politiques, que le 
système capitaliste, dans sa lutte contre le communisme, ne peut être efficacement 
défendu que par cette doctrine. En effet, les plus grands défenseurs du droit naturel, 
de Grotius à Kant, ont fait de leur mieux pour prouver que la propriété privée est 
un droit sacré conféré par la nature divine à l’homme. 

Cette conclusion de la doctrine du droit naturel apparaît d’autant plus 
remarquable si l’on considère que les révélations de l’Écriture Sainte révèlent que 
Dieu a donné toutes choses en commun à tous les hommes. Il était donc assez 
difficile de prouver que la propriété privée, c’est-à-dire la possession d’une chose 
par un homme à l’exclusion de tous les autres, était conforme à la nature créée par 
Dieu. Or, de même que l’homme qui, bien que créé à l’image de Dieu et donc bon 
à l’origine, est tombé dans le péché et est ainsi devenu mauvais conformément à la 
providence divine, de même, après la chute de l’homme, les choses sont devenues 
la propriété privée de l’homme conformément à la seconde nature, la nature 
postlapsaire. Ainsi Grotius, par exemple, admet que Dieu a originellement établi 
une communauté de biens ; mais il dit que cet état des choses ne correspondait qu’à 
« une grande simplicité des mœurs », dont Adam est le type. Il ajoute : « il y avait 
en eux […] l’ignorance des vices », « l’incorruptibilité ». « Mais les hommes ne 
persévèrent point dans cette vie simple et innocente » et, au cours de cette 
dégénérescence, « on s’écarta de cette communauté des premiers âges, d’abord 
quant aux choses mobilières, ensuite quant aux immeubles ». Grotius, se référant 
à l’autorité de Cicéron, insiste sur le fait que ce changement est permis « quand la 
nature n’y répugne pas63 ». 
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L’une des tentatives les plus originales pour déduire le droit de propriété privée 
de la nature est celle de Richard Cumberland, évêque de Peterborough, auteur d’un 
célèbre traité sur le droit naturel64. Il écrit : 

En voilà assez pour faire voir, comment la Nature des Choses nous fournit des 
idées du Bien et du Mal, même d’un Bien et d’un Mal Commun, aussi certaines 
et aussi invariables, que celles qui nous indiquent les Causes de la Génération et 
de la Corruption des choses. Je passe à une autre réflexion, c’est que la Matière 
et le Mouvement, en quoi consistent les Forces du Corps Humain, aussi bien que 
les autres Parties du Monde Visible, ont une quantité finie, et certaines bornes 
au-delà desquelles leur vertu ne saurait s’étendre. De là suivent ces Maximes si 
connues, au sujet de tous les Corps Naturels, Qu’ils ne peuvent être en plusieurs 
Lieux, à la fois ; que le même Corps ne saurait se mouvoir en même temps vers 
plusieurs Lieux, surtout situés à l’opposé l’un de l’autre, en sorte qu’il s’accommode 
aux volontés opposées de plusieurs Hommes, à moins que plusieurs ne s’accordent à 
produire un seul et même Effet, une seule et même Utilité65. 
De là il s’ensuit, que les Hommes, qui sont obligés de travailler à l’avancement 
du Bien Commun, doivent aussi être indispensablement tenus de consentir, que 
l’usage des Choses, et le Service des Personnes, autant qu’ils sont nécessaires à 
chacun pour contribuer au Bien Public, lui soient accordés, en sorte qu’on ne 
puisse les lui ôter ou les lui refuser légitimement, tant que cette nécessité dure ; 
c’est-à-dire, que chacun, du moins pour ce temps-là, devienne maitre en propre 
de telles Choses et de telles Actions, et que jusque-là elles soient appelées 
siennes […]. La nature des choses nous fait donc manifestement connaître, qu’il 
est nécessaire pour le Bonheur de chacun, pour sa vie et sa santé, d’où dépendent 
tous les autres avantages, que chacun ait au moins pour un temps, un certain 
usage des choses, exclusivement à tout autre66. 

La loi de nature n’établit pas seulement le droit de propriété individuelle, elle 
prescrit également l’inviolabilité de ce droit. 

La même Raison, et la même Loi Naturelle, qui, pour l’avancement du Bonheur 
Commun, ordonne d’établir des Domaines distincts sur les Choses et sur les 
personnes, prescrit encore plus clairement de maintenir inviolablement ces 
droits déjà établis, et que l’expérience nous fait voir être assez convenables par 
rapport à cette Fin. Il est clair, que le partage des Domaines fait par nos Ancêtres, 
et confirmé par le consentement ou par la permission de tous les Peuples et de 
tous les États Civils, a suffi pour la naissance et la conservation de chacun de 
ceux qui vivent aujourd’hui, et pour procurer tout le bonheur que nous voyons 
que le Genre Humain jouit : que de plus, par un effet de ce même partage, il y a 
entre les Hommes des Commerces, et des occasions de s’aider réciproquement, à 
la faveur de quoi tous peuvent parvenir à de plus hauts degrés de Bonheur, et 
dans cette Vie, et dans la Vie à venir67. 

La répartition des biens établie conformément au droit naturel par le droit 
positif de la propriété est juste ; elle garantit le plus grand bonheur possible. Par 
conséquent, toute tentative de la modifier et de la remplacer par un autre système 
économique est contraire à la loi de nature, et donc injuste : 

Il est clair encore, que les avantages qui nous reviennent actuellement d’un tel 
partage, et ceux que nous avons toutes les raisons du monde d’en attendre dans 
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la suite, sont si grands, qu’aucun homme sage ne pourrait s’en promettre de 
pareils, en violant et renversant toute sorte de Droits, Divins et Humains, que 
nous trouvons établis, et en tâchant d’introduire un nouveau partage de toutes 
choses, qui parût plus convenable, selon le jugement ou au gré des passions de 
chacun. Car c’est un trop grand ouvrage, pour que chaque Homme en particulier, 
ou chaque Assemblée d’Hommes, soit capable d’apercevoir ou de bien 
comprendre la manière d’y réussir : et il est aisé de prévoir, qu’il y aurait entre 
un si grand nombre de gens tant d’opinions différentes, que tout serait aussitôt 
plein de guerres et de misères. Ainsi le défi d’innovation, en matière des choses 
qui concernent le Domaine ou la Propriété, est manifestement injuste, parce qu’il 
est contraire à une Loi qui a une étroite liaison avec le Bien Commun. Thucydide 
a dit, que chacun doit maintenir la forme de Gouvernement Civil qu’il a trouvé 
établie ; et Grotius approuve cette pensée. Je suis de même avis, et je crois de 
plus, qu’il faut l’étendre à cette grande Société de tous les Êtres Raisonnables que 
j’appelle le Royaume de Dieu ; et la maxime a lieu non seulement par rapport à 
la forme du Gouvernement, qui renferme un partage des principaux Services, 
mais encore généralement à l’égard du partage de toutes choses. Sur ce pié-là je 
soutiens, qu’il est juste de conserver inviolablement l’ancien partage des 
Domaines sur les Choses et sur les Personnes, tant entre les diverses Nations, 
que dans chaque État. Car l’expérience a fait voir que ce partage est utile pour le 
Bien Commun ; et on ne saurait concevoir aucune Loi Naturelle, qui, sans 
préjudice de cette excellente Fin, ait jamais défendu un tel partage : ainsi 
personne n’a pu se plaindre qu’on lui fit par-là du tort. Or la même raison qui 
obligeait les Hommes anciennement à introduire un partage, sur la nécessité 
duquel tous ceux qui jugeaient bien s’accordaient nécessairement ; a depuis 
obligé leurs successeurs à l’approuver et le maintenir68. 

De nombreux adeptes de la doctrine du droit naturel soutiennent que l’un des 
buts essentiels de l’État, c’est-à-dire celui du droit positif, est de protéger le droit 
de propriété établi par le droit naturel ; et qu’il est au-delà du pouvoir de l’État, 
parce que contraire à la nature, d’abolir ce droit, qui existe indépendamment du 
droit positif. La thèse de Locke selon laquelle le pouvoir de l’État est limité par le 
droit naturel se réfère en premier lieu à la propriété. Il écrit : 

Le pouvoir suprême ne peut enlever à aucun homme aucune partie de sa propriété 
sans son propre consentement. Car la préservation de la propriété étant la fin du 
gouvernement et le motif pour lequel les hommes sont entrés en société, elle 
suppose et requiert nécessairement que le peuple ait quelque propriété, sans quoi 
l’on devrait supposer qu’en entrant en société, on perd précisément ce que l’on 
veut préserver lorsqu’on y entre ; c’est là une absurdité trop énorme pour que 
personne puisse l’admettre. Donc, parce que les hommes en société ont une 
propriété, ils ont, sur les biens qui leur appartiennent par la loi de la communauté, 
un droit dont personne n’a le droit de leur enlever la substance, ni même une 
partie, sans leur consentement ; autrement, ils n’ont absolument aucune 
propriété. Car je n’ai aucune véritable propriété sur une chose qu’un autre a le 
droit de m’enlever sans mon consentement lorsqu’il lui plaît. C’est donc une 
erreur de penser que le pouvoir suprême ou législatif d’une république peut faire 
tout ce qu’il veut, et disposer arbitrairement des biens de ses sujets, ou en prendre 
une partie selon sa fantaisie […]. Et pour nous rendre compte que même un 
pouvoir absolu, lorsqu’il est nécessaire, n’est pas arbitraire du fait qu’il est absolu, 
mais qu’il demeure limité et borné pour la même raison et pour les mêmes fins 
qui exigent qu’il soit absolu dans certains cas, nous n’avons qu’à observer l’usage 
ordinaire de la discipline militaire. La sauvegarde de l’armée et, par elle, la 
sauvegarde de toute la république, exige une obéissance absolue aux ordres de 
tout officier supérieur, et c’est à juste titre que l’on punit de mort toute 
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désobéissance ou toute contestation de ces ordres, fussent-ils les plus dangereux 
ou les plus déraisonnables ; et pourtant, nous voyons qu’un sergent, qui peut 
donner à un soldat l’ordre de marcher sur la gueule d’un canon ou de se tenir sur 
une brèche où il est presque assuré d’être tué, ne peut cependant pas ordonner à 
ce soldat de lui donner un penny de son argent ; de même, le général, qui peut le 
condamner à mort pour avoir déserté son poste ou pour n’avoir pas obéi aux 
ordres les plus désespérés, ne peut malgré tout son pouvoir absolu de vie et de 
mort, disposer du moindre liard sur ce que possède ce soldat, ni se saisir de la 
moindre parcelle de ses biens ; et pourtant, il peut lui ordonner n’importe quoi, 
et le faire pendre à la moindre désobéissance. C’est qu’une telle désobéissance 
aveugle est nécessaire à la fin pour laquelle le chef militaire détient son pouvoir, 
à savoir la sauvegarde de l’ensemble de l’armée, mais quant à disposer des biens 
de ses soldats, cela n’a rien à voir avec cette fin69. 

Il n’y a pas de droit absolu à la vie, mais il y a un droit absolu à la propriété. La 
droite raison, implicite dans la nature, enseigne que la propriété a encore plus de 
valeur que la vie. 

Au vu de ces déclarations, faites par des autorités généralement reconnues, il 
est compréhensible que la doctrine du droit naturel soit considérée comme un 
solide bastion dans la défense contre le communisme, mais on ne peut guère s’y 
fier. Car sur la base de la doctrine du droit naturel, et avec ses méthodes spécifiques, 
il a également été prouvé que la propriété privée est contre nature et la source de 
tous les maux sociaux. Pour éradiquer ces maux, rien d’autre n’est nécessaire que 
d’abolir la propriété privée et d’établir le communisme, le seul système économique 
dicté par la nature. Telle est la thèse principale d’un ouvrage qui, sous le titre Code 
de la nature, ou le véritable esprit de ses lois, a été publié anonymement à Paris 
en 175570. Son auteur était un certain Morelly dont nous savons très peu de choses. 
Il est important de noter que l’ouvrage a été initialement attribué au célèbre 
encyclopédiste Diderot. Il est devenu le « grand livre socialiste du XVIIIe71 ». Babeuf, 
le leader d’un mouvement communiste au sein de la Révolution française, se 
référait fréquemment au Code de la nature, qui anticipait de nombreuses idées 
développées plus tard par Fourier et d’autres communistes72. Le Code de la Nature, 
comme son titre l’indique, est un enfant légitime de la doctrine du droit naturel. Il 
part de l’hypothèse que la nature a des intentions déterminées, que ces intentions 
sont intelligibles et visent au bonheur de l’humanité, et que la justice ne peut être 
établie qu’en conformant nos institutions sociales aux intentions de la nature. 
Morelly pose comme « principe incontestable » que « la nature est une, constante, 
invariable » ; que les lois de nature sont « en général tout ce qui produit dans les 
créatures animées des inclinations paisibles » et que « tout ce qui éloigne de ces 
doux penchants, est dénaturé73 ». Ainsi, Morelly – comme beaucoup d’adeptes de 
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la doctrine du droit naturel – croit que la nature humaine est fondamentalement 
bonne. Il suppose « la probité naturelle de la créature raisonnable74 » et proclame 
« la première loi naturelle de sociabilité75 ». Il soutient « combien il était facile aux 
premiers législateurs de reconnaître les intentions de la Nature, et d’y conférer 
leurs institutions76 ». Selon cette interprétation, la loi de sociabilité signifie que « la 
Nature a distribué les forces de l’humanité entière avec différentes proportions 
entre tous les individus de l’espèce ; mais elle leur a indivisiblement laissé la 
propriété du champ producteur de ses dons, à tous et un chacun l’usage de ses 
libéralités. Le monde est une table suffisamment garnie pour tous les convives, dont 
tous les mets appartiennent, tantôt à tous, parce que les autres sont rassasiés ; ainsi 
personne n’en est absolument le maître ni n’a droit de prétendre l’être77 ». Par 
conséquent, la propriété individuelle est contre nature. Les législateurs positifs, en 
établissant la propriété individuelle, se rendent coupables d’ « un partage 
monstrueux des productions de la Nature et des éléments même, en divisant ce qui 
devait rester dans son entier ou y être remis si quelque accident l’avait divisé, ont 
aidé et favorisé la ruine de toute sociabilité78 » ; ce faisant, « ils avaient contre eux 
la raison de la Nature79 ». En établissant la propriété individuelle, le législateur 
reconnaît l’intérêt individuel de l’homme et crée ainsi une situation sociale où 
l’avarice, le pire des vices et la source de tous les autres, doit prévaloir. « Or, cette 
peste universelle, l’intérêt particulier, cette fièvre lente, cette éthisie de toute société 
aurait-elle pu prendre où elle n’eût jamais trouvé, non-seulement d’aliment, mais 
le moindre ferment dangereux ? Je crois qu’on ne contestera pas l’évidence de cette 
proposition : que là où il n’existerait aucune propriété, il ne peut exister aucune de ses 
pernicieuses conséquences80. » Si l’on veut réaliser les « sages intentions de la 
Nature » et « trouver une situation dans laquelle l’homme soit aussi heureux et aussi 
bienfaisant qu’il le peut être en cette vie81 », nous devons « attaquer les erreurs et 
les préjugés qui soutiennent l’esprit de propriété : ce monstre terrassé82 » et établir 
un ordre social dans lequel rien dans la société n’appartient en propre aux 
individus, si ce n’est les choses dont ils ont besoin pour leur usage immédiat, pour 
la satisfaction de leurs besoins, pour leur plaisir, ou pour leur travail journalier ; un 
ordre social où chaque citoyen est un fonctionnaire public, soutenu et occupé par 
la société et obligé de contribuer au bien public selon ses forces, ses talents et son 
âge83. Voilà l’essence du communisme84. Il va sans dire que la loi de nature sur 
laquelle Morelly fonde son idéal communiste a un caractère profondément 
religieux. Il confesse comme sa croyance : « Je ne m’arrêterai point à prouver ce 
que personne ne contestera, que dans l’ordre général de l’univers, tout est aux yeux 
de son Auteur infiniment sage, aussi bon et aussi bien qu’il est possible qu’il le soit, 
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et que rien ne peut lui être désagréable dans son ouvrage. Il n’y a donc point de 
mal physique en présence du Créateur85. » Dans la constitution de son État idéal, 
l’éducation religieuse des enfants est obligatoire. Ils doivent apprendre qu’il existe 
un Être suprême, auteur de l’univers et cause bienfaisante de tout ce qui est bon86. 

V 

La raison pour laquelle la doctrine du droit naturel, malgré ses évidentes 
lacunes, a eu, et aura probablement toujours, une grande influence sur la pensée 
sociale est qu’elle satisfait un besoin profondément enraciné dans l’esprit humain, 
le besoin de justification. Pour justifier les jugements de valeur subjectifs qui 
émergent de l’élément émotionnel de sa conscience, l’homme tente de les présenter 
comme des principes objectifs en leur conférant le statut de vérité, d’en faire des 
propositions du même ordre que les déclarations sur la réalité. Il prétend donc les 
déduire de la réalité, ce qui implique que la valeur est immanente à la réalité. Mais 
la réalité peut être conçue non seulement comme la nature, mais aussi comme la 
société ou l’histoire, déterminées par des lois analogues aux lois de la nature. On 
peut alors tenter de déduire de ces lois l’ordre juste des relations humaines. Tel est 
le penchant essentiel de la sociologie et de la philosophie de l’histoire telles qu’elles 
se sont développées au XIXe siècle. Bien que ces deux disciplines soient directement 
opposées à la doctrine du droit naturel, elles appliquent la même méthode et se 
heurtent donc à la même erreur que la doctrine qu’elles entendent remplacer – la 
déduction de l’être à partir du devoir-être. 

Les plus éminents représentants de la sociologie du XIXe siècle sont  
Auguste Comte et Herbert Spencer. Tous deux partent de l’hypothèse que la vie 
sociale des hommes est déterminée par des lois causales, tout comme la nature ; et, 
sous l’influence de la théorie de l’évolution organique développée dans le domaine 
de la biologie d’abord par Lamarck et ensuite par Darwin, ils sont arrivés à 
l’hypothèse d’une loi sociale de l’évolution. Les principaux ouvrages des deux 
écrivains, le célèbre Cours de Philosophie positive de Comte87 et les Principes de 
Sociologie de Spencer88, se caractérisent par la confusion entre la description et 
l’explication de la vie sociale réelle et la proclamation de postulats normatifs, entre 
des affirmations sur la réalité sociale et sur l’avenir de la société et des jugements 
de valeur politiques. Les deux auteurs prétendent avoir trouvé une loi 
fondamentale de l’évolution par laquelle non seulement le passé et le présent 
peuvent être expliqués, mais aussi l’avenir, en tant que résultat nécessaire de 
l’évolution précédente, peut dans une certaine mesure être prédit. Les deux auteurs 
soutiennent que cette loi fondamentale de l’évolution sociale indique un progrès 
permanent de l’humanité d’un stade inférieur à un stade supérieur, et finalement à 
un stade le plus élevé ; et le stade le plus élevé – dans les théories des 
deux auteurs – coïncide avec leur idéal politique, qu’ils déduisent ainsi de la loi 
fondamentale de l’évolution progressive, tout comme la doctrine du droit naturel 
déduit la loi juste de la nature. L’hypothèse selon laquelle l’évolution sociale est 
progressive, c’est-à-dire qu’elle conduit d’un stade inférieur à un stade supérieur 
de civilisation, implique qu’une valeur sociale est immanente à la réalité sociale 
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– présupposé caractéristique de la doctrine du droit naturel. Comte comme Spencer 
partent de ce présupposé comme d’une évidence. Mais puisque la valeur n’est pas 
et ne peut pas être immanente à la réalité et qu’elle n’est donc pas objectivement 
vérifiable, comme l’est la réalité, mais au contraire hautement subjective, il va de 
soi que la loi fondamentale de l’évolution selon Comte conduit à un résultat tout à 
fait différent de celui qui, selon Spencer, est l’effet nécessaire de l’évolution. 

Selon la loi fondamentale de l’évolution formulée par Comte, l’humanité passe 
par trois stades successifs : le stade théologique, le stade métaphysique et le stade 
positif. Les caractéristiques de ces trois stades n’ont aucun intérêt dans ce contexte. 
Seul importe le troisième stade, le plus élevé de l’évolution sociale, qui est le 
résultat nécessaire de l’évolution sociale et en même temps l’état idéal de la société. 
Cela ressemble à bien des égards à La République de Platon89. Tout comme Platon, 
Comte part du dualisme fondamental de la vie spéculative et de la vie pratique90. 
La vie spéculative se manifeste par des activités philosophiques ou scientifiques et 
esthétiques ou poétiques, la vie pratique par des activités industrielles91. Comte 
considère la priorité du plus général et du plus simple sur le plus spécial et le plus 
complexe comme étant une loi fondamentale92 et prédit par conséquent que dans 
la société future, il y aura une prépondérance de la vie spéculative sur la vie active. 
Cette prépondérance est la caractéristique du progrès humain93. De même que dans 
l’État idéal de Platon, la classe des philosophes domine la classe ouvrière, dans la 
société de l’avenir, selon la prophétie de Comte, la classe dominante sera une classe 
de philosophes, c’est-à-dire d’hommes de science et d’art. Il dit que 

Le pouvoir spirituel futur résidera dans une classe entièrement nouvelle, sans 
analogie avec aucune de celles qui existent, et originairement composée de 
membres issus, suivant leur vocation, de tous les ordres quelconques de la société 
actuelle […]. Puisque son action sociale doit, comme celle du catholicisme, 
précéder son organisation politique, tout ce qu’on peut faire actuellement se 
borne à caractériser sa destination dans le système final de la sociabilité ; de façon 
à montrer son aptitude à agir sur la situation générale, par l’accomplissement de 
travaux philosophiques qui détermineront sa formation longtemps avant qu’elle 
puisse être régulièrement constituée94. 

Le pouvoir spirituel exercé par la nouvelle classe dirigeante sera indépendant 
du « pouvoir temporel » par lequel Comte entend sans doute le gouvernement 
politique. La tâche du pouvoir spirituel sera de régir les opinions et les mœurs, 
tandis que la fonction du pouvoir temporel sera de régir les actions, la vie active, 
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en conformité avec les idées générales élaborées par l’autorité spirituelle. La 
fonction de l’autorité spirituelle, dit-il, 

consiste à diriger l’éducation, restant simplement consultative en tout ce qui se 
rapporte à l’action où son intervention se borne à rappeler, en chaque cas, les 
règles de conduite primitivement établies. L’autorité temporelle, au contraire, est 
souveraine quant à l’action, et simplement consultative quant à l’éducation. 
Ainsi la grande attribution caractéristique du pouvoir spirituel moderne consiste 
dans l’organisation et l’application d’un système universel d’éducation positive, 
non seulement intellectuelle, mais aussi et surtout morale95. 

Le gouvernement, exerçant le pouvoir temporel, aura pour unique fonction de 
diriger le processus industriel, c’est-à-dire la vie économique. Comte dit : 

L’action industrielle est divisée en production et en transmission des produits ; 
or la seconde est évidemment supérieure à la première par l’abstraction des 
opérations et la généralité des rapports […]. Ainsi se trouve formée la hiérarchie 
industrielle : au premier rang les banquiers, ensuite les commerçants, puis les 
manufacturiers, et enfin les agriculteurs ; les travaux de ces derniers étant plus 
concrets et leurs rapports plus spéciaux que ceux des trois autres classes. 
[…] Quand une telle hiérarchie sera établie, elle préviendra le doute et la 
confusion, non seulement par la clarté de son principe, mais par le sentiment 
intérieur en chaque classe, que sa propre subordination à celle qui lui est 
supérieure est la condition de sa supériorité sur celle qui lui est inférieure, la plus 
inférieure même ayant d’ailleurs ses prérogatives spéciales96. 

La société future ne sera pas fondée – comme l’affirment les adeptes de la 
doctrine du droit naturel – sur l’idée de droits, mais sur le principe du devoir : 

C’est ainsi que seraient réformées les dispositions populaires réformatrices, 
aujourd’hui la source constante d’illusions et de jongleries politiques ; et que la 
vaine et orageuse discussion des droits serait remplacée par la détermination 
calme et rigoureuse des devoirs. Le premier point de vue, critique et 
métaphysique, a dû prévaloir tant que la progression négative n’était pas 
accomplie ; le second, essentiellement organique et positif, doit présider à la 
régénération finale, car l’un est purement individuel, et l’autre directement 
social. Au lieu de faire consister politiquement les devoirs particuliers dans le 
respect des droits universels, on concevra donc, en sens inverse, les droits de 
chacun comme résultant des devoirs des autres envers lui97. 

Par conséquent, il n’y aura plus de distinction entre la fonction privée et la 
fonction publique ; chaque membre de la société future sera un fonctionnaire 
public, un agent de l’État98 ; ce qui revient à une socialisation ou une 
nationalisation complète de la vie humaine. En ce qui concerne le système 
économique, les prédictions de Comte sont assez vagues. Dans l’ensemble, on peut 
l’assimiler à une sorte de socialisme modéré. La propriété individuelle sera, au 
moins en principe, maintenue, mais elle changera essentiellement de caractère. Elle 
sera plutôt un devoir qu’un droit. Son exercice ne doit jamais avoir un caractère 
purement individuel. Les communistes ont raison de rejeter l’institution 
économique de la propriété interprétée selon une philosophie individualiste. La 
nouvelle philosophie, c’est-à-dire la philosophie positive, voit en la propriété une 
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« indispensable fonction sociale, destinée à former et à administrer les capitaux par 
lesquels chaque génération prépare les travaux de la suivante99 ». 

Les riches se considéreront moralement comme les dépositaires des capitaux 
publics, dont l’emploi effectif, sans jamais entraîner aucune responsabilité 
politique, sauf en des cas extrêmes, n’en doit pas moins rester assujetti à une 
discussion morale nécessairement ouverte à tous, sous les conditions 
convenables, et dont l’autorité spirituelle constituera l’organe normal100. 

De même que, dans La République de Platon, les philosophes, en tant que « juges 
royaux », tranchent les conflits concrets, dans la société future de Comte, l’autorité 
spéculative, en vertu de sa valeur supérieure et de l’impartialité de son caractère, 
deviendra naturellement le principal arbitre des divers conflits pratiques101. Il faut 
également s’attendre à la paix mondiale et à l’établissement d’une république 
européenne ou occidentale102. Tout cela est le résultat nécessaire de l’évolution 
sociale déterminée par la loi observée et formulée par l’auteur de la philosophie 
positive. De cette loi, la loi fondamentale de l’évolution, Comte dit : 

L’ensemble de l’histoire humaine fournit une vérification si décisive de ma 
théorie de l’évolution, qu’aucune loi essentielle de la philosophie naturelle ne me 
paraît mieux démontrée. Depuis l’origine de la civilisation jusqu’à l’état actuel 
des populations les plus avancées, cette théorie a expliqué scientifiquement 
toutes les grandes phases de l’humanité ; la participation de chacune au 
développement commun et leur filiation précise ; de façon à introduire une 
parfaite unité et une rigoureuse continuité dans ce vaste spectacle qui, 
autrement, paraîtrait tout à fait confus et incohérent. Une loi qui remplit ces 
conditions ne doit pas être regardée comme une fantaisie philosophique, mais 
comme l’expression abstraite de la réalité générale. On peut donc s’en servir avec 
une sécurité rationnelle pour lier le passé à l’avenir, en dépit de la perpétuelle 
variété qui caractérise la succession sociale […]. (L’élite de) l’humanité, après 
avoir épuisé la vie théologique et la transition métaphysique, touche maintenant 
au seuil de l’existence pleinement positive, dont les éléments sont tout préparés 
et n’attendent que leur coordination pour former un nouveau système social, 
plus homogène et plus stable que ne purent jamais l’être les régimes 
antérieurs103. 

La loi de l’évolution progressive est aussi un outil majeur de la sociologie 
d’Herbert Spencer. 

Les sociétés peuvent se ranger en quatre classes, simples, composées, 
doublement composées, triplement composées ; depuis la plus inférieure jusqu’à 
la plus élevée, la transition passe par tous ces degrés. On peut encore diviser les 
sociétés, mais avec moins de netteté, en deux groupes, les militantes et les 
industrielles ; l’un de ces types, dans sa forme complète, est organisé d’après le 
principe de la coopération forcée, tandis que l’autre, dans sa forme complète, est 
organisé d’après le principe de la coopération volontaire ; l’un a pour caractère 
non-seulement un pouvoir central despotique, mais aussi un empire absolu de 
l’autorité sur la conduite de l’individu ; l’autre a pour caractère non-seulement 
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un pouvoir central démocratique ou représentatif, mais aussi des restrictions à 
l’autorité sur la conduite de l’individu104. 
Cette structure [du type militant de société] […] est associée à la croyance que 
les membres de la société existent pour l’avantage du corps et que le corps 
n’existe pas pour l’avantage de ses membres. […] La soumission absolue à 
l’autorité est la vertu suprême et la résistance est un crime105. 

Dans une société de type industriel, c’est toutefois l’idéologie inverse qui 
prévaut : 

Au lieu de la doctrine qui impose une obéissance aveugle à l’agent qui gouverne, 
apparaît la doctrine qui proclame la souveraineté de la volonté du citoyen, et 
prétend que l’agent qui gouverne n’est là que pour réaliser cette volonté. Ainsi 
subordonné en autorité, le pouvoir régulateur se trouve aussi réduit en étendue. 
Au lieu d’étendre son autorité sur tous les genres d’actions, de grandes catégories 
d’actions lui échappent. On répudie son autorité sur les manières de vivre quant 
aux aliments, aux vêtements, aux amusements ; on ne souffre plus qu’il prescrive 
les méthodes de production ni qu’il règlemente le commerce. Ce n’est pas tout 
encore. Un nouveau devoir prend naissance, celui de résister à un gouvernement 
irresponsable et aussi aux excès du gouvernement responsable. Une nouvelle 
tendance se forme dans les minorités, celle de désobéir même à la législature qui 
représente la majorité, quand elle intervient d’une certaine façon dans les affaires 
des particuliers ; et l’opposition de la minorité aux lois qu’elle condamne, comme 
contraires à l’équité, en amène de temps à autre l’abolition106. 

La structure industrielle de la société représente le type supérieur, la structure 
militante le type inférieur. Le passage du type militaire au type industriel est le 
passage de la servitude à la liberté, de l’autocratie à la démocratie, de l’étatisme au 
libéralisme politique et économique. 

L’implication est donc la même que précédemment. Des fonctions d’État 
omniprésentes caractérisent un type social bas, et le passage à un type social plus 
élevé est marqué par l’abandon de ces fonctions107. 

Le passage de l’étatisme au libéralisme, qui implique le passage du type militant 
au type industriel d’organisation sociale, est en même temps l’évolution d’un stade 
inférieur à un stade supérieur de la moralité. D’après la « morale évolutionniste » 
de Spencer, « la conduite obtient une sanction morale à mesure que les activités 
deviennent de moins en moins militantes et de plus en plus industrielles…108 ». Une 
forme de société purement industrielle s’approche « de l’idéal moral dans son cadre 
de conduite plus qu’aucune autre société non purement industrielle…109 ». 

Spencer semble supposer que la vie humaine est une fin ultime et, en tant que 
telle, une valeur suprême. En effet, il interprète le jugement selon lequel une action 
est bonne comme signifiant qu’elle est le moyen adéquat pour la préservation de la 
vie. Il affirme que « l’évolution, tendant toujours à l’autoconservation, atteint sa 
limite lorsque la vie individuelle est la plus grande, tant en longueur qu’en 
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largeur ». Cette évolution se déroule en trois étapes : l’autopréservation, la 
préservation de la progéniture, la préservation des autres hommes. 

En outre, de même que l’évolution nous a paru devenir la plus haute possible 
lorsque la conduite assure simultanément la plus grande somme de vie à 
l’individu, à ses enfants et aux autres hommes, nous voyons ici que la conduite 
appelée bonne se perfectionne et devient la conduite considérée comme la 
meilleure quand elle permet d’atteindre ces trois classes de fins dans le même 
temps110. 

À ce propos, Spencer déclare : 
La dernière question est donc de savoir si l’évolution a été une faute, et surtout 
l’évolution qui perfectionne l’adaptation des actes à des fins dans les degrés 
ascendants de l’organisation111. 

La réponse est, bien sûr, que l’évolution n’est pas une erreur. La nature a 
toujours raison. Rien n’est plus caractéristique de l’éthique sociologique 
évolutionniste que cette question de savoir si l’évolution a été une erreur. Elle 
révèle la véritable nature de cette évolution, dont le stade le plus élevé – selon 
Spencer – n’est possible que dans le cadre d’une organisation industrielle de la 
société. 

Une telle société n’est pas encore complètement réalisée, mais il existe une 
tendance « enracinée » à ce type d’organisation112. 

La vie humaine n’est pas la seule valeur suprême présupposée dans la 
philosophie morale de Spencer. Il existe une autre valeur qui revendique également 
le rang de fin ultime : la liberté individuelle. Il semble que ce ne soit pas la vie en 
tant que telle, mais la vie juste, qui mérite d’être préservée ; et il y a, soutient 
Spencer, pour toutes les races des « lois du bien vivre113 ». Le « bien vivre » semble 
correspondre à la vie en liberté, car il y a des « lois de la vie qui sont maintenues 
dans l’état d’association114 », et l’une de ces lois est celle d’égale liberté, que 
l’auteur présente dans sa « formule de justice » comme suit : « chaque homme est 
libre de faire ce qu’il veut, pourvu qu’il ne porte pas atteinte à l’égale liberté d’un 
autre homme115. » Puisque l’homme, en tant qu’il appartient à la nature, 
déterminée par la loi de causalité, n’est pas libre, la loi de Spencer sur l’égale liberté 
ne peut se référer qu’à la liberté morale et politique, c’est-à-dire à la norme selon 
laquelle l’homme doit être libre de l’autorité sociale, en particulier de l’ingérence 
de l’État. Ainsi Spencer, comme la doctrine du droit naturel, déduit de la réalité 
naturelle et sociale, des lois de la nature, des normes morales et politiques. Il dit : 

Par déduction des lois de la vie telles qu’elles sont appliquées dans les conditions 
sociales, et par déduction des dictats de cette conscience morale engendrée par 
la discipline continue de la vie sociale, nous sommes amenés directement à 
reconnaître la loi de l’égale liberté comme la loi morale suprême. Et nous sommes 
indirectement conduits à cette reconnaissance par la généralisation des 
expériences de l’humanité telles qu’elles sont enregistrées dans la législation 
progressive, puisqu’elle nous montre qu’au cours de la civilisation, il y a eu une 
augmentation graduelle du maintien par le gouvernement des droits des 

                                                                    
110 Ibid., par. 8 [trad. p. 21]. 
111 Ibid., par. 9 [trad. p. 22]. 
112 H. SPENCER, The Principles of Sociology, op. cit., par. 260 [traduction personnelle]. 
113 Ibid., par. 48 [trad. p. 114]. 
114 Ibid., par. 343 [traduction personnelle]. 
115 Ibid., par. 272, 283 [traduction personnelle]. 



individus, et qu’en même temps, il y a eu une diminution graduelle des 
empiètements du gouvernement sur ces droits. Et puis cet accord est renforcé 
par les preuves que ce qui est théoriquement équitable est économiquement 
opportun116. 

Du droit égal à la liberté, Spencer déduit des droits concrets, tels que le droit à 
l’intégrité physique, le droit à la liberté de mouvement, et surtout le droit à la 
propriété individuelle, ce qui, comme Spencer le précise expressément, implique 
que le communisme est une « violation de la justice117 ». Il insiste sur le fait que 
ces 

droits ne sont qu’autant de parties distinctes de la liberté générale de 
l’homme […]. [Ils] trouvent leur origine dans les lois de la vie telle qu’elle se 
déroule dans l’État associé. Les dispositions sociales peuvent être telles qu’elles 
les reconnaissent pleinement, ou qu’elles les ignorent à des degrés plus ou moins 
importants. Les arrangements sociaux ne peuvent pas les créer, mais peuvent 
simplement s’y conformer ou ne pas s’y conformer. Les parties des arrangements 
sociaux qui constituent ce que nous appelons le gouvernement contribuent au 
maintien des droits, ici dans une grande mesure, là dans une petite mesure ; mais, 
quelle que soit la mesure, elles sont simplement instrumentales, et tout ce 
qu’elles ont en elles qui peut être appelé droit, ne doit être appelé ainsi qu’en 
vertu de leur efficacité à maintenir les droits118. 

La fonction de l’État et de son droit positif est uniquement de maintenir les 
droits établis par la nature. 

Ici, il est évident que ce type de sociologie comporte un caractère jusnaturaliste. 
La loi de nature est ou implique une norme sociale. Tandis que cette sociologie 
permet à Comte de justifier un programme politique hautement collectiviste, elle 
permet au contraire à Spencer de justifier un programme politique radicalement 
individualiste. 

VI 

Les deux représentants les plus remarquables de la philosophie de l’histoire telle 
qu’elle s’est développée au XIXe siècle sont G. W. F. Hegel et Karl Marx. L’idée de 
base de la philosophie de l’histoire de Hegel est que « la raison gouverne le monde 
et que par suite, l’histoire universelle est rationnelle119 ». Cette raison implique la 
moralité, dont les lois sont « le rationnel même120 ». La même idée est exprimée 
par l’affirmation que l’histoire universelle « a été la marche rationnelle, nécessaire 
de l’esprit universel121 ». L’esprit universel n’est autre que la personnification de la 
raison. Cette personnification est essentielle, car l’histoire universelle est aussi la 
réalisation de la volonté de l’esprit universel. Les actions des individus et des États, 
dont se compose l’histoire, sont « les moyens nécessaires à l’esprit pour réaliser 
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son idée122 ». Et tous les hommes historiques, en poursuivant leurs buts 
particuliers, ne font qu’exécuter, sans le savoir, « la volonté du génie universel123 ». 
Il n’est guère possible de distinguer la volonté de l’esprit universel de la volonté de 
Dieu. Pour Hegel, l’idée que la raison dirige le monde est une application de la 
« vérité religieuse que le monde n’est pas livré au hasard […], mais qu’il est régi 
par une Providence », la « Providence divine ». Il dit : « La Providence divine, c’est 
la sagesse, après l’infinie puissance, qui réalise ses fins c’est-à-dire la fin absolue, 
rationnelle du monde124. » En étudiant l’histoire de l’esprit universel, la philosophie 
de Hegel constitue une tentative délibérée de « connaître Dieu » et se présente 
expressément comme telle125. La devise de son travail est très significative : 
« l’histoire mondiale n’est pas compréhensible sans un gouvernement 
mondial126. » La soi-disant philosophie de l’histoire de Hegel est le mythe de l’esprit 
universel ; ce n’est pas une philosophie, c’est une théologie de l’histoire. 

Supposer que Dieu est non seulement transcendant, mais aussi immanent au 
monde, qui est la manifestation de sa volonté, est un élément essentiel de 
l’interprétation théologique des phénomènes. Puisque sa volonté est bonne, est la 
valeur absolue, la réalité doit être considérée comme parfaite et la valeur doit être 
immanente à la réalité. Ce point de vue est au cœur de la philosophie de Hegel, 
selon laquelle l’histoire universelle est la réalisation de la raison représentant la 
valeur logique et éthique absolue. Si cette hypothèse est vraie, alors tout événement 
historique doit être considéré comme l’œuvre de l’esprit universel et est, en tant 
que tel, raisonnable et bon. En effet, Hegel conclut son ouvrage en affirmant ce 
résultat : « ce qui est arrivé et arrive tous les jours, non seulement ne se fait pas 
sans Dieu, mais est essentiellement son œuvre127. » Ce n’est qu’une autre, et plus 
sincère, formulation de sa thèse la plus citée : le réel est le rationnel et le rationnel 
est le réel. 

Si Dieu est immanent au monde, si la valeur absolue est inhérente à la réalité, il 
n’y a aucune possibilité de juger un événement réel ou une phase de l’histoire 
comme meilleur ou pire qu’un autre ; et si tout, par sa nature même, est 
nécessairement bon, les jugements de valeur ont perdu toute signification. 
Cependant, la distinction entre le bien et le mal est la tâche principale de la 
théologie en sa qualité d’éthique ; et c’est la fonction spécifique d’une philosophie 
de l’histoire de différencier par des jugements de valeur un événement historique 
ou un autre ou une phase de l’histoire d’une autre. Sans une telle différenciation, 
une philosophie de l’histoire n’a pas de sens. La théologie satisfait son besoin de 
distinguer le bien et le mal en introduisant, au prix de la cohérence, le diable comme 
contre-dieu dans l’interprétation éthique du monde. La philosophie de l’histoire de 
Hegel accomplit le même résultat en supposant que la réalité telle qu’elle se 
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manifeste dans l’histoire universelle n’est pas parfaite, bien qu’elle soit sur le 
chemin de la perfection. L’histoire universelle est la réalisation progressive de la 
raison. Ce progrès caractérisant l’histoire de l’esprit universel est nécessaire, car la 
raison est dotée d’une « infinie puissance » en tant qu’elle « gouverne le 
monde128 ». 

Puisque Hegel présente Dieu comme la Raison, et que chacun peut comprendre 
par Raison ce qu’il pense être bon et désirable, sa théologie de l’histoire est plus 
souple que la théologie chrétienne officielle. Son caractère profondément optimiste 
— sa thèse selon laquelle la réalisation progressive d’un état idéal de l’humanité est 
le résultat nécessaire du processus historique —, doit être accueilli parmi les vœux 
pieux de toute idéologie politique. 

Le conflit opposant l’idée selon laquelle Dieu est immanent au monde et, par 
conséquent, la valeur inhérente à la réalité, d’une part, à la nécessité de distinguer 
dans la réalité le bien et le mal, d’autre part, se présente en théologie comme le 
problème de la théodicée. La question est de savoir comment Dieu, le créateur 
omnipotent et absolument bon du monde, peut ordonner ou permettre le mal dans 
la nature et la société. C’est le problème central de la théologie. La philosophie de 
Hegel s’avère être une véritable théologie de l’histoire en tendant à offrir une 
solution à ce problème. Il déclare : « notre méditation est en cette mesure une 
théodicée, une justification de Dieu129. » Et à la fin de son œuvre, où il formule le 
résultat de sa philosophie dans l’affirmation citée plus haut que tous les événements 
sont la volonté de Dieu, Hegel dit de sa thèse principale que l’histoire du monde 
est la réalisation de l’esprit universel : « c’est là la véritable théodicée, la 
justification de Dieu dans l’histoire130. » 

L’essence du problème de la théodicée est la contradiction logique entre 
deux propositions, également importantes pour la théologie. L’une est que la 
volonté de Dieu est absolument bonne ; l’autre est que la volonté de Dieu est 
omnipotente, que rien ne peut se produire sans la volonté de Dieu et que, par 
conséquent, s’il y a du mal dans le monde, il doit y être par la volonté de Dieu. Tant 
que la loi logique excluant la contradiction, fondamentale pour la science 
rationaliste, est considérée comme valide, l’une des deux propositions ne peut être 
vraie. 

Pour concilier sa métaphysique religieuse, en particulier sa théologie de 
l’histoire, avec la science rationaliste, dont il ne nie pas l’existence, mais à laquelle 
il n’assigne dans son système philosophique qu’une position subordonnée par 
rapport à celle de la théologie, Hegel doit inventer une nouvelle logique. Il s’agit 
de la logique synthétique de la dialectique, en contradiction avec l’ancienne logique 
analytique. L’élément le plus caractéristique de la nouvelle logique dialectique est 
l’élimination de la loi de la contradiction, selon laquelle deux propositions 
contradictoires ne peuvent être vraies en même temps. Hegel essaie de nous faire 
croire qu’en excluant la contradiction, l’ancienne logique commet une erreur 
fondamentale, car non seulement la contradiction n’est pas un défaut de la pensée, 
mais, au contraire, « le penser spéculatif consiste seulement en ce que le penser 
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maintient-fermement la contradiction et dans elle [se maintient-fermement] soi-
même131 ». 

Il n’y a pour soi encore, pour ainsi dire, aucun dommage, manque ou défaut à 
une Chose quand en elle on peut mettre en évidence une contradiction. Bien 
plutôt toute détermination, tout concret, tout concept est essentiellement une 
unité de moments […] qui passent, […] en [moments] contradictoires. […] Les 
choses finies […] [sont] en soi-même contradictoires132. 

En interprétant la relation de deux forces agissant dans des directions opposées 
comme une « contradiction », Hegel projette la contradiction de la pensée à l’être. 
De même que dans la nature et la société, deux forces produisant des mouvements 
de direction opposée existent en même temps et aboutissent à un troisième 
mouvement dans une nouvelle direction, de même deux propositions 
contradictoires dans la pensée ne s’excluent pas l’une et l’autre, mais, comme thèse 
et antithèse, produisent, à un niveau supérieur, la synthèse, l’unité dans laquelle la 
contradiction est résolue, c’est-à-dire à la fois dépassée et préservée. C’est la 
contradiction qui met en mouvement les choses aussi bien que les pensées : « le 
mouvement est la contradiction étant-là elle-même133. » La contradiction est le 
principe de l’automouvement. Elle est une loi de la pensée et en même temps une 
loi des événements. 

L’hypothèse selon laquelle une loi de la pensée peut être en même temps une 
loi des événements repose, en dernière analyse, sur le présupposé que la valeur 
éthique aussi bien que la valeur logique est inhérente à la réalité, que l’Esprit agit 
dans les événements historiques ; que le Réel est le rationnel. Ce point de vue – que 
la valeur est immanente à la réalité – qui, dans la doctrine du droit naturel, conduit 
à la conclusion erronée du devoir-être à partir de l’être, est également à la base de 
l’erreur fondamentale de la dialectique de Hegel : l’identité du rapport de forces 
opposées dans la réalité externe au rapport entre des propositions contradictoires 
dans la pensée. Le rapport de deux forces opposées qui se traduit par un 
mouvement défini dans la nature et la société n’a rien à voir avec une contradiction 
logique. Les phénomènes concernés peuvent, et doivent, être décrits par des 
énoncés non contradictoires en parfaite conformité avec les principes de l’ancienne 
logique. Mais avec l’aide de sa logique dialectique, Hegel obtient les résultats les 
plus importants de sa philosophie de l’histoire – la déification de l’État, et l’empire 
mondial allemand, comme résultat nécessaire de l’évolution historique. 

D’après la philosophie de Hegel134, tout ce qui existe est rationnel (« le Réel est 
le rationnel »), mais l’État est « absolument rationnel ». « L’État est l’effectivité de 
l’idée éthique » (§ 257). Il résulte de la nature de l’État « qu’il a le droit le plus élevé 
sur l’individu dont le devoir le plus élevé est d’être membre de l’État » ; une 
adhésion qui implique l’obéissance inconditionnelle à l’autorité établie de l’État. 
L’individu, dit Hegel, n’existe que par l’État ; « il n’a sa vérité, son existence réelle 
et son statut éthique qu’en tant que membre de l’État ». Selon une vision religieuse 
du monde, la nature est une manifestation de Dieu, mais selon Hegel, l’État est la 

                                                                    
131 G. W. F. HEGEL, Science of Logic, trad. W. H. Johnston et L. G. Struthers, Londres, 
George Allen & Unwin, 1929, vol. II, p. 68 [Science de la logique, t. I : La logique objective, livre II: 
La doctrine de l’essence, trad. G. Jarczyk et P. J. Labarrière, 2de éd., Paris, Kimé, 2010, p. 68]. 
132 Ibid., p. 70. 
133 Ibid., p. 69 [trad. p. 68]. 
134 G. W. F. HEGEL, Philosophy of Right, trad. S. W. Dyde, Londres, G. Bell, 1896, par. 257 sq. 
[Principes de la philosophie du droit, « Troisième partie – L’éthicité », édition critique établie 
par J. F. Kervégan, Paris, PUF, 2013, p. 315-558]. 



manifestation consciente de Dieu. La nature n’en est qu’une manifestation 
inconsciente et, par conséquent, incomplète. 

L’État est l’esprit qui se tient dans le monde et se réalise de façon consciente dans 
celui-ci, alors qu’il ne s’effectue dans la nature que comme l’autre de soi, comme 
esprit endormi. C’est seulement en tant qu’il est présent-là en conscience, en tant 
qu’il a savoir de soi-même comme d’un objet existant, qu’il est l’État135. 

D’un point de vue rationaliste, l’État n’existe que dans l’esprit des individus qui 
adaptent leur comportement à l’ordre social que nous appelons l’État, qui n’est pas 
une entité réelle comme le sont les choses physiques. Selon Hegel, cependant, l’État 
a une réalité encore plus objective que la nature physique, car il est la réalisation 
de l’esprit absolu dans le domaine de la conscience. Hegel dit : « c’est la voie de 
Dieu dans le monde [qui fait] que l’État est, son fondement est le pouvoir de la 
raison qui s’effectue comme volonté. » Tout État, quel qu’il soit, participe à 
l’essence divine de l’idée, « ce Dieu effectif » ; seule la raison divine pourrait le 
produire. « Le peuple, en tant qu’État, est l’esprit dans sa rationalité substantielle 
et son effectivité immédiate, il est par conséquent la puissance absolue 
sur terre136. » Cela signifie que l’État est Dieu sur terre. 

Une autre conclusion de la philosophie de l’histoire de Hegel est que l’histoire 
du monde, en tant que déploiement de la conscience de soi de l’esprit universel ou 
de la réalisation progressive de la Raison, présente quatre étapes ou époques 
successives. À chaque stade ou époque, une nation déterminée est dominante ; elle 
a le droit absolu de gouverner le monde. 

Face à ce droit absolu qu’il a d’être le vecteur du degré de développement présent 
de l’esprit du monde, les esprits des autres peuples sont dépourvus de droit et, 
comme ceux dont l’époque est résolue, ils ne comptent pas dans l’histoire du 
monde137. 

Les quatre époques de l’histoire du monde sont représentées par quatre règnes 
historico-mondiaux. Le premier était le règne oriental, le deuxième, le règne grec, 
le troisième, le règne romain, le quatrième sera le règne germanique138. La 
quatrième et dernière époque de l’histoire du monde apportera 

Le principe de l’unité de la nature divine et de la nature humaine, la 
réconciliation, en tant qu’elle est celle de la vérité objective et de la liberté 
apparues au sein de la conscience de soi et de la subjectivité ; il a été confié au 
principe nordique des peuples germaniques d’accomplir cette réconciliation139. 

Le « principe nordique », attribué aux nations germaniques, sera « la 
réconciliation et la résolution de toute opposition140 ». 

Il est indéniable que le matérialisme historique de Marx, son interprétation 
économique de l’histoire, résulte dans une certaine mesure de la philosophie de 
l’histoire de Hegel, car son outil décisif est la logique dialectique de Hegel. De fait, 
Marx déclare : 

Ma méthode dialectique n’est seulement différente de celle de Hegel, elle est son 
contraire direct. Pour Hegel, le procès de la pensée, dont il va jusqu’à faire sous 

                                                                    
135 Ibid., par. 258 [E. GANS, « Additions », dans Principes de la philosophie du droit, op. cit., p. 417]. 
136 Ibid., par. 258, 331. 
137 Ibid., par. 347. 
138 Ibid., par. 354. 
139 Ibid., par. 358. 
140 Ibid., par. 359. 



 

le nom d’Idée un sujet autonome, est le démiurge du réel, qui n’en constitue que 
la manifestation extérieure. Chez moi, à l’inverse, l’idéel n’est rien d’autre que le 
matériel transporté et traduit dans la tête de l’homme […]. Chez [Hegel], elle [la 
dialectique] est sur la tête. Il faut la retourner pour découvrir le noyau rationnel 
sous l’enveloppe mystique141. 

Hegel est un idéaliste, Marx, un matérialiste. Mais Marx, tout comme Hegel, 
entend par dialectique : l’évolution par la contradiction, une contradiction dont 
Marx, tout comme Hegel, soutient qu’elle est inhérente à la réalité sociale. 
L’hypothèse d’un « caractère contradictoire » de l’évolution et surtout de la société 
capitaliste est un élément essentiel du matérialisme historique ou dialectique fondé 
par Marx142. Marx, tout comme Hegel, interprète les conflits dans la lutte pour la 
vie, l’antagonisme entre groupes d’intérêts opposés, et surtout l’incongruité des 
forces productives et des modes de production, comme des contradictions logiques. 
Marx, tout comme Hegel, considère la valeur comme inhérente à la réalité, mais en 
contradiction avec Hegel, et moins cohérent que ce dernier, il n’identifie pas l’être 
à la pensée. Selon Marx, la dialectique en tant que méthode de pensée « reflète » 
seulement le processus dialectique dans la réalité. La méthode dialectique doit être 
utilisée pour saisir la dialectique de la société. Cependant, en rejetant l’identité de 
la pensée et de l’être défendue par Hegel, Marx se prive de la seule possibilité de 
justifier – pour autant que cela soit possible – l’identification fallacieuse de la 
relation entre forces opposées, qui existe dans la nature et la société, à la 
contradiction logique. 

Rien ne peut montrer plus clairement la futilité de la méthode dialectique que 
le fait qu’elle permette à la fois à Hegel de louer l’État comme un dieu, et à Marx 
de le maudire comme un diable. Selon la doctrine de Marx et de son ami 
Friedrich Engels, l’État est par nature une machinerie coercitive dont la fonction 
est de maintenir la domination d’un groupe – le groupe des individus en possession 
des moyens de production, la classe des capitalistes – sur un autre groupe composé 
de ceux qui n’exercent pas de droit de propriété sur les biens composant le capital, 
la classe du prolétariat exploité. L’État est une organisation coercitive dont le but 
est de maintenir la suppression d’une classe par une autre. Par l’établissement 
révolutionnaire du socialisme, c’est-à-dire par l’abolition de la propriété privée et 
la socialisation des moyens de production, le système du capitalisme, et avec lui 
l’État en tant qu’institution sociale, disparaîtra. L’État « tombe inévitablement143 ». 
La société communiste de l’avenir sera une société sans État, une société dont 
l’ordre sera maintenu sans l’emploi de la force. Cela sera possible parce que l’ordre 
social sera naturellement dans l’intérêt de tous, de sorte que personne ne sera incité 
à violer l’ordre. Cette condition idéale de l’humanité, bien qu’elle ne puisse être 
réalisée sans une révolution, sera néanmoins le résultat inévitable, car nécessaire 

                                                                    
141 K. MARX, Capital, New York, 1906, p. 25 [J.-P. LEFEBVRE (dir.), Le Capital, Paris, PUF, 1993, 
p. 17-18 (postface de la deuxième édition allemande)]. 
142 Voir F. ENGELS, Anti-Dühring, passim, 1878 [trad. française pour les classiques des sciences 
sociales, Université du Québec, Chicoutimi, 1950. En ligne : 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant] 
143 F. ENGELS, The Origin of the Family, Private Property and the state, Marxist library, vol. XXII, 
1942, p. 155 sq. [L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, trad. pour les classiques 
des sciences sociales, Université du Québec, Chicoutimi, 1952. En ligne : 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ori1]. Pour les références concernant cet auteur, voir 
H. KELSEN, The Political Theory of Bolshevism, Berkeley, University of California Press, 1948, 
p. 10 sq. 
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[i.e. causal], de la loi de l’évolution historique, du processus dialectique de 
l’histoire. 

Les explications qui précèdent montrent que la doctrine du droit naturel, qu’elle 
présente ses résultats comme des déductions d’une loi de nature en termes de 
philosophie du droit ou comme des déductions d’une loi de l’évolution en termes 
de sociologie ou d’histoire, fonctionne avec une méthode logiquement erronée par 
laquelle les jugements de valeur les plus contradictoires peuvent être et ont été 
effectivement justifiés. Du point de vue de la science, c’est-à-dire du point de vue 
de la recherche de la vérité, une telle méthode est totalement inutile. Mais du point 
de vue de la politique, en tant qu’instrument intellectuel dans la lutte pour la 
réalisation des intérêts, la doctrine du droit naturel peut être considérée comme 
utile. Dans son dialogue Les Lois, Platon fait la distinction entre les mensonges qui 
sont permis et ceux qui ne le sont pas. Les mensonges sont autorisés s’ils sont utiles 
au gouvernement. Ainsi, il est permis au gouvernement de faire croire au peuple 
que seul le juste peut être heureux, même si c’est un mensonge, car si c’est un 
mensonge, c’est un mensonge très utile, puisqu’il garantit l’obéissance à la loi : « si 
j’étais législateur, […] j’infligerais la peine la plus forte ou peu s’en faut à quiconque 
en cette contrée déclarerait que parfois des scélérats arrivent à mener une vie 
plaisante, ou qu’il y a d’un côté des activités avantageuses et lucratives et de l’autre 
celles qui sont justes144. » Que la doctrine du droit naturel, comme elle le prétend, 
soit capable de déterminer de manière objective ce qui est juste, est un mensonge ; 
mais ceux qui la jugent utile peuvent s’en servir comme d’un mensonge utile. 

 

                                                                    
144 PLATON, The Laws, II, 662 b. [Les Lois, trad. L. Brisson et J.-F. Pradeau, Paris, Flammarion, 2006, 
p. 133]. 
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La relative valeur  

scientifique du discours juridique 

Remarques sur l’article de Hans Kelsen  

« The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science » 

« C’est là une particularité de l’être humain 
qu’il éprouve un grand besoin de justifier sa 
conduite, l’expression de ses émotions, ses 
souhaits et ses désirs, par la fonction 
intellectuelle, la pensée et la connaissance. 
Cela est possible, du moins en principe, car la 
relation entre la fin et les moyens est une 
relation de cause à effet pouvant être 
déterminée au moyen de l’expérience, c’est-
à-dire rationnellement. Néanmoins, cette 
détermination s’avère souvent impossible 
étant donné l’état actuel de la science sociale : 
le plus souvent, nous ne disposons pas de 
l’expérience requise qui nous permettrait de 
décider de la meilleure façon d’atteindre tels 
buts sociaux. » 

H. KELSEN, Théorie générale du droit et 
de l’état, Paris, Bruylant/LGDJ, 1997, 

p. 58-59. 

INTRODUCTION 

ans son article « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of 
Science », Kelsen oppose diverses théories qualifiées de droit naturel à 
« la science ». Il estime, en se référant à Hume, qu’il est impossible de 

passer de l’être au devoir-être et que toutes les théories du droit naturel nient ce 
dualisme. En ce sens, il réaffirme l’idée déjà présente dans la Théorie Pure du Droit 
selon laquelle tout discours se revendiquant scientifique doit décrire mais non 
prescrire. Le savoir se distinguerait de l’idéologie ou de la dogmatique par son 
absence de jugements de valeur. Kelsen vise ici l’objectivité, la neutralité 
axiologique, héritée de Max Weber. De façon anachronique donc, Kelsen confronte 
les théories qu’il qualifie de droit naturel aux critères contemporains de la science. 
Or, cette « mégarde » qui consisterait à déduire des normes à partir de la nature ou 
d’une volonté divine constitue, pour Kelsen, le propre du droit naturel : peu 
importe le fondement (religieux ou naturaliste), est opérée dans ces cas une 
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absolutisation des valeurs subjectives de la part de l’auteur1. Autrement dit, Kelsen 
estime que les théories jusnaturalistes ne sont pas conformes au « tribunal de la 
science » puisque leur fonction est de justifier des jugements de valeur subjectifs 
par la revendication de fins supérieures et universelles. 

En 1949, lorsqu’il publie cet article, Kelsen est exilé aux États-Unis après avoir 
été licencié de l’Université de Cologne. Il obtient alors un poste à l’université de 
Berkeley — où, malgré son relativisme axiologique, il ne s’opposera pas à la 
signature d’un serment de loyauté politique2. Dans ce contexte belliqueux, le juriste 
autrichien recherche le dénominateur commun de tous les systèmes juridiques, 
aussi injustes semblent-ils. Selon Kelsen, c’est par sa forme que le droit est droit, il 
existerait une structure invariable aux différents États, qu’ils soient autoritaires, 
démocratiques, socialistes ou libéraux. Ainsi, là où le droit naturel revendique 
l’existence d’un contenu absolument bon de l’ordre juridique, Kelsen considère que 
c’est par sa forme uniquement que le phénomène juridique peut être identifié. 
L’enjeu est ici pour Kelsen de renforcer son postulat selon lequel le contenu du 
droit, en tant qu’il résulte d’une décision politique, est relatif. Une définition 
communément acceptée du positivisme juridique consiste à dire qu’il n’y a pas 
d’autre droit que celui posé par le souverain — il n’existe aucun droit émanant de 
la nature. En effet, 

C’est précisément dans le fait qu’il est « posé » par la volonté humaine que 
réside, par rapport au droit naturel, la « positivité » d’un droit ; c’est un 
fondement de validité essentiellement étranger au droit naturel, précisément 
parce que celui-ci, en tant qu’ordre « naturel », n’est pas produit par l’homme, 
et qu’il est même considéré comme ne pouvant être le produit d’un acte humain3. 

Kelsen s’oppose en ce sens à l’absolutisme du droit naturel qu’il revendique 
fallacieux et nous tâcherons de démontrer en quoi. Par ailleurs, il soutient que le 
dualisme du droit naturel et du droit positif n’a pas de sens : 

si, toutefois, le droit positif n’est valable que dans la mesure où il correspond au 
droit naturel et s’il est possible — comme l’affirme la doctrine du droit naturel — 
de trouver les règles du droit naturel par une analyse de la nature ; si, comme 
l’affirment certains auteurs, le droit de la nature est même évident, le droit positif 
est tout à fait superflu4. 

Autrement dit : 
L’existence d’un droit positif à côté du droit naturel est non seulement impossible 
d’un point de vue logico-formel, mais elle est même superflue d’un point de vue 
téléologico-matériel, si les présupposés d’après lesquels la validité d’un ordre 
« naturel » peut être admise sont exacts. Car pourquoi aurait-on besoin d’un 

                                                                    
1 Pour préciser, notons que Kelsen prône « la renonciation à l’habitude profondément enracinée 
de défendre au nom de la science du droit, c’est-à-dire en invoquant une autorité objective, des 
postulats politiques, qui n’ont qu’un caractère essentiellement subjectif », H. KELSEN, Théorie 
pure du droit, Paris, Bruylant/LGDJ, 1999, p. 2. 
2 Cette affaire est mentionnée par O. BEAUD, Le savoir en danger, Paris, PUF, 2021, p. 112-113 : 
« en mars 1949, il fit décider par son conseil d’administration d’ajouter au serment de fidélité 
des membres de l’université à la Constitution un serment additionnel […] en prévoyant 
expressément la formule : “Je ne suis pas communiste” et de prévoir une audition pour les non-
signataires. » 

3 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique » in Théorie générale du 
Droit et de l’État, op. cit., p. 438. 
4 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science » in What is Justice? 
Justice, Law and Politics in the Mirror of Science, The Lawbook Exchange, LTD, 2000. Voir la  
partie II de la traduction dans ce présent numéro. 



 

règlement humain arbitraire pour régler les relations humaines, si celles-ci 
trouvent déjà leur juste règlement dans un ordre « naturel », évident pour tous 
et correspondant à la (bonne) volonté de tous5 ? 

Cela pose la question du droit de résistance qui est traité dans la partie III du 
présent article. En effet, pour Kelsen, un jusnaturaliste cohérent doit rejeter les 
normes contraires au droit naturel. Or, peu de philosophes traitent réellement de 
la question du conflit entre ces deux ordres juridiques ou en nient la possibilité 
comme c’est le cas chez Hobbes. Cependant, il ne s’agira pas ici d’approfondir 
l’analyse faite de chaque auteur cité, mais de restituer, par une analyse plus 
générale des œuvres de Kelsen, ce qu’il entend par « science » et les raisons qui le 
poussent à la juger incompatible avec le droit naturel. Sans remettre en cause 
l’unité philosophique de cet ensemble théorique, il cherche à l’inverse à unifier 
différentes théories sous le même ensemble. Il ne parle donc pas des théories du 
droit naturel mais du droit naturel, comme s’il existait un dénominateur commun 
évident entre Grotius, Locke et Hegel pour ne citer qu’eux — l’absolutisme. 

Certainement Kelsen est-il sujet à des erreurs d’interprétations, mais une telle 
étude substantielle requerrait d’importantes compétences en philosophie politique 
et mériterait une analyse poussée de chacune des œuvres mentionnées et des 
critiques qui sont faites à leurs auteurs individuellement. C’est donc sans aborder 
les considérations de fond, qui sembleraient redondantes avec le contenu de 
l’article, que nous marchons dans les pas du juriste autrichien pour ne nous 
intéresser qu’à la forme, aux aspects purement épistémologiques des arguments 
kelséniens. La présente analyse se suffira alors à chercher les fondements 
épistémologiques de la critique kelsenienne du droit naturel. Par ailleurs, cette 
étude s’appuie sur une traduction littérale qui cherche à restituer la pensée de 
Kelsen dont l’expression est fluide et accessible du fait même que l’anglais n’est pas 
sa langue maternelle. 

L’histoire des relations entre science et droit montre que le droit a longtemps 
fait l’objet de tentatives d’objectivation par divers auteurs revendiquant une 
prétention scientifique6. Le but semble être de fonder un savoir autonome, 
purement juridique dans le cas de Kelsen, de combattre en faveur de « l’autarcie 
d’une science juridique “possédant en soi-même son propre centre de gravité”7 » 
contre le syncrétisme méthodologique. Toutefois, la plupart des auteurs évoqués 
semblent omettre un critère essentiel du discours rationnel, la distinction entre 
description et prescription conformément à ce que l’on appelle « loi de Hume ». Ce 
dernier a œuvré à séparer « description et prescription, norme et fait et valeur et 
connaissance8 ». Cela repose sur la présupposition que seuls les faits sont 
susceptibles d’une connaissance objective, par opposition aux valeurs qui ne sont 
que l’expression de préférences subjectives. Autrement dit, « aucun raisonnement 
à l’indicatif ne peut engendrer une conclusion à l’impératif9 ». Hume exprime ainsi 
cette impossibilité logique : 

                                                                    
5 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 457. 
6 D. BARANGER, Penser la loi, Paris, Gallimard, 2018, p. 184 : « l’idée d’une législation scientifique 
avait une capacité de séduction réelle aux yeux des contemporains, qui furent nombreux à 
vouloir contribuer à cette discipline nouvelle. » 
7 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, Paris, Vrin, 2002, p. 117. Voir 
H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 1. 
8 R. BOUDON, Le relativisme, Paris, PUF, 2008. 
9 Ibid. 



 

Puis tout à coup, j’ai la surprise de trouver qu’au lieu des copules est et n’est pas 
habituelles dans les propositions, je ne rencontre que des propositions où la 
liaison est établie par doit et ne doit pas. Ce changement est imperceptible… mais 
il est pourtant de la plus haute importance. En effet, comme ce doit et ce ne doit 
pas expriment une nouvelle relation et une nouvelle affirmation, il est nécessaire 
que celles-ci soient expliquées et qu’en même temps, on rende raison de ce qui 
paraît tout à fait inconcevable, comment cette nouvelle relation peut se déduire 
d’autres relations qui en sont entièrement différentes10. 

Toutefois, Kelsen défend qu’il est possible d’établir les critères d’une science 
ayant pour objet les phénomènes juridiques. Le principal apport du positivisme 
juridique consiste en effet à montrer que le phénomène juridique, en tant qu’il est 
« la signification objective d’un acte de volonté », exprime un devoir, une valeur, 
et ne peut être déduit de la nature, de faits. La norme serait le fruit d’un acte de 
volonté mais n’est pas cet acte en lui-même, elle est sa signification11. Ainsi, le 
principal reproche que Kelsen adresse aux théories revendiquant l’existence d’une 
« loi naturelle » concerne cette impossibilité logique du passage de l’être au devoir-
être. De cette assertion, Kelsen déduit que la prétention au discours objectif portant 
sur le droit suppose une stricte séparation entre deux domaines : celui du Sein et 
celui du Sollen. 

Persiste cependant dans l’analyse kelsenienne une erreur d’appréciation du 
caractère « naturel » des théories critiquées. L’émergence du positivisme juridique 
pose le problème analytique de la « loi » naturelle : fait-elle référence à une norme 
juridique, posée et voulue, ou bien à une loi causale fondée sur l’habitude ? S’agit-
il d’une obligation sociale ou d’une contrainte nécessaire ? Cette absence de nuance 
entre société et nature, que Kelsen déplore chez les animistes, est également 
présente chez les médiévaux qui conçoivent l’unité du monde comme le fruit de la 
volonté divine12. À l’inverse, pour les auteurs modernes du droit naturel, la 
confusion entre la loi physique avec la loi morale tend à disparaître — notamment 
du fait de l’adoption d’une ontologie dualiste. La nature de l’homme ne fait pas 
référence à son corps, à sa nature physique, mais à sa nature morale13. Ici encore, 
malgré leurs prétentions universalisantes, la relativité des conceptions de la nature 
morale de l’homme pousse Kelsen à la rejeter, au même titre que la raison pratique : 
elle n’est pas observable par l’expérience. 

S’il apparaît évident que l’invocation de Dieu dans le processus d’identification 
des normes relève de la métaphysique et semble contraire aux critères de la science 
moderne, l’appel à la nature pour justifier certaines valeurs ou une conception 
universelle du Bien est alors également à rejeter. En effet, pour Kelsen, prétendre 

                                                                    
10 D. HUME, Traité de la nature humaine, livre III, Paris, Aubier-Montaigne, t. II, 1946, p. 585, cité 
in H. KELSEN, Théorie générale des normes, Paris, PUF, 1996, p. 110. 
11 H. KELSEN, « A “Dynamic” Theory of Natural Law » in What is Justice? Justice, Law and Politics 
in the Mirror of Science, op. cit., p. 180 : « This act exists as a fact and can be described by an “is”-
statement ; but its meaning that something out to be is not a fact. » 
12 D. BARANGER, Penser la loi, op. cit., p. 36 : « ce divin législateur est le détenteur d’un pouvoir 
de gouvernement du monde commencé avec la Création et continué dans l’instauration d’un 
ordre naturel. » 
13 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 11 : « ce 
n’est pas la loi de nature qui est déduite de la nature, de la nature réelle, de l’homme, c’est la 
nature de l’homme, une nature idéale de l’homme, qui est déduite d’une loi naturelle 
présupposée d’une manière ou d’une autre. » Il semble ainsi que la nature morale soit pas 
descriptive d’une réalité mais bien plus le fondement sur lequel repose la norme la plus générale 
de laquelle il est possible de déduire des principes plus particuliers. 



 

déduire des normes de la réalité empirique constitue en réalité une transposition 
de son propre jugement moral sur les faits : 

Étant donné que l’hypothèse métaphysique de l’immanence de la valeur à la 
réalité naturelle n’est pas acceptable du point de vue de la science, la doctrine de 
la loi naturelle est fondée sur le sophisme logique de la déduction de « l’être » 
au « devoir-être ». Les normes prétendument déduites de la nature sont — en 
réalité — tacitement présupposées, et sont fondées sur des valeurs subjectives, 
qui sont présentées comme étant les intentions de la nature agissant comme un 
législateur14. 

Dans la querelle philosophique qui oppose le positivisme juridique au droit 
naturel, Kelsen associe droit naturel, absolutisme et métaphysique d’une part, et 
positivisme, relativisme et empirisme d’autre part. La division de ces deux 
ensembles philosophiques est pour lui en lien direct avec les questions touchant 
aux régimes politiques : il existe un parallélisme entre le mode de pensée 
absolutiste et l’autocratie et entre le relativisme et la démocratie. Kelsen observe 
une corrélation entre absolutisme et le rejet de la démocratie d’une part et 
relativisme et la défense de la démocratie d’autre part : 

un argument plus sérieux en faveur de la relation entre la démocratie et le 
relativisme est le fait que presque tous les représentants remarquables des 
philosophes relativistes étaient politiquement en faveur de la démocratie, alors 
que les adeptes de l’absolutisme philosophique, les grands métaphysiciens, 
étaient en faveur de l’absolutisme politique et contre la démocratie15. 

En effet, dès sa théorie politique des années vingt, Kelsen revendique le 
relativisme des valeurs, et la montée du fascisme renforce son a priori. Ainsi, il 
considère que, le contenu du droit positif variant d’un État à l’autre, il ne pouvait 
faire l’objet d’une connaissance objective et se concentre sur la forme du droit qui 
seule permet une étude scientifique des phénomènes scientifiques. À l’inverse du 
positivisme, les théories du droit naturel revendiquent selon Kelsen un Bien absolu 
objectivement connaissable. D’après la conception de la science du droit défendue 
par Kelsen, le rejet de toute forme d’absolutisme est valable tant pour la définition 
du Bien que pour celle du Vrai. En effet, le relativisme axiologique kelsenien postule 
qu’il n’y a pas de Bien absolu. De plus, dans le dernier chapitre de son ouvrage 
La Démocratie, sa nature, sa valeur, Kelsen questionne, au-delà d’une potentielle 
faculté de connaître, l’existence même de vérités : 

Telle est en effet la grande question : l’homme peut-il connaître des vérités et 
appréhender des valeurs absolues ? Et à cette question se rattache l’opposition 
des philosophies du monde et de la vie, où vient s’insérer l’opposition entre 
démocratie et autocratie : la croyance à l’existence de vérités et de valeurs 
absolues pose les bases d’une conception métaphysique et en particulier mystico- 
religieuse du monde. La négation de ce principe, l’opinion que la connaissance 
humaine ne peut atteindre qu’à des vérités et à des valeurs relatives, et que, par 
la suite, toute vérité et toute valeur — de même que l’individu qui les trouve —
doit être prête en tout temps à s’effacer devant d’autres, conduit à la conception 
du monde du criticisme et du positivisme, en entendant par-là cette direction de 

                                                                    
14 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 9. 
15 H. KELSEN, « Absolutism and relativism in philosophy and politics » in What is Justice? Justice, 
Law and Politics in the Mirror of Science, op. cit., p. 204 : « A more serious argument for the 
relationship between democracy and relativism is the fact that almost all outstanding 
representatives of a relativistic philosophers were politically in favor of democracy, whereas 
followers of philosophical absolutism, the great metaphysicians, were in favor of political 
absolutism and against democracy. » 



 

la philosophie et de la science qui part du positif, c’est-à-dire du donné, du 
perceptible, de l’expérience qui peut toujours changer et change incessamment, 
et qui rejette donc d’un absolu transcendant à cette expérience16. 

Dans son article « Absolutism and Relativism in Philosophy and Politics17 », 
Kelsen critique les philosophies revendiquant non seulement l’existence d’une 
vérité absolue mais aussi la capacité de l’homme à l’atteindre. Souvent conçue 
comme le représentant de Dieu sur Terre, cette prétention rationaliste semble ici 
supposer que l’homme puisse accéder à la connaissance des choses en elles-mêmes. 
Si la prétention scientifique de l’œuvre de Hans Kelsen a fait couler beaucoup 
d’encre, il ne s’agit pas ici de discuter de sa théorie pure mais plutôt d’appréhender 
diverses théories juridico-politiques au prisme de ce qu’il considère être la science. 
Pour revendiquer sa scientificité, le discours doit répondre à des critères énoncés 
par la communauté scientifique de la discipline dans lequel il s’inscrit. En ce sens, 
le positivisme juridique revendiqué par Kelsen entend être un pas en avant dans 
l’histoire de la science du droit. Il s’agira donc d’explorer les critères établis par 
Kelsen ainsi que les raisons pour lesquelles les théories explorées, mais aussi la 
sienne, n’y répondent pas. 

Kelsen cherche à appréhender scientifiquement le droit. La difficulté de cette 
opération réside dans le fait que le droit est précisément l’expression de préférences 
idéologiques18. Toutefois, il estime que, si le droit est impur et politique, le discours 
rationnel qui porte sur lui peut, dans la mesure où il est exprimé par un individu 
exempt de tout parti-pris, avoir une fonction de connaissance19. De plus, Kelsen 
s’inspire des critères de scientificité introduits par Weber, notamment concernant 
l’exigence de neutralité axiologique constituant la scission entre le savant et le 
politique, entre deux types de discours. Kelsen partage cette volonté de distinguer 
langage du droit (normatif) de celui de la science du droit (descriptif). En ce sens, 
la doctrine du droit naturel confond ces deux modalités du discours que sont l’être 
et le devoir-être et ne peut donc légitimement prétendre élaborer un discours 
objectif. 

Ainsi, la théorie positiviste de Kelsen doit, pour être une véritable science, 
rejeter la métaphysique, l’absolutisme et le finalisme. Elle est en ce sens critique et 
relativiste. Pour Kelsen, la science du droit est aussi positiviste, car elle étudie les 
normes comme l’expression d’une volonté humaine et non comme ayant une 
origine divine ou naturelle. Ce dernier s’inspire de l’approche constructiviste de 
Kant qui présuppose un sujet transcendant organisant les expériences sensibles 
grâce à des catégories de l’entendement. 

Il est également exact que, conformément à la théorie de la connaissance de Kant, 
la science du droit en tant que connaissance du droit a, de même que toute 
connaissance, un caractère constitutif et qu’elle crée donc son objet en tant 
qu’elle le comprend comme un tout présentant une signification, un tout 
intelligible20. 

Dès lors, toute connaissance serait constituée de la combinaison d’observations 
issues des sens, qui sont par conséquent incertaines, et de catégories de pensée 

                                                                    
16 H. KELSEN, La démocratie, sa nature, sa valeur, Paris, Dalloz-Sirey, 2004, p. 110-111. 
17 H. KELSEN, « Absolutism and Relativism in Philosophy and Politics » [ensuite abrégé 
« Absolutism and Relativism »], art. cité, p. 198-208. 
18 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 38. 
19 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 9. 
20 Ibid., p. 80. 



 

a priori et universelles. L’universalité des catégories de pensée est alors pour Kant 
le fondement certain des connaissances des phénomènes a posteriori. Parmi les 
catégories de pensée universelles a priori, nous retrouvons le principe de causalité, 
entendu comme le concept fondamental de l’entendement, faculté humaine 
permettant aux individus d’organiser l’expérience et ainsi d’accéder à la 
connaissance du monde. Kelsen revendique quant à lui une posture relativiste selon 
laquelle l’objectivité ne peut être qu’un idéal à atteindre. Il emprunte à Hume et 
Kant l’idée selon laquelle il existerait des catégories de pensée21 permettant 
d’organiser le réel, mais rejette celle selon laquelle elles seraient innées22. 

Un détour par l’interprétation kelsénienne de philosophie kantienne permettra 
d’éclairer notre propos malgré le fait qu’il ne l’aborde pas dans cet article. En effet, 
avec l’émergence conceptuelle du Sollen, Kelsen entend sortir le droit de la raison 
pratique et de la métaphysique pour le transformer en objet de la connaissance : le 
Sollen est appréhendé par la raison théorique. Pourtant, il ne définit jamais les 
termes Sein et Sollen mais part du présupposé que cette distinction est « donnée 
immédiatement à notre conscience23 ». 

Kelsen semble adopter la posture kantienne qui établit une voie moyenne entre 
dogmatisme et scepticisme — il divise les objets de la connaissance en 
deux catégories24 : pour Kant, l’être humain ne peut connaître la vérité des choses 
en soi, des noumènes, il ne peut que connaître la vérité de ce qu’elles sont pour nous, 
c’est-à-dire ce qu’elles représentent pour le sujet, les phénomènes. Kant « se sert 
de ce concept de la “chose en soi” pour ainsi dire comme symbole de la limite de 
son expérience. […] La “chose en soi” n’est pas pour lui l’expression d’une réalité 
transcendantale ; elle marque la limite extrême du processus infini de 
l’expérience25 ». Ainsi, 

Étant donné que la connaissance ne peut jamais appréhender complètement son 
objet, la question de la méthode de la connaissance se substitue dans la 
philosophie kantienne à celle de son objet ; ou même les deux questions sont 

                                                                    
21 H. KELSEN, Society and Nature, Chicago, University of Chicago Press, 1946, p. 250 : « He [Kant] 
declared that mere observation of reality could not establish the necessity of a connection 
between two facts, such as cause and effect; consequently, he pointed out, the concept of 
causality is an inborn notion, and a priori category, an inevitable and necessary form of 
cognition by means of which we mentally co-ordinate the empirical material of sensuous 
perception. » Traduction personnelle : « [Kant] déclara qu’une simple observation de la réalité 
ne permettait pas d’établir la nécessité d’une connexion entre deux faits tels que la cause et 
l’effet ; en conséquence, il démontre que le concept de causalité est une notion innée, une 
catégorie a priori, une forme inévitable et nécessaire de cognition au moyen de laquelle nous 
coordonnons mentalement le matériel empirique de nos perceptions sensorielles. » 
22 H. KELSEN, Théorie pure du droit, Chêne-Bourg, La Baconnière, 1953, p. 21 : « probablement 
étrangère à la mentalité du primitif, l’idée de causalité, fondement des sciences de la nature, 
apparaît à un stade de civilisation plus avancée. Elle ne serait donc pas une idée innée, comme 
on [Kant] a pu le supposer. » 
23 H. KELSEN, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 1962, p. 14. Voir aussi, Kelsen, Théorie générale 
des normes, op. cit., p. 79. 
24 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 465 sq. : « la 
connaissance humaine, quand elle suit ses impulsions originelles de façon naïve et non critique, 
a tendance à doubler son objet. Cela vient de ce que l’homme ne veut pas se contenter de ce que 
ses sens lui offrent et de ce qu’il saisit avec son propre entendement. […] Le dualisme 
métaphysique de l’au-delà et de l’ici-bas, de la transcendance et de l’expérience, mène de façon 
logique à cette théorie de la connaissance très répandue que l’on appelle théorie de la copie. » 
25 Ibid., p. 481. 



 

presque identifiées. On a beaucoup reproché au kantisme ce méthodologisme, 
cette préférence qu’il donne au problème de la méthode de la connaissance26. 

Pour Kelsen, dans la dimension théorique de la raison, Kant est positiviste et 
appartient à la doctrine de l’idéalisme critique. Kelsen s’inspire alors de sa théorie 
de la connaissance et de sa conception du Sollen. Pourtant, il estime que, chez Kant, 
« les commandements de la raison pratique sont des comportements de Dieu27 » ; 
son système moral et politique apparaît absolutiste et d’orientation 
métaphysique28. En effet, pour Kelsen, « dans le rôle que joue chez lui la “chose en 
soi”, se cache encore une part de transcendance métaphysique29 ». Il est possible 
de s’interroger sur le fait que, malgré cette critique, Kelsen investisse cette 
catégorie du Sollen comme ayant une signification objective alors même qu’il 
renonce à l’idée de norme a priori déterminant un devoir absolu. Reste qu’en 
rejetant l’idée d’un au-delà imperceptible par notre expérience dans la sphère du 
noumène, il semble que la critique kantienne de la raison pure est, dans sa 
dimension théorique, relativiste. 

Notons cependant que, si la raison théorique et la raison pratique ne diffèrent 
qu’en tant qu’elles sont des modes d’exercice différents de la raison chez Kant, pour 
Kelsen, elles diffèrent en essence : « celle-là est pur connaître de l’être, celle-ci est 
un vouloir dont la signification est le devoir-être du comportement humain. Le 
connaître est réceptif, le devoir est productif30. » En effet, Kelsen énonce que « le 
concept, contradictoire en soi de raison pratique, qui est en même temps connaître 
et vouloir, et dans lequel, par conséquent, le dualisme de l’être et du devoir-être 
s’abolit, est le fondement de l’éthique kantienne31 ». Agir moralement revient, 
selon Kant, à se conformer à un « impératif catégorique », autrement dit à agir en 
conformité avec l’exigence d’une morale universelle bonne en soi. A contrario, les 
impératifs hypothétiques visent des moyens en vue de certaines fins et ne peuvent 
être universalisés. Nous verrons que Kelsen rejette le premier mais accepte les 
seconds. 

En effet, la critique que Kelsen établit de l’impératif catégorique énonce que ce 
dernier est en lui-même vide de contenu et que le contenu qui lui est par la suite 
attribué est propre à une certaine époque et peut être instrumentalisé pour 
légitimer tout ordre social32. De plus, l’impératif catégorique kantien et, plus 
généralement, la raison pratique est, pour Kelsen, lié à l’idée de cause première, à 
l’idée de Dieu puisque « cette raison pratique est, en dernière instance, la raison 
divine dans l’homme33 ». En ce sens, cette doctrine s’oppose au droit naturel selon 

                                                                    
26 H. KELSEN, La démocratie, sa nature, sa valeur, op. cit., p. 112. 
27 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 103. 
28 H. KELSEN « Absolutism and Relativism », art. cité, p. 205 : « Kant, following Hume, showed 
in his philosophy of nature the futility of any metaphysical speculation, but in his ethics he 
reintroduced the absolute, which he so systematically excluded from his theoretical 
philosophy. » 
29 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 491. Il ajoute: 
« on cherchera donc en vain chez lui une profession de foi ouverte et sans réserve en faveur du 
relativisme, conséquence inévitable de tout dépassement véritable de la métaphysique. » 
30 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 100. 
31 Ibid. 
32 H. KELSEN, Qu’est-ce que la justice ?, Genève, Markus Haller, 2012, p. 77-78. 
33 Id., Théorie générale des normes, op. cit., p. 100. Voir aussi p. 102 citant la Critique de la faculté 
de jugement in E. KANT, Œuvres philosophiques, t. II, Paris, Gallimard, p. 1249 : « puisque nous ne 
reconnaissons d’homme pour fin de la création qu’en tant qu’être moral, nous avons […], pour 



 

lequel seul le commandement moral ou bon, dont la valeur semble être déterminée 
à partir de la nature, est susceptible d’acquérir une valeur juridique — si l’on pose 
comme Kelsen que la coexistence du droit positif et du droit naturel n’a pas de sens. 

De plus, l’évolution de la connaissance du droit, de sa conception théologique 
et métaphysique à sa conception moderne positiviste apparaît se réaliser sur 
deux fronts : elle concerne à la fois l’objet et la méthode34. Pour Kelsen, la 
distinction entre Sein et Sollen est cruciale pour la science du droit. Alors que les 
lois naturelles sont régies par la causalité, le concept de Sollen serait régi par 
l’imputation. Ce principe lie, comme la causalité, une condition à une conséquence, 
mais par une copule différente : 

Le lien qu’énonce la proposition juridique a une signification radicalement 
différente de celui que pose la loi naturelle, et qui est la causalité […]. Dans la 
proposition juridique, il n’est pas dit, comme dans la loi naturelle, que si A est, B 
est ; il est dit que, si A est, B doit être (soll sein) ; et ceci n’implique nullement que 
B sera réellement chaque fois que A sera35. 

La différence formelle qui habite le lien entre une condition et une conséquence 
semble être à l’origine de la distinction essentielle entre fait et norme, entre Sein et 
Sollen, qui est au cœur de la réflexion de Kelsen. Il reste que, pour lui, les normes 
sont le produit d’une volonté qui œuvre à orienter la conduite des individus régis 
par un ordre social. 

La problématique concerne ici la prétention à l’objectivité de la morale, la 
possibilité de déduire des normes de comportement à partir de la nature, d’observer 
des devoirs de façon scientifique. Dans cet article, Kelsen traite le problème en 
répondant par la négative, la morale est (dans les faits ?) relative, donc subjective, 
et non objective. Afin de le démontrer, il fait appel à autant d’auteurs classiques 
qui, défendant un Bien absolu, en tirent des conclusions parfois contradictoires 
(sociabilité, propriété privée, etc.). Pour illustrer son propos, il montre que ces 
théories tirent des conclusions différentes des mêmes observations, ce qui apparaît 
clairement contraire aux prérequis de la science moderne. Ainsi, « face au tribunal 
de la science, la doctrine du droit naturel n’a aucune chance. Mais elle peut nier la 
compétence de ce tribunal en se référant à son caractère religieux36 ». 

Il s’agira donc de démontrer que la rationalisation des phénomènes naturels qui 
a permis l’émergence de la science moderne ne suffit pas à produire un discours 
rationnel sur le droit puisqu’est maintenue la confusion entre le naturel et le social : 

                                                                    
la relation nécessaire des fins naturelles à une cause originaire et intelligente du monde, qui 
résulte de la constitution de notre raison, un principe qui nous permet de penser la nature et les 
propriétés de cette cause originaire comme fondement suprême dans le règne des fins. […] À 
partir de ce principe ainsi déterminé de la causalité en cet être originaire, nous devrons le penser 
non seulement en tant qu’intelligence qui légifère pour la nature, mais encore comme autorité 
légiférante dans un règne moral des fins. » 
34 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 9 : « si elle entreprend délimiter nettement la connaissance 
du droit de ces autres disciplines, c’est parce qu’elle cherche à éviter un syncrétisme de méthodes 
qui obscurcit l’essence propre de la science du droit et qui rend floues et vagues les bornes qui 
lui sont assignées par la nature de son objet : le droit. »Voir aussi Id., « Qu’est-ce que la théorie 
pure du droit ? », Droit et société, no 22, 1992, p. 553 : « par une critique immanente de cette 
science [traditionnelle] du droit, [la théorie pure du droit] montre les dangers importants qui 
reposent sur ce syncrétisme méthodologique qui consiste en ceci que la connaissance du droit 
positif est obscurément confondue avec l’effort de construire son objet selon telle ou telle valeur 
déterminée. » 
35 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 85. 
36 Id., « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 9. 



 

dans l’approche défendue par les théories du droit naturel (selon la lecture qu’en 
fait Kelsen), le monde est dans son entièreté produit par la volonté divine (I). 
En effet, si la raison permet à l’Homme d’expliquer les phénomènes naturels, l’idée 
de nature humaine est appréhendée de façon ambivalente par certains auteurs et 
ne produit donc pas un discours suffisamment objectif selon Kelsen (considérant 
ces raisonnements fallacieux puisqu’ils tirent des conclusions différentes de mêmes 
principes). Cependant, l’émancipation du normatif face au naturel que défend la 
doctrine positiviste s’opère par un renforcement de la distinction entre nature et 
culture qui postule que les prescriptions sur le comportement humain sont 
subjectives (II). Cela nous mènera à nous interroger sur la question de l’objectivité 
du discours métajuridique. 

I. LA SUPERSTITION NATURALISTE, DE L’ANIMISME AU RATIONALISME 

Comme nous l’avons déjà suggéré, Kelsen n’opère pas de distinction entre le 
droit naturel ancien et le droit naturel classique. Cette « simplification abusive37 » 
qui réunit sous le même nom la pensée animiste — qui opère une interprétation 
sociale de la nature — et la pensée rationaliste — qui présuppose une certaine forme 
de dualisme — semble toujours faire référence à une lecture théologique du monde. 
Or, la prétention du droit naturel, pris de façon globale, à décrire des lois naturelles 
qui indiquent le bon comportement à adopter est incompatible avec les critères de 
scientificité présupposés par Kelsen qui œuvre à évincer toute référence à des 
concepts métaphysiques. En effet, nous verrons qu’il qualifie de « science 
moderne » le processus d’émancipation de l’animisme, interprétation socio-
normative de la nature personnifiant les choses, vers une interprétation scientifico-
critique de la réalité à partir de l’émergence du principe de causalité (A). 

Le dualisme de la nature et de la société a, dès l’émergence d’une certaine forme 
de rationalité, provoqué une division entre les discours scientifiques, tant 
concernant l’objet qu’ils appréhendent que les méthodes qu’ils emploient à cette 
fin. Nous verrons que, pour Kelsen, le passage du polythéisme au monothéisme 
participe à expliquer la division opérée entre l’ordre de la nature et celui de la 
société à partir de laquelle naît la causalité (B). Le principe de rétribution, à partir 
duquel la nature était appréhendée dans les sociétés animistes, fait 
progressivement place à celui de causalité — qu’il reste encore à différencier de 
celui d’imputation si l’on veut produire un discours objectif sur le droit selon 
Kelsen. 

A. La confusion « primitive » entre nature et société 

Notons que, « ce qui est nature du point de vue de la science moderne est, pour 
le primitif, une partie de sa société, ordre normatif dont les éléments sont unis les 
uns aux autres selon le principe d’imputation. […] La science de la nature moderne 
est le résultat d’une émancipation de l’interprétation sociale de la nature, c’est-à-
dire de l’animisme38 ». Pour Kelsen, la pensée prémoderne est ainsi caractérisée par 
un monisme normatif qui présuppose que toutes les choses, animées ou inanimées, 
ont une âme dont le mouvement est prescrit par le principe de rétribution. 

                                                                    
37 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 78. 
38 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 92. 



 

1. Les lois de nature et la superstition animiste 

L’animisme dont parle Kelsen consiste à appréhender les lois de nature comme 
des normes. En effet, dans les sociétés dites « primitives », c’est par l’imputation 
qu’on lie une condition à une conséquence. Cette façon qu’ont les individus 
d’attribuer une intention (rétributive) — et donc une finalité aux événements, nous 
le verrons — est à l’origine même de leur superstition. Ainsi, le principe 
d’imputation exposé par Kelsen prend tout son sens : dans la Grèce antique, 
l’attribution de sanctions et de récompenses était semblable aux relations de cause 
à effet, car dans les sociétés animistes, les choses ont une volonté propre et suivent 
des normes imposées par une autorité supérieure. Il s’agit donc d’une 
personnification des causes39. Autrement dit, « le dualisme de la nature en tant 
qu’ordre causal et de la société en tant qu’ordre normatif, le dualisme de 
deux méthodes différentes de relier les uns aux autres les éléments donnés est 
complètement étranger à la conscience primitive40 ». 

Niant le dualisme de l’être et du devoir-être, la philosophie aristotélicienne 
apparaît chez Kelsen comme imparfaite, voire primitive, au regard d’une 
conception moderne de la science. En effet, pour Kelsen, la philosophie grecque 
interprète la nature au regard du principe de rétribution et selon une conception 
animiste de la nature. Ainsi, il s’agit là d’une interprétation sociale de la nature qui, 
dans son monisme, appréhende les choses de la même manière que les personnes. 
De fait, sont attribuées aux choses des qualités humaines : « dans les sociétés 
primitives, le comportement des animaux, de plantes et même de choses inanimées 
est régi par l’ordre juridique, exactement de la même manière que celui des êtres 
humains41. » Souvent, cette conception semble aller de pair avec l’idée que derrière 
ces choses se cachent des forces supérieures dont il faut attirer les bonnes grâces42.  

Par ailleurs, il a été démontré que ce type de superstition n’est pas seulement 
un comportement typiquement humain, mais aussi animal. De fait, dans une 
expérience où l’on distribue de manière aléatoire de la nourriture à un pigeon, ce 
dernier associe le comportement qu’il adopte au moment où il reçoit la nourriture 
à la distribution ; il reproduira ce comportement dans l’espoir de recevoir à 
nouveau de la nourriture43. Il suffirait d’observer qu’un phénomène se produit à la 
suite d’un comportement pour croire que la cause dudit phénomène est le 
comportement lui-même. 

                                                                    
39 Voir H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 92 : « l’essence de l’animisme est une 
interprétation personnaliste. » 
40 Ibid. 
41 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 115. Une illustration éclairante de ce 
phénomène concerne le jugement des bœufs cité dans la Bible et repris par Kelsen. 
42 Voir par exemple H. KELSEN, Society and Nature, op. cit., p. 34 : « they [the Tlingit Indians] try 
to influence all objects of nature, such as the sun, moon, wind, lakes, mountains, glaciers, hot 
springs, the trees which they fell, etc., by addressing them as reasonable beings and asking them 
for good fortune. » 

Voir aussi H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 468 
sq. : « rien n’est plus caractéristique de cette vision de la nature mythologique, issue d’un 
sentiment d’infériorité du moi, que le fait observé encore récemment chez un peuple sauvage, 
dont les membres vénèrent comme des dieux les instruments qu’ils confectionnent eux-
mêmes. » 
43 B. F. SKINNER, « “Superstition” in the Pigeon », Journal of Experimental Psychology, vol. 38(2), 
1948, p. 168. 



 

Cet exemple est révélateur du lien qui unit rétribution et superstition puisque 
le phénomène dont on croit qu’il est la conséquence de notre comportement n’est 
pas neutre : il est perçu comme une récompense ou comme une sanction. Notons 
que le sentiment de peine ou de plaisir engendré par un événement interprété 
comme une sanction ou une récompense apparaître être à l’origine de la croyance 
en une autorité supérieure qui octroie l’objet à l’origine de cette réaction 
émotionnelle. 

De plus, les croyances superstitieuses trouvent leurs origines dans une 
confusion entre causalité et corrélation : alors que la première suppose qu’une 
cause induise nécessairement un effet, la seconde établit que deux variables 
évoluent conjointement sans nécessairement exposer de relation causale. En 
sciences modernes, il n’y a que par l’expérimentation que nous pouvons déduire 
une relation de causalité : par l’observation de deux situations à l’origine 
identiques (toute chose égale par ailleurs), il est possible de déduire un lien de 
causalité lorsqu’on applique un traitement à l’une des deux situations et que ce 
traitement entraîne une différence de résultat entre les deux situations. La pensée 
dite moderne entend s’émanciper de telles croyances. Ainsi, 

Le pas décisif dans ce passage d’une interprétation normative à une 
interprétation causale de la nature, du principe d’imputation au principe de 
causalité, consiste en ceci que l’homme prend conscience que les relations entre 
les choses — à la différence des relations entre les hommes — sont déterminées 
indépendamment d’une volonté humaine ou supra-humaine, ou, ce qui revient 
au même, en ce qu’elles ne sont pas déterminées par des normes : la conduite des 
choses n’est pas prescrite ou permise par une quelconque autorité44. 

Par ailleurs, les rapports humains peuvent, mais ne doivent pas nécessairement, 
être appréhendés comme une chose45. 

2. L’immanence du Bien et la rétribution 

Kelsen estime que la supposition selon laquelle il est possible de dériver des 
normes sociales de la nature repose sur une conception téléologique du monde, 
comme chez Aristote. Kelsen dédie une partie du chapitre dix-sept de sa Théorie 
Générale des Normes au concept d’entéléchie, ce mouvement intrinsèque vers le 
Bien : 

L’entéléchie (ἐντελέχεια) de la philosophie aristotélicienne est le mouvement 
inhérent de toute chose dirigé vers une certaine fin (τέλος). Cette fin est d’amener 
la chose à sa perfection. C’est une fin objective que la chose a par nature. La fin 
inhérente à la chose est : être telle qu’elle doit être, et cela veut dire : être bonne46. 

Or, pour Kelsen, « une interprétation téléologique de la nature présuppose […] 
une conception théologique des choses ». Il estime en effet que « l’hypothèse d’une 
autorité transcendante, qui fixe à la nature ses fins » est nécessaire à cette 
conception. Dès lors, l’idée même de Dieu est présupposée, ce qui plonge cette 
vision du monde dans la métaphysique. Ainsi, chez Aristote, l’interprétation 

                                                                    
44 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 93. 
45 Ibid., p. 10 : « Ne peut-on pas penser la société, comprise comme la vie en commun réelle 
d’êtres humains, comme un secteur de la vie en général, et par là même comme un élément 
constitutif de cet ensemble, la nature ? » Voir aussi p. 84 : « Il n’existe pas de raison suffisante 
de ne pas envisager la conduite humaine aussi comme un élément de la nature, c’est-à-dire 
comme régie elle aussi par le principe de causalité […]. On ne saurait douter qu’une telle 
explication soit possible. » 
46 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 83-84. 



 

animiste et finaliste de la nature suppose que le mouvement (vers le Bien 
notamment) soit intrinsèque aux choses. Ainsi, « il déchiffre métaphysiquement le 
droit naturel comme ce qui est inscrit dans l’ordre du monde et comme le chemin 
sur lequel s’actualise, parmi les hommes, la théologie cosmique47 ». En effet, l’idée 
de « fin inhérente aux choses de la nature [l’entéléchie] est la valeur immanente à 
la réalité empirique, le devoir-être immanent à l’être48 ». Cela correspond alors à 
une « interprétation téléologique de la nature », une interprétation en termes de 
finalité. Dès lors, « au rebours des requêtes que formulera l’humanisme moderne 
auquel nous sommes généralement formés, les jugements de valeur (ceux du juge 
par exemple) se ramènent nécessairement pour Aristote à des jugements de 
réalité49 ». L’être et le devoir-être sont confus. De plus, 

l’idée que la valeur est immanente à la réalité est un trait caractéristique d’une 
interprétation métaphysico-religieuse (c’est-à-dire non scientifique) de la nature 
et de la société. Elle ne peut être maintenue de manière cohérente que si l’on 
suppose que toutes deux sont des créations de Dieu en tant que personnification 
du bien absolu. Ce point de vue conduit inévitablement au problème insoluble de 
la théodicée, c’est-à-dire à l’insurmontable contradiction d’une réalité qui, en 
tant que création de Dieu, doit être considérée comme bonne mais dans laquelle, 
néanmoins, le mal est également immanent50. 

L’hypothèse est simple : si le caractère bon ou mauvais (constituant un 
jugement de valeur) est inhérent aux choses, qu’il est le produit de la nature, tout 
ce qui existe est bon51. Formulé autrement : « étant donné que tout ce qui est doit 
pouvoir être conçu comme voulu par Dieu, surgit la question : comment peut-on 
concevoir que le mal soit voulu par le Dieu bon52 ? » 

Avec l’émergence du christianisme, « l’ontologie des philosophes grecs est 
ébranlée et la rencontre des thèmes classiques de la cosmologie païenne et des 
théories nouvelles que cisèle la théologie chrétienne s’opère dans un contexte 
intellectuel difficile53 ». Sans approfondir l’évolution des théories du droit à 
l’époque médiévale, notons que loi naturelle et volonté divine vont toujours de pair 
mais, cette fois-ci ramenées à un seul principe fondateur, constituent le passage du 
polythéisme au monothéisme. « Dieu ayant désigné aux hommes les fins ultimes à 
poursuivre et ordonné la nature selon des principes d’harmonie […] cette loi 
naturelle est conçue comme étant à la fois le fruit de sa volonté et une œuvre de sa 
raison54. » 

                                                                    
47 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 39. 
48 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit. 
49 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit. 
50 H. KELSEN, « Science and Politics » in What is Justice? Justice, Law and Politics in the Mirror of 
Science, op. cit., p. 358 : « The view that value is immanent in reality is a characteristic feature of 
a metaphysical-religious (and this means nonscientific) interpretation of nature and society. It 
can consistently be maintained only if it is assumed that both are creation of God as the 
personification of the absolute good. This view leads inevitably to the insoluble problem of 
theodicy, that is, to the insurmountable contradiction of a reality which, as the creation of God, 
is to be considered good but in which, nevertheless, evil is also immanent. » 
51 H. KELSEN, « A “Dynamic” Theory of Natural Law », art. cité, p. 174-197. 
52 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 122. 
53 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 49. 
54 D. BARANGER, Penser la loi, op. cit., p. 36. 



 

De plus, avec Descartes, apparaît l’idée de conscience de soi, qui est, pour 
Kelsen, absente chez les « primitifs ». Du rationalisme naissent de nouvelles 
exigences scientifiques : 

Parce que l’homme, en se découvrant, découvre en lui, du même mouvement, un 
besoin de certitude et de stabilité, il demande à la raison, que Descartes va bientôt 
identifier au “bon sens”, de lui donner les règles d’une recherche qui, afin de 
balayer les erreurs, commencera par écarter, aussi bien les dogmes que les fables 
et les oracles, les miracles et les superstitions55. 

La rationalité apparaît alors comme un don de Dieu à l’homme : la volonté 
divine se retrouve dans la Raison « comme ce qui fait la différence entre l’homme 
et l’animal56 ». Une explication possible se trouve dans le présupposé dualiste qui 
attribue aux choses matérielles une nature différente de celle des Idées puisque 
« dans le grand Tout du monde, l’homme n’est pas un être comme les autres57 ». 

B. Entre rationalisme et volontarisme, le dualisme comme solution 
au problème de la théodicée 

Rappelons que, comme établi précédemment, Kelsen défend l’existence d’un 
lien entre théologie et téléologie : penser que le monde est guidé vers une fin 
présuppose l’existence d’une volonté suprahumaine. Que cette dernière prenne la 
forme d’une personnification des éléments de la nature ou d’un Dieu omniscient, 
il existerait selon cette conception du monde une cause première qui oriente les 
mouvements vers une cause finale par le principe de rétribution. Seulement en 
présupposant cela, nous pouvons rationnellement penser que l’expression de « loi 
naturelle » signifie à la fois compréhension de la nature et prescription de la bonne 
conduite à adopter. Pourtant, Kelsen rejette ces « survivances et résistances du 
jusnaturalisme médiéval accroché à la grande loi de Dieu et de Nature58 » et postule 
que les phénomènes naturels ne sont explicables que par le principe de causalité et 
ne peuvent produire aucune indication pratique quant au bon comportement à 
adopter. 

Ainsi, « sous la volonté du Dieu créateur et organisateur de l’univers, la raison 
est le principe et le moteur de la logique déductive que requiert la compréhension 
du droit59 ». Dès lors, « de la priorité accordée au volontarisme divin à l’apparente 
suffisance du rationalisme humain […] l’ordre axiomatique et l’ordre normatif se 
rejoignent pour placer la science du droit naturel sous le signe de la raison60 ». En 
effet, pour résoudre le conflit entre loi naturelle et loi morale, le droit naturel 
semble souvent associer cette nature morale de l’homme au fait qu’il est la 
représentation de Dieu sur Terre, qu’il est pourvu d’une volonté propre, doté d’un 
libre arbitre, qui le distinguerait du reste du règne animal. Ainsi, 

                                                                    
55 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 77. Voir aussi 
F. BRAHAMI, Introduction au Traité de la nature humaine de David Hume, Paris, PUF, 2003, p. 21 : 
« L’exigence de garantir la valeur de la vérité de la représentation […] ne peut émerger que dans 
le cadre d’une pensée qui extrait l’esprit du sein du monde, produisant ainsi une scission 
ontologique radicale entre le sujet et l’objet. » Il ajoute en note : « Quant à Descartes, l’un des 
deux objets de ses Méditations métaphysiques est la distinction réelle de l’âme et du corps. » 
56 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 77. 
57 Ibid., p. 85. 
58 Ibid. 
59 Ibid., p. 81-82. 
60 Ibid., p. 81. 



 

L’homme, à la différence des créatures qui “suivent uniquement les impressions 
de la nature”, “peut agir ou ne point agir, suspendre ses mouvements et les régler 
comme il trouve toujours à propos”. La conjonction de l’entendement et de la 
volonté fait de lui un être libre, capable de se conformer à des règles qu’il invente 
pour lui-même61. 

Cela semble être le fondement sur lequel repose la solution apportée par 
Saint Augustin — et avec lui Leibniz — au problème de la théodicée : la volonté 
propre de l’homme oriente son action vers le bien ou le mal de façon intrinsèque62. 
Toutefois, Kelsen conteste quant à lui cette « fiction » : 

Soit qu’un homme dise la vérité, soit qu’il mente, dans les deux cas, sa conduite 
est déterminée causalement, c’est-à-dire par une loi naturelle ; non pas par une 
loi naturelle aux termes de laquelle les hommes devraient nécessairement dire 
toujours et partout la vérité, ou au contraire toujours et partout mentir ; mais par 
une autre loi de la nature, par exemple la loi selon laquelle l’homme adopterait 
la conduite dont il se promet la plus grande satisfaction. La représentation de la 
norme selon laquelle on doit dire la vérité peut être un motif efficace d’une 
conduite conforme à la norme63. 

1. Dieu et l’idée de cause première : un rationalisme métaphysico- 
religieux 

Tout d’abord, il semble que la propagation de l’approche déductive qui veille à 
établir l’existence d’un principe premier soit en lien avec l’idée selon laquelle il n’y 
a qu’un seul Dieu. En effet, le Souverain absolu exerce le monopole du Bien : il 
décrète quelle est la loi naturelle et l’homme, parce que et quand il est doté de 
raison, est susceptible de l’observer. Par exemple, Pufendorf indique que  

partir de définitions et d’axiome afin d’en déduire more geometrico les 
conséquences logiques est le principe de la rationalité déductive qui, pour le 
droit, est synonyme de scientificité[…] [Il] complète le schéma démonstratif de 
la démarche hypothético-déductive en l’enrichissant et en le nuançant par 
l’appel à une observation quasi expérimentale de la nature humaine64. 

Il en va de même pour Grotius dont la démarche s’apparente à la méthode 
cartésienne65. Or, ces revendications expérimentales ne semblent faire référence 
qu’à un mode de pensée particulier plutôt qu’à une véritable « nature humaine ». 
Aussi, chez Grotius, la sociabilité apparaît comme « un penchant ou un habitus 
naturel doté d’un pouvoir rationnel de détermination [alors que], elle est, selon 
Pufendorf, une maxime morale qui, sous le signe de l’obligation et, partant de la 
volonté et de la liberté, possède une portée axiologique66 ». 

Toutefois, « Grotius […] définit le concept du droit naturel comme un réquisit 
rationnel proprement humain, Pufendorf en rattache l’idée à l’obligation qu’impose 

                                                                    
61 Ibid., p. 85 citant PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, 1732, I, II, § 9. 
61 SAINT AUGUSTIN, De Gratia et Libero Arbitrio 2-5 ; PL. XLIV, 882-885 cité dans G. DE PLINVAL, 
« Aspects du déterminisme et de la liberté dans la doctrine de saint Augustin », Revue d’Études 
Augustiniennes et Patristiques, 1955, 1(4), 345-378 : « les préceptes divins ne serviraient de rien, 
si l’homme n’avait pas la libre disposition de volonté par laquelle, en les accomplissant, il peut 
parvenir aux récompenses promises. » 
63 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 102. 
64 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 84. 
65 Ibid., p. 81, note 1. 
66 Ibid., p. 87. 



 

aux hommes la loi naturelle voulue par Dieu67 ». La question du volontarisme se 
pose et avec elle celle de la théodicée. En effet, si Dieu a fait le monde et a voulu le 
droit naturel, comment expliquer le mal, l’infraction à sa loi ? Pour Pufendorf, « le 
droit naturel est une règle en quoi la raison humaine se borne à reconnaître la 
normativité de la loi naturelle que la volonté divine a mise dans le monde et qu’il 
appartient à la volonté humaine de suivre (ou de ne pas suivre)68 ». 

Ainsi, « le De jure praedae assigne comme source au jus naturae primarium la 
seule volonté de Dieu69 », « la nature est conçue comme un législateur suprême70 ». 
À l’inverse, le relativisme kelsenien cherche à démontrer qu’en démocratie, la 
participation des individus à l’élaboration des normes juridiques permet de 
déterminer ce qui paraître juste à une certaine communauté à un moment donné 
— et non à partir du présupposé métaphysique de l’existence d’une volonté supra-
humaine. En effet, cette conception n’appuie pas suffisamment, selon lui, la 
distinction entre causalité et imputation. Pour Kelsen, 

L’hypothèse d’une première cause, une prima causa, qui est l’analogie du point 
final de l’imputation, est incompatible avec l’idée de causalité, du moins avec 
l’idée de causalité impliquée dans les lois de la physique classique. L’idée d’une 
première cause est également une relique de ce stade de la pensée où le principe 
de causalité n’était pas encore émancipé de celui de l’imputation71. 

Dans son article « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », 
Kelsen estime que les questions sociales ont connu une évolution, d’une pensée 
animiste et rétributiviste à l’émergence d’une méthode scientifico-critique. Nous 
verrons que la philosophie métaphysique et absolutiste n’est pas pour Kelsen 
érigeable au rang de science puisqu’elle correspond à une vision primaire du monde 
qui ne distingue pas causalité et imputation : c’est le cas d’Aristote, mais aussi, de 
façon plus surprenante, de Kant. Il s’agira de montrer ici que la critique de 
l’entéléchie aristotélicienne et de la raison pratique kantienne est en réalité, pour 
Kelsen, une façon de rompre avec le droit naturel qui se caractérise pour lui par 
une négation du dualisme de l’être et du devoir-être. 

Il semble ainsi que, pour aboutir à une connaissance objective, Kelsen entend se 
détacher de toute idée métaphysique. Cela suppose pour lui de renoncer à une 
interprétation théologique de la nature faisant référence à l’idée de Dieu ou de 
cause première entendue plus généralement : 

                                                                    
67 Ibid., p. 85. 
68 Ibid., p. 86. 
69 Ibid., p. 81, note 3 citant Prolegomena du De jure praedae, Paris, E. Thorin, 1869 : « Quo Deus 
se velle significavit id jus est », p. 7-8 ; le droit naturel est « ce que Dieu dicte à travers la nature », 
p. 34. 
70 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 2. 
71 H. KELSEN, « Causality and Imputation » in What is Justice? Justice, Law and Politics in the 
Mirror of Science, op. cit., p. 333 : « the assumption of a first cause, a prima causa, which is the 
analog on to the end point of imputation, is incompatible with the idea of causality, at least with 
the idea of causality implied in laws of classical physics. The idea of a first cause, too, is a relic 
of that stage of thinking in which the principle of causality was not yet emancipated from that 
of imputation ». Voir aussi id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 99 : « La représentation d’une 
cause première, qui joue un rôle décisif dans la métaphysique religieuse sous la forme de la 
volonté créatrice de Dieu, ou de la volonté libre de l’homme, est également un reste de pensée 
primitive, dans lequel le principe de causalité ne s’est pas encore complètement émancipé du 
principe d’imputation. » 



 

La représentation d’une cause première qui, en tant que volonté de création 
divine ou en tant que libre volonté humaine, joue un rôle décisif dans la 
métaphysique religieuse, est caractéristique d’une façon de penser dans laquelle 
le principe de causalité n’est pas distingué (pour une raison ou une autre) du 
principe d’imputation72. 

Si le discours scientifique doit se passer de l’idée de cause première, il doit 
également mettre de côté celle de cause finale. L’idée d’une volonté supra-humaine 
guidant le monde vers un Bien absolu relève pour Kelsen du mythe. Un tel discours 
reposant sur la déduction est toutefois rationnel dès lors que l’on assume son 
caractère religieux et renonce en même temps à sa prétention scientifique. Notons 
que la déduction suppose une capacité de raison qui elle-même suppose une 
distinction au sein de la nature entre l’humain et le reste du monde : « l’idée du 
droit naturel, arrachée au contexte cosmothéologique où l’avait implantée une 
longue histoire, se trouva rapportée à la nature humaine en laquelle, devait-on dire, 
elle relevait des puissances de la rationalité73. » Contrairement aux théories 
théologiques qui l’expliquent par l’idée que l’homme est le représentant de Dieu 
sur Terre, cette distinction prend chez Kelsen la forme du dualisme entre causalité 
et imputation74. Ce dernier consiste en ceci que la première est une chaîne infinie 
tandis que la seconde, du fait qu’elle émerge d’une volonté, a un point de départ (la 
conduite) et un point final (la sanction). 

Le droit naturel suppose quant à lui des valeurs absolues, un fondement unique 
duquel sont déductibles des principes que l’individu choisirait librement de suivre, 
ou non, et en fonction desquelles ses actions seraient rétribuées par une volonté 
supérieure. Pour Kelsen, cette conception n’est pas valable puisqu’elle fait appel à 
la métaphysique. Puisque l’homme appartient au monde « réel », à l’ici-bas, il est 
soumis aux mêmes lois que l’ensemble des phénomènes naturels, dont la loi de la 
causalité. Ainsi, comme énoncé précédemment, le bien ou le mal n’est pas, pour 
Kelsen, inhérent aux choses de la nature mais une réaction (désir ou peur) d’un 
homme face à cette chose. La morale constitue une façon d’interpréter le réel mais 
elle n’est pas contenue en lui en tant que propriété de la chose. De fait, elle n’est 
pas perceptible par les sens. La morale est une projection humaine sur la nature, 
un jugement de valeur, qu’il soit commandité par Dieu ou le fruit de l’arbitraire 
humain75. Elle n’a donc pas de caractère rationnel76. 

                                                                    
72 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 32. 
73 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 78. 
74 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 99 : « Sur cette différence fondamentale entre la 
causalité et l’imputation […] repose l’antithèse entre la nécessité qui règne dans la nature et la 
liberté qui existe à l’intérieur de la société, et qui est essentielle pour les relations normatives 
des hommes. » 
75 E. MILLARD, Théorie générale du droit, Dalloz, 2006, p. 116 : « Dans la relation causale, la liaison 
est naturelle, elle échappe à l’homme. […] La relation d’imputation au contraire ne se produit 
que parce que l’homme l’a décidé, ou parce qu’il admet que quelqu’un l’ait décidé pour lui. Du 
point de vue moral, elle traduit la liberté, le libre arbitre de l’homme. » 
76 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 8-9 : « La raison pratique […] est — comme 
la raison divine — à la fois pensée et volonté, et elle est — si on l’observe de plus près — la raison 
divine dans l’homme, la raison de Dieu à laquelle l’homme participe en tant qu’il a été créé à 
l’image de Dieu. » 



 

Enfin, Kelsen insiste sur l’idée selon laquelle l’humain n’est libre que parce qu’il 
est le point final de l’imputation77. C’est au contraire parce qu’il est déterminé que 
l’imputation a un sens, qu’elle peut agir comme cause de son action78. 

2. La causalité et l’absence de cause finale : un rationalisme  
scientifico-critique 

Kelsen estime que, pour revendiquer la rationalité de la doctrine du droit 
naturel, il faut assumer l’empreinte métaphysico-religieuse et ne pas revendiquer 
un savoir vrai. Il faut admettre une croyance qui présuppose donc que l’on adhère 
à son fondement relatif. Il dit par exemple que la philosophie de l’histoire 
hégélienne s’apparente à une théologie qui, parce qu’elle présuppose une volonté 
divine parfaitement bonne, est « optimiste ». L’aspect critique de la démarche 
rationnelle consiste à suspendre un tel jugement, à le considérer comme 
hypothétique. Il établit alors comme présupposé de la science empirique qu’il n’y 
a ni bien immanent ni volonté divine guidant la nature (ce qui relèverait de la 
métaphysique) et donc aucune fin présupposée, mais seulement une récurrence 
probable d’événements observés au prisme de la causalité. En effet, à partir de la 
Renaissance, l’idée d’une loi scientifique reposant sur le développement de la 
physique mathématisée émerge79 et vient rompre avec l’idée d’un monde ordonné 
par une volonté divine. 

La causalité peut être définie comme la relation entre la cause et l’effet, qu’elle 
soit considérée comme une relation de nécessité ou de simple probabilité80. 
Toutefois, il est important de noter que « l’idée que la causalité signifie une 
nécessité absolue dans la relation de cause à effet […] est certainement une relique 
de l’opinion selon laquelle c’est la volonté d’une autorité absolue et omnipotente 
qui relie les effets à la cause81 ». Le passage de l’animisme à la science moderne 
évoqué précédemment se réalise pour Kelsen grâce à la théorie empiriste de Hume 
— qui réveille Kant de son sommeil dogmatique. En effet, ce dernier substitue l’idée 
d’habitude à celle qui appréhende les faits naturels comme étant dirigés vers des 
causes finales. Elle consiste à tirer des conséquences similaires de faits identiques 
perçus par l’expérience. 

La nécessité, présupposant sur une volonté surhumaine, repose sur un 
fondement métaphysique et contredit le relativisme défendu par Kelsen. Comme le  

                                                                    
77 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 101 : « La conduite qui est le point final de l’imputation qui 
constitue la responsabilité, cette responsabilité qui n’existe qu’en vertu d’un ordre moral ou d’un 
ordre juridique, n’est au contraire du tout un point final selon la causalité de l’ordre de la nature, 
ni comme cause ni comme effet, mais n’est qu’un simple élément dans une chaine infinie. » 
78 Id., Théorie générale des normes, op. cit., p. 72 : « Le but qu’on vise en posant une norme statuant 
comme obligatoire un certain comportement humain est de provoquer un comportement 
conforme à la norme par le fait que la représentation mentale qu’on a de la norme devient le 
motif du comportement qui y est conforme. » Voir aussi id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 112 : 
« On ne peut décrire scientifiquement le sens d’un acte par lequel l’autorité ordonne, habilite ou 
permet positivement une certaine conduite humaine, que comme une tentative de faire naitre 
chez les hommes des représentations dont la force motivante les incite à une certaine conduite. » 
79 D. BARANGER, Penser la loi, op. cit., p. 36. 
80 Voir H. KELSEN, Society and Nature, op. cit., p. 256-257 : « It is a modification in the direction 
of a transition from absolute certainty to mere probability, a development which began, however 
in classical physics. » 
81 Id., « Causality and Imputation », art. cité, p. 330 : « The idea that causality means an absolute 
necessity in the relation of cause and effect […] is certainly a relic of the view that it is the will 
of an absolute, omnipotent authority which connects the effects with the cause. » 



 

défendait Hume, une cause n’est pas « une substance émettant une force », 
produisant un effet, mais une relation relative entre deux objets82. En ce sens, 
notons qu’à la suite de Galilée, le mouvement, le changement dans la nature, 
n’apparaître plus explicable que par des facteurs extérieurs et relationnels83. L’idée 
de cause finale est ainsi rejetée au profit de celle de cause efficiente. Aussi, 
« particulièrement instructive est la négation absolue par Spinoza des causes 
finales ; c’est en effet toute la conception aristotélicienne de la rationalité 
scientifique qui est niée : un discours finaliste ou téléologique ne peut être 
rationnel84 ». 

Par ailleurs, la causalité fait l’objet d’une critique essentielle qu’il nous faut 
développer ici : David Hume, père de l’empirisme, exprime l’idée selon laquelle il 
est impossible de tirer des conclusions universelles (valables en tout temps et en 
tout lieu) à partir d’expériences particulières. Cela est dû au fait que nous sommes 
incapables d’élaborer un ensemble fini et connu des éléments à prendre en compte 
par l’expérience. N’étant pas omniscient, l’humain ne peut prendre en compte tous 
les cas de figure nécessaires à l’émergence de conclusions certaines : on parle alors 
d’induction amplifiante. En un sens, empirisme et nominalisme sont des postures 
concordantes : il n’existe aucune catégorie universelle mais uniquement des 
phénomènes particuliers. 

Tandis que l’homme découvre l’évolution de la nature, et en elle, le lien 
d’interaction entre les choses, il écarte de ces choses leur moitié divine, lui fait 
quitter le domaine des objets en interaction appartenant à son monde visible et 
accessible, pour faire couler cette partie divine dans un autre monde, un monde 
supraterrestre qui échappe à ses sens comme à son entendement. C’est seulement 
à ce stade que le dualisme métaphysique d’un au-delà refermant la vérité absolue 
et d’un ici-bas qui ne peut être saisi que par les hommes en proie à l’erreur, que 
le dualisme métaphysique de la transcendance et de l’expérience, de l’idée et de 
la réalité, atteint son achèvement85. 

Il est impossible pour l’humain d’anticiper tous les paramètres 
environnementaux qui permettraient une connaissance absolue — il ne peut 
qu’atteindre l’intime conviction. Nous ne pouvons jamais être certains que le soleil 
se lèvera demain. Ainsi, l’empirisme de Hume vire au scepticisme « parce qu’il 
montre que l’on doit abandonner toute prétention à découvrir la moindre nécessité 
dans les phénomènes naturels86 ». 

                                                                    
82 Id., Society and Nature, op. cit., p. 249 [traduction personnelle] : « Les objections de Hume sont 
principalement dirigées contre l’idée, encore répandue à son époque, qu’il existe un lien objectif 
entre la cause et l’effet, un lien inhérent aux choses elles-mêmes — un lien interne tel que la 
cause provoque en quelque sorte l’effet ; la cause fait quelque chose en induisant l’effet. La cause 
est donc conçue comme un agent, une substance qui émet une force. Cette idée semble avoir été 
renforcée par l’expérience du fonctionnement de la volonté de l’homme, qui considérait son ego 
ou son “âme” (un concept similaire à celui de la force) comme la “cause” de son action. » 
83 E. YAKIRA, La causalité de Galilée à Kant, Paris, PUF, 1994, p. 15. 
84 Ibid., p. 80. Voir aussi « Absolutism and Relativism », art. cité, p. 205 : « In modern times, 
Spinoza combined his antimetaphysical empiricism with an outspoken preference for 
democratic principles in the moral and political fields. » 
85 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 470. 
86 G. BLIGH, « L’analogie perdue entre la nature et le droit. L’influence sur la pensée juridique du 
tournant empirico-logique au début du XXe siècle » in T. POUTHIER, Le droit constitutionnel et les 
sciences de la nature, de Bacon à Kelsen, Toulouse, Presses de l’Université Toulouse Capitole, 
LGDJ-Lextenso, 2019. 



 

Aussi, contrairement à l’idée selon laquelle la « nature est dotée de volonté et 
intelligence87 », Kelsen pose que la nature ne veut rien, qu’elle n’a pas de volonté 
propre, de cause première ou de cause finale. L’humain appréhende des successions 
d’événements dont il tire, par habitude, des lois permettant dans une certaine 
mesure d’anticiper le futur. D’un point de vue épistémologique, le relativisme de 
Kelsen se rapproche du scepticisme humien. Notons enfin que ce biais finaliste 
constitue, pour Kelsen, le caractère commun de la sociologie et du droit naturel à 
décrire une société idéale, à déduire des normes ou des valeurs à partir de faits : 

Tel est le penchant essentiel de la sociologie et de la philosophie de l’histoire 
telles qu’elles se sont développées au XIXe siècle. Bien que ces deux disciplines 
soient directement opposées à la doctrine du droit naturel, elles appliquent la 
même méthode et se heurtent donc à la même erreur que la doctrine qu’elles 
entendent remplacer — la déduction de l’être à partir du devoir-être88. 

Grâce à l’émergence du principe de causalité, l’humain a donc pu distinguer les 
règles de nature, guidant les relations entre les choses, des normes créées par une 
volonté, divine ou humaine, qui guide les comportements. Si le discours sensé d’un 
sujet raisonnable est le propre de l’humain, il suppose le dualisme de la société et 
de la nature — à la différence de l’animisme qui appréhende le monde d’un point 
de vue normatif et attribue une volonté aux choses. La doctrine moderne du droit 
naturel, quant à elle, demeure sujette aux « survivances métaphysiques 
d’obédience cosmologique et surtout théologique89 » ; elle apparaît à Kelsen 
comme une appréhension finaliste de la nature. La lecture kelsenienne du droit 
naturel estime que cette doctrine suppose l’existence de façon inhérente à la nature 
des normes objectives, une bonne façon de se comporter qui est observable. En 
effet, l’interprétation volontariste de ce dualisme entre nature et société est 
théologique et donc, pour Kelsen téléologique. En déduisant d’une potentielle 
« nature humaine » des postulats divers et hétérogènes90, les doctrines naturalistes 
du droit laissent encore transparaître un biais de finalité contraire aux critères du 
discours objectif établis par Kelsen. Ce dernier assimile le droit naturel à la morale 
et en dénonce la prétention à l’objectivité qui tend à absolutiser les valeurs. 

II. L’OBJECTIVITÉ DE LA MORALE FACE À LA SCIENCE MODERNE 

Pour revendiquer sa scientificité, le discours doit répondre à des critères 
énoncés par la communauté scientifique de la discipline dans laquelle il s’inscrit. 
L’établissement de tels critères ne permet donc pas l’émergence de vérités absolues 
mais, pour reprendre le vocable de Thomas Kuhn, l’émergence d’un paradigme, 
c’est-à-dire d’un consensus temporaire autour de découvertes scientifiques 
universellement reconnues pour un temps. Dès lors, si l’approche théologique 
évoquée précédemment répondait aux exigences modernes du discours rationnel, 

                                                                    
87 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 5. 
88 Ibid., p. 29. Voir aussi p. 40 : « La doctrine du droit naturel, qu’elle présente ses résultats 
comme des déductions d’une loi de nature en termes de philosophie du droit ou comme des 
déductions d’une loi de l’évolution en termes de sociologie ou d’histoire, fonctionne avec une 
méthode logiquement erronée par laquelle les jugements de valeur les plus contradictoires 
peuvent être et ont été effectivement justifiés. » 
89 S. GOYARD-FABRE, Les embarras philosophiques du droit naturel, op. cit., p. 78. 
90 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 222 : « Aussitôt que la doctrine du droit naturel 
entreprend de déterminer le contenu des normes immanentes à la nature, déductibles de la 
nature, les divergences et oppositions les plus aiguës commencent pour elle. » 



 

il semble que ce modèle soit dépassé pour le scientifique du XXe siècle. Il semble 
qu’un changement de paradigme s’opère entre une rationalité théologique et une 
méthode expérimentale. 

Nous verrons en effet que, dans les théories du droit naturel, l’idée d’une loi 
naturelle issue de la volonté divine exprimant à la fois les liens entre des faits et 
des obligations morales constitue pour Kelsen une confusion entre imputation et 
causalité qui apparaître contraire aux critères de scientificité du positivisme (A). 
Cependant, il s’agira de montrer qu’une science du droit revendiquant un caractère 
empirique et reposant uniquement sur le principe d’imputation comporte elle aussi 
des difficultés, notamment quant à son caractère vérifiable. Dès lors que l’on admet 
que les fins sont relatives, l’objectivité des discours prescriptifs ne peut être 
qu’hypothétique (B). 

A. La distinction entre causalité et imputation au cœur du 
positivisme 

Kelsen s’inspire du Cercle de Vienne pour démontrer que les inférences logiques 
entre les discours prescriptif et descriptif sont impossibles puisque le premier 
suppose une volonté et le second au contraire que l’on s’abstienne de tout jugement 
de valeur. Tandis que, lorsque la rationalité du discours est conditionnée par 
l’absence de cause première ou finale, la causalité s’apparente à une chaîne infinie, 
l’imputation, en tant qu’elle est l’expression d’une volonté, détermine quant à elle 
la condition et la conséquence qu’elle lie. Un tel lien n’existe pas a priori, il n’est 
pas découvert, mais créé. Cette séparation entre imputation et causalité s’opère 
donc par le critère de la volonté humaine, qui présuppose le dualisme de la société 
et de la nature. Or, l’illusion que l’humain est à l’origine de sa propre action91 
apparaît comme un résidu de la conception volontariste du monde. Cette fiction est 
pour Kelsen inutile pour tenir les individus pour responsables de leurs actes. 

1. Le vouloir comme condition du devoir 

Comme nous l’avons vu, le volontarisme suppose que l’homme puisse se 
détacher des lois de nature par sa propre volonté. Cela s’explique par le dualisme 
de la nature et de la culture qui confère à l’humain cette place particulière dans le 
monde. De la même manière, chez Kelsen, le critère de distinction entre la loi 
naturelle (causale) de la loi positive (imputée) est la volonté. Kelsen explique que 

La causalité et l’imputation sont deux types différents d’un rapport fonctionnel, 
deux types différents dans lesquels deux faits sont unis ensemble comme 
condition et conséquence. La différence entre les deux réside en ce que 
l’imputation (c’est-à-dire la relation entre un certain comportement comme 
condition et une sanction comme conséquence, décrite par une loi juridique ou 
morale) est établie par un acte de volonté, dont une norme est la signification, 
tandis que la causalité (c’est-à-dire la relation entre une cause et un effet, décrite 
par une loi naturelle) est indépendante d’une telle intervention92. 

                                                                    
91 Id., Society and Nature, op. cit., p. 249 : « Hume’s objections are directed mainly against the 
idea, still prevalent in his time, that there exists and objective connection between cause and 
effect, a connection inherent in the things themselves — an inner bond such that the cause 
somehow brings about the effect; the cause does something in inducting the effect. Hence, the 
cause is conceived of as an agent, a substance emitting force. Such an idea seems to have been 
supported by the experience of the operation of the will of man, who considered his ego or his 
“soul” (a concept similar to that of force) as the “cause” of his actions. » 
92 Id., Théorie générale des normes, op. cit., p. 31-32. 



 

Ces deux principes ont des origines communes dans le principe de rétribution. 
En effet, Kelsen décrit la transition d’une interprétation normative à une 
interprétation causale qui aurait été opérée dès lors que l’humain a pris conscience 
que la relation entre les choses (naturelles) était indépendante de toute volonté, 
qu’elles n’étaient pas déterminées par des normes mais par des faits (il s’agit ici du 
rejet de l’animisme, de la superstition et de la métaphysique entendue comme 
référence à une volonté divine)93. Il considère que les principes de rétribution et de 
causalité étaient à l’origine un même acte de pensée puis que l’idée de causalité 
(qui n’est pas synonyme de nécessité mais plutôt de probabilité) aurait été 
discriminée du principe de rétribution qui demeura une « interprétation sociale de 
la nature94 ». Rappelons que, pour Kelsen, 

L’imputation est un principe organisateur de la pensée humaine, tout de même 
que la causalité, et elle est par suite aussi peu ou tout autant une illusion, une 
mystification ou une idéologie que l’est celle-ci, qui, n’est, elle aussi, pour parler 
avec Hume ou avec Kant, qu’une habitude de pensée ou une catégorie de la 
pensée95. 

Or, les critères modernes de scientificité supposent une stricte séparation entre 
les deux domaines qui sont organisés par la pensée : les faits et les valeurs. Il existe 
en effet une impossibilité logique du passage de l’être au devoir-être que Kelsen 
exploite tout au long de l’article pour discréditer le droit naturel. De plus, notons 
que Hume n’interdit pas purement et simplement le passage de l’être au devoir-
être, il exprime simplement la nécessaire justification d’une telle transition. Il ajoute 
cependant : « En même temps, il faut bien expliquer comment cette nouvelle 
relation peut être déduite des autres qui en sont entièrement différentes car cela 
semble totalement inconcevable96. » Kelsen interprète : 

De ce que quelque chose est, il ne peut pas s’ensuivre que quelque chose doit 
être ; non plus que, de ce que quelque chose doit être, il ne peut s’ensuivre que 
quelque chose est. La validité d’une norme ne peut avoir d’autre fondement que 
la validité d’une autre norme. En termes figurés, on qualifie la norme qui 
constitue le fondement de la validité d’une autre norme de norme supérieure par 
rapport à cette dernière, qui apparaître donc comme une norme inférieure à 
elle97. 

Pour Hume, la raison étant soumise aux passions, elle ne peut être qu’une 
faculté de connaître et non un pouvoir de détermination éthique : elle est 
indifférente à la pratique. Ainsi, pour les empiristes dont se revendique Kelsen, la 
raison est uniquement théorique. La morale ou raison pratique ne peut donc 
reposer sur des données empiriques : « C’est ce que signifie l’impossibilité logique 
de passer du Is (ce qui est) au Ought (ce qui doit être) ; d’inférer une règle de 
conduite d’une description de l’être98. » De la même façon, Hobbes suivi de 
Pufendorf reconnaissent que les catégories morales du bien et du mal ne sont que 
l’expression de jugements de valeur subjectifs ayant leur origine dans les 

                                                                    
93 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 84-85. 
94 Id., Society and Nature, op. cit., p. 250-251. 
95 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 113. 
96 D. HUME, Traité de la nature humaine, III, trad. P. Folliot, Bibliothèque Numérique Francophone 
les classiques des sciences sociales, p. 17. 
97 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 193. 
98 J. P. CHAZAL, « Philosophie du droit et théorie du droit, ou l’illusion scientifique », Revue 
interdisciplinaire d’études juridiques, vol. 46, no 1, 2001, p. 50. 



 

sensations : ils ne se font « aucune illusion sur le caractère subjectif de nos 
jugements concernant le bien et le mal99 ». 

Il est alors légitime de s’interroger sur la manière de distinguer ce qui relève de 
l’être de ce qui relève du devoir-être. Si pour Kelsen la distinction est limpide — la 
distinction entre les copules « si A est, B est » et « si A est, B doit être » serait 
« donnée à notre conscience » par la catégorie même du Sollen dont l’essence n’est 
pourtant pas explicite —, elle apparaît en réalité plus complexe, comme le montre 
notamment John L. Austin dans Quand dire c’est faire. Certains énoncés, en effet, 
semblent constituer l’acte qu’ils entendent constater du simple fait de leur 
énonciation. Autrement dit, « lorsqu’on se penche sur les actes constatifs qui, en 
procédant à une simple description, sont supposés différer radicalement des 
performatifs, on finit pourtant par trouver qu’ils leur ressemblent étrangement, à 
tel point que la distinction entre constatif et performatif semble perdre sa 
pertinence100 ». Pour exprimer cette idée différemment, il semble possible de dire 
que le Sollen ne constitue pas une propriété intrinsèque de l’énoncé (lui-même 
support d’une information) mais bien plutôt qu’il est une manière d’appréhender 
certaines informations selon le contexte dans lequel elles ont été énoncées, il est 
un mode interprétatif particulier « qui renvoie à une question d’autorité et non de 
vérité » bien que ces deux fonctions du langage « s’entremêlent ». 

L’assertion selon laquelle le monde naturel est guidé par une volonté suppose 
un jugement de valeur, la croyance en une autorité supérieure — que Kelsen réduit 
à une projection de la part des auteurs de leurs propres désirs et peurs. Ainsi, si, 
pour Kelsen, prétendre déduire des normes de la réalité empirique constitue en 
réalité une transposition de son propre jugement moral sur les faits101. Toutefois, il 
ne s’étonne pas que les règles du monde social soient le produit arbitraire d’une 
volonté qui extrait l’humain de la nature et est ainsi analogue à cette volonté divine. 
Une telle critique peut être tournée contre celui qui s’efforce de construire un Sollen 
descriptif102. Dès lors, la description du réel, la revendication d’un discours 
scientifique ou objectif sur la nature, ne semble pouvoir être produite que par 
l’expérience, par l’habitude, elle doit être démontrable dans les faits, sans quoi elle 
s’apparente à une justification du vouloir par des causes supérieures érigées en fins 
ultimes. 

                                                                    
99 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 14. 
100 O. CAYLA, Dictionnaire des grandes œuvres juridiques, Paris, Dalloz, 2010, p. 17. Voir p. 19 : 
« l’entreprise théorique, “puriste” par excellence, de Kelsen est bien entendu une première cible 
possible pour la “déconstruction” austinienne, étant donné le caractère inébranlable de 
l’attachement du juriste autrichien au principe de l’incommensurabilité des énoncés de “sein” 
aux énoncés de “sollen”, c’est-à-dire de la séparation radicale entre le descriptif et le prescriptif, 
ce qui revient en termes austiniens à opter — à l’inverse de Quand dire c’est faire — en faveur de 
l’opposition constatif-performatif et à rejeter le tandem locutoire-illocutoire. » 
101 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 9. 
102 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 222 : « Pour la science, la nature est un système d’éléments 
régis par la légalité causale. Elle n’a aucune volonté et, par suite, ne peut pas poser de normes. 
On ne peut admettre l’existence de normes immanentes à la nature, que si l’on inclut dans la 
nature la volonté de Dieu. Or l’idée que, dans la nature qui est une manifestation de sa volonté 
— ou de toute autre façon —, Dieu commanderait aux hommes de se conduire d’une certaine 
façon, est une thèse métaphysique qui ne peut pas être acceptée d’une façon générale par une 
science quelconque et en particulier par la science du droit : la connaissance scientifique ne peut 
avoir pour objet un quelconque processus que l’on situe au-delà de toute expérience possible. » 



 

2. La subjectivité du vouloir et l’objectivité du savoir 

Pour établir un discours objectif, Kelsen établit que « l’épistémologie relativiste, 
dans la présentation la plus cohérente qui en est faite par Kant, interprète le 
processus de cognition comme la création de son objet103 ». Cette posture 
constructiviste suppose pour Kelsen que le sujet ne reflète pas la réalité comme un 
miroir mais qu’il la constitue. Toutefois, il précise : 

Il existe une corrélation entre le sujet et l’objet de la cognition. Le sujet n’est pas 
absolument libre dans le processus de cognition. Il existe des lois qui régissent le 
processus par lequel le chaos des perceptions sensuelles est transformé en un 
cosmos porteur de sens. En se conformant à ces lois, la connaissance rationnelle 
de la réalité — contrairement à l’évaluation basée sur des émotions subjectives — 
a un caractère objectif104. 

Si les lois de cognition des disciplines ayant pour objet le Sein reposent sur 
l’expérience et la causalité, la science du droit et l’éthique, ayant pour objet le 
Sollen, semblent quant à elles exemptes d’un tel prérequis. L’objectivité de leurs 
énoncés reposerait davantage sur la capacité du sujet à se détacher de ses 
inclinations naturelles, à ne pas laisser transparaître ses désirs et ses craintes. À la 
suite du sujet transcendantal kantien, Weber considère que le savant doit 
s’émanciper du politique et établit le critère de neutralité axiologique, la 
Wertfreiheit105. Il semble alors que la possibilité d’une connaissance objective des 
valeurs ne puisse s’effectuer que de manière indirecte. Pour Alexandre Viala, cela 
s’explique par le fait que les valeurs sont chez Weber, le « produit de l’émotion et 
du libre arbitre humain » et, les questions qui les touchent « sont alors sujettes, 
dans l’épistémologie wéberienne, à un traitement privilégié de sanctuarisation : 
parce qu’elles relèvent, en l’homme, de cette part sacrée et quasi divine de la libre 
volition, elles échappent, comme un tabou, à toute préhension d’ordre 
scientifique106 ». 

Pour Kelsen, élaborer des valeurs, exprimer des jugements en termes de bon ou 
mauvais, à partir de faits — « la confusion entre la description et l’explication de la 

                                                                    
103 Id., « Absolutism and relativism », art. cité, p. 200 : « Relativistic epistemology, in its most 
consistent presentation by Kant, interprets the process of cognition as the creation of its 
object. » 
104 Ibid. : « There is a correlation between the subject and the object of cognition. The subject is 
not absolutely free in the process of cognition. There are laws governing this process in which 
the chaos of sensual perceptions is transformed into a meaningful kosmos. In complying with 
these laws, rational cognition of reality — in contradiction to evaluation based on subjective 
emotions — has an objective character. » 
105 N. BOBBIO, Essais de théorie du droit, Paris, LGDJ, 1998, p. 25 cité in V. CHAMPEIL- 
DESPLATS, Méthodologies du droit et des sciences du droit, 2e éd., Paris, Dalloz, 2016, p. 24-25 : 
« L’opinion commune est que le progrès du savoir scientifique dans l’âge moderne est dû à 
l’élimination de la conception finaliste de l’univers, qui conduisait à prononcer des jugements 
de valeur sur des faits naturels : même si, comme il a été répété un nombre de fois infini, cette 
suspension des jugements de valeurs est plus difficile dans le monde des faits humains, il est 
cependant incontestable que la caractéristique de l’orientation scientifique de l’étude des faits 
humains est représentée, avant même l’usage de certaines techniques, par l’objectivité, entendue 
précisément comme une abstention de toute prise de position en face de la réalité observée, ou 
une neutralité éthique, ou selon la célèbre formule de Weber, une “Wertfreiheit”. » En ce sens, 
voir H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité : « it can 
be easily proved that modern science is the result of a process characterized by the tendency of 
emancipating the interpretation of nature from social categories. » 
106 A. VIALA, « Kelsen et l’héritage kantien », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 67(2), 
2011, p. 96. 



 

vie sociale réelle et la proclamation de postulats normatifs, entre des affirmations 
sur la réalité sociale et sur l’avenir de la société et des jugements de valeur 
politiques107 » — constitue une tentative dissimulée, et parfois même inconsciente, 
de justifier ses propres intérêts, de faire valoir sa vision subjective de la réalité : 

Pour justifier les jugements de valeur subjectifs qui émergent de l’élément 
émotionnel de sa conscience, l’homme tente de les présenter comme des 
principes objectifs en leur conférant le statut de vérité, d’en faire des propositions 
du même ordre que les déclarations sur la réalité108. 

En réalité, ce que Kelsen déplore ici constitue à nouveau le rejet d’une 
interprétation téléologique ou finaliste de la nature ou réalité. De plus, Durkheim 
s’oppose de la même manière à ces autres puisque, dans le cinquième chapitre des 
Règles de la méthode sociologique, il 

développe longuement la nature logique de l’explication à l’œuvre dans la 
sociologie de Comte et de Spencer : que ce soit en privilégiant l’utilité des 
phénomènes sociaux (ce “à quoi ils servent”, le “rôle qu’ils jouent”, p. 182), en 
faisant le simple, quoique complexe, développement de la nature humaine, ou, 
enfin, en les constituant comme la réalisation d’une “tendance” historique (loi 
des trois états de Comte, évolutionnisme de Spencer) on met en avant le meilleur 
mode logique d’explication : le finalisme109. 

Toutefois, Kelsen reproche à Durkheim de ne pas suffisamment marquer la 
distinction entre jugements de fait et jugement de valeur110. Dès lors, nous pouvons 
légitimement nous interroger sur la façon dont il faut opérer pour établir cette 
nuance. Kelsen répond : 

Les jugements de valeur — les jugements qui énoncent soit qu’une conduite 
effective est conforme à une norme considérée comme objectivement valable et 
est en ce sens bonne, c’est-à-dire une valeur positive (Wertvoll), soit qu’une 
conduite effective contredit une telle norme et est en ce sens mauvaise, c’est-à-
dire contraire à une valeur (Wertwidrig) —, doivent être distingués des jugements 
de réalité, qui énoncent, eux, que quelque chose est et ce qu’il est : ces jugements 
de réalité ne se réfèrent pas à des normes considérées comme objectivement 
valables, c’est-à-dire, en dernier ressort, à une norme fondamentale supposée111. 

Il est alors possible de conclure que, pour pouvoir prétendre diffuser un discours 
rationnel, le théoricien doit se contenter de faits observables et ne doit pas laisser 
transparaître ses intérêts subjectifs. Toutefois, il est possible de douter de la 
capacité de l’humain à ne pas intervenir dans son propre processus cognitif, et de 
nuancer la séparation entre savoir et vouloir. De fait, 

ces exigences [de neutralité axiologique et d’objectivité] apparaissent bien 
souvent, chez ceux mêmes qui les ont brandies avec le plus de force 
— Max Weber ou Hans Kelsen les premiers —, non comme des dogmes mais 
comme des idéaux qui doivent guider le savant qui cherche à produire un 
discours présentant des gages de scientificité112. 

                                                                    
107 H. KELSEN, « The Natural-Law Doctrine Before the Tribunal of Science », art. cité, p. 28. 
108 Ibid., p. 27. 
109 J. M. BERTHELOT, 1895 Durkheim, l’avènement de la sociologie scientifique, Toulouse, Presses 
Universitaires du Midi, 1995, p. 40. 
110 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., note 52. 
111 Id., Théorie pure du droit. op. cit., p. 25. 
112 V. CHAMPEIL-DESPLATS, Méthodologies du droit et des sciences du droit, op. cit., p. 282. 



 

Ainsi, l’acte de connaître n’est pas une démarche d’un sujet constitué a priori 
mais bien un effort qu’il paraît impossible à réaliser absolument. Autrement dit, « la 
neutralité “axiologique” de l’activité scientifique n’est pas synonyme de neutralité 
tout court ou de neutralité absolue113 ». La difficulté à demeurer passif dans le 
processus de connaissance se renforce lorsque l’on prend pour objet des 
phénomènes normatifs. Kelsen nous parle de 

ce jugement de valeur subjectif, qui exprime la relation entre deux faits réels 
— un objet réel et la réaction émotionnelle réelle d’un ou plusieurs hommes à cet 
objet — n’est pas un jugement différent du jugement de réalité ; il est seulement 
un type spécial de jugement de réalité opposé à un jugement de valeur objectif. 
En effet, ce dernier exprime la relation entre un comportement humain et une 
norme supposée valable, qui n’a pas d’existence réelle, mais seulement une 
existence idéelle, sa validité114. 

Ainsi, si le jugement de valeur subjectif trouve son origine dans une réaction 
émotionnelle, l’objectivité du discours portant sur les valeurs présuppose la 
reconnaissance d’une norme. Pour Kelsen, une telle norme ne peut qu’être formelle 
puisque, en conformité avec le relativisme axiologique, toute référence à un 
contenu normatif constitue un jugement de valeur subjectif. La construction des 
phénomènes juridiques en objet de la connaissance suppose alors qu’ils soient 
constitués en un tout intelligible et forment un système lorsqu’ils sont rapportés à 
un fondement ultime de validité. Par conséquent, 

La connaissance ne peut jouer un rôle purement passif vis-à-vis de ses objets, elle 
ne peut se contenter de refléter les choses données en soi d’une façon ou d’une 
autre, c’est-à-dire existant dans une sphère transcendante ; elle doit jouer vis-à-
vis de ces choses un rôle actif, créatif, dès lors que leur existence transcendante, 
c’est-à-dire indépendante de la connaissance, n’est plus supposée. C’est la 
connaissance elle-même qui crée ses objets d’après ses lois immanentes, à partir du 
matériel qui lui est donné par les sens. Ce caractère de loi (Gesetzlichkeit) de la 
connaissance garantit la validité objective de ses résultats. Toutefois, les 
jugements de Sein à travers lesquels s’exprime la connaissance ne prétendent 
plus à une vérité absolue, car ils ne peuvent plus se référer à l’absolu d’une sphère 
transcendante115. 

Enfin, il s’agira de montrer que la prétention de Kelsen à fonder un jugement de 
Sollen objectif, à travers l’idée d’une norme fondamentale, suscite quelques 
remarques. Il indique : 

D’une façon générale, il faut souligner le fait que le sens du matériel créé selon 
une procédure de création du droit, ne se manifeste que par le biais de 
l’interprétation, qui s’appuie en fin de compte sur la norme fondamentale 
présupposée. Et ce sens, qui est en un sens objectif, créé par la connaissance 
juridique, peut tout à fait s’écarter du sens subjectif que les actes à interpréter 
présentent eux-mêmes116. 

Kelsen distingue alors deux niveaux de discours : celui du droit qui est 
prescriptif et celui de la science du droit qui est descriptif. Si, pour Kelsen, le 

                                                                    
113 Ibid., p. 25. 
114 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 75-76. 
115 Id., « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 481. 
116 Ibid., p. 450. Voir aussi Id., Théorie pure du droit, p. 202 : « Cette norme fondamentale a donc 
pour fonction de fonder la validité objective d’un ordre juridique positif […] ; sa fonction est 
d’asseoir l’interprétation de la signification subjective de ces actes comme leur signification 
objective également. » La suite de la démonstration va en ce sens en reposant sur l’analogie de 
la norme fondamentale et de Dieu. 



 

premier type de discours trouve son origine dans une volonté humaine ou divine117, 
le second est conditionné par un principe fondateur dont la nature est imprécise. 

B. L’objectivité conditionnelle de la prescription 

Puisqu’il rejette l’hypothèse théologique, Kelsen revendique que le droit naturel 
n’est qu’une justification a posteriori des intérêts particuliers des auteurs, qu’il est 
hautement idéologique. Pourtant, il prétend pouvoir fonder un discours objectif 
portant sur des normes à partir d’une hypothèse, d’une norme fondamentale 
conférant à certains faits une signification juridique. Or, l’objectivé des jugements 
de valeur est conditionnée par la reconnaissance de la validité d’une norme 
présupposée. Par ailleurs, le caractère conditionnel d’un tel fondement est, pour 
Kelsen, gage d’objectivité : 

Un point essentiel de ma théorie de la norme fondamentale […] est qu’il n’est pas 
nécessaire de supposer la norme fondamentale, que c’est seulement si on la 
suppose que l’on peut considérer un ordre coercitif généralement efficace comme 
un système de normes objectivement valides118. 

1. Le caractère hypothétique du fondement de validité normative 

La valeur juridique du droit positif est donc présupposée de façon hypothétique 
par la Grundnorm. Toutefois, s’il qualifie à l’origine cette norme d’hypothèse 
logico-transcendantale empêchant la régression à l’infini du fondement de validité 
de l’ordre juridique, Kelsen reviendra sur cette conception pour privilégier 
l’approche du « comme si » de Vaihinger : 

Le but de la pensée de la norme fondamentale est le fondement de la validité des 
normes constituant un ordre moral ou juridique positif, c’est-à-dire 
l’interprétation de la signification subjective des actes posant ces normes comme 
leur signification objective (c’est-à-dire comme des normes valides) et les actes 
concernés comme des actes posant des normes. Ce but ne peut être atteint que 
par la voie d’une fiction. C’est pourquoi il convient de remarquer que la norme 
fondamentale, au sens de la « philosophie du comme si » de Vaihinger, n’est pas 
une hypothèse — comme je l’ai moi-même quelquefois caractérisée —, mais une 
fiction qui se distingue de l’hypothèse par le fait qu’elle est accompagnée ou doit 
être accompagnée de la conscience que la réalité ne lui est pas conforme119. 

Ainsi,  
l’influence de la théorie de la fiction sur Kelsen lui vient de la philosophie du 
“comme si” de Hans Vaihinger. Considérant la réalité comme inconnaissable, en 
raison de la contradiction dans laquelle sont les éléments de la nature, Vaihinger 
de l’appréhender à travers une chaîne de fictions se modifiant en fonction des 
besoins de la vie. La fiction donc serait créatrice de la réalité en ce qu’elle fournit 
des moyens utiles à l’action120. 

                                                                    
117 Ibid., p. 445 : « [le positivisme] part du principe que les normes sont posées par une volonté 
humaine ; on ne peut donc l’appliquer qu’avec prudence au système du droit naturel, en tant 
qu’il est créé, par exemple, par la volonté de Dieu, et en étant conscient du caractère purement 
analogique, si l’on ne veut pas autrement commettre par mégarde une falsification ou une 
édulcoration de l’idée pure du droit naturel. » 
118 H. KELSEN, « Professor Stone and the Pure Theory of Law », Stanford Law Review, vol. 17, no 6, 
1965, p. 1143 (souligné dans l’original). Voir aussi Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 203 sq. 
119 Id., Théorie générale des normes, op. cit., p. 344-345. 
120 S. F. ACKA, Droit et science dans la pensée de Hans Kelsen (contribution à la théorie pure du 
droit), thèse de doctorat, dirigée par S. Goyard-Fabre, Université de Caen, 1989, p. 51. 



 

Kelsen pose le problème de la façon suivante : « Pourquoi interprétons-nous les 
actes par lesquels le droit positif est créé comme ayant non seulement la 
signification subjective mais aussi la signification objective de normes 
obligatoires121 ? », auquel il répond : « la norme à laquelle nous devons obéir […] 
doit être présupposée comme une hypothèse122. » 

De la même manière que la causalité n’est pas inhérente aux objets (sauf selon 
l’entéléchie) mais concerne la relation entre deux faits, la valeur exprime une 
relation de conformité à une norme. Dès lors, « le Sollen du droit positif ne peut 
jamais être qu’hypothétique123 ». En effet, la valeur n’est pas immanente à la réalité 
puisqu’il faut présupposer une norme valide pour la constater objectivement — et 
non subjectivement c’est-à-dire à travers une réaction émotionnelle. Ainsi, la 
valeur juridique est relative et conditionnée par la présupposition d’une norme 
fondamentale. La science normative décrit son objet par l’imputation mais ne 
produit un discours objectif que dans la mesure où elle se rapporte à une norme 
présupposée. Or, cette présupposition est en elle-même déjà un jugement de valeur 
puisqu’elle suppose l’existence d’une volonté (humaine ou divine) qui pose la 
norme124 mais aussi la reconnaissance de l’autorité qui la pose comme étant 
compétente. 

De plus, Kelsen établit qu’une telle norme présupposée n’est pas positive, qu’elle 
n’a qu’une portée cognitive : elle est « une norme pensée comme hypothèse, 
lorsque l’on interprète un ordre de contrainte somme toute efficace comme un 
système de normes juridiquement valides125 ». Toutefois, il est intéressant de noter 
que si Kelsen prétend qu’il « n’est pas du rôle de la science du droit de légitimer le 
droit ; il ne lui appartient absolument pas de justifier l’ordre normatif126 », il 
annonce pourtant qu’avec la norme fondamentale, 

il s’agit de justifier le fait de reconnaître qu’un certain acte constituant et des 
actes posés conformément à la Constitution qu’il prétend établir ont la 
signification objective qui correspond à leur signification subjective ; il s’agit de 
justifier la reconnaissance au contenu de ces actes du caractère de normes 
objectivement valables, qui entrainera pour les rapports fondés par ces normes 
le caractère de rapports de droit127. 

Aussi, rappelons que le droit, en tant qu’expression de valeurs, de désirs et de 
craintes, n’est pas une propriété des faits mais un mode d’interprétation de ces 

                                                                    
121 H. KELSEN, « Why Should the Law be Obeyed? », What is Justice? Justice, Law and Politics in 
the Mirror of Science, op. cit., p. 257 : « Why do we interpret the acts by which positive law is 
created as having not only the subjective but also the objective meaning of biding norms? » 
122 Ibid., p. 262 : « the norm that we ought to obey […] must be presupposed as a hypothesis ». 
Il développe par la suite : « this presupposition is not a product of free imagination; for it refers 
to objectively ascertainable facts: the establishment of a constitution and the acts which on the 
basis of this constitution create and apply the general and individual norms of coercive order. It 
legitimazes the subjective meaning of these acts as their objective significance. » Voir aussi Id., 
Théorie pure du droit, op. cit., p. 220. 
123 Id., Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 440. 
124 Id., « Value Judgments in the Science of Law » in What is Justice? Justice, Law and Politics in 
the Mirror of Science, op. cit., p. 215 : « Let us assume that the norm-creating act is an act of will. 
Then the statement that a valid norm is created by such an act means that men ought to behave 
in a certain way if certain individuals have expressed a will directed to this behavior. » 
125 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 203, je souligne. 
126 Ibid., p. 76. 
127 Ibid., p. 201, je souligne. 



 

derniers, ce qui nécessite de faire comme si il était dissocié de la nature pour pouvoir 
le constituer en objet de la connaissance sans briser l’impossibilité logique du 
passage de l’être au devoir-être. Toutefois,  

contrairement à Vaihinger, Kelsen n’entend nullement supprimer ou encore 
corriger l’expédient fictionnel qui lui a permis d’atteindre son résultat, la norme 
fondamentale étant selon lui une condition indispensable et définitive de 
fondation du droit positif comme “construction échelonnée” (Stufenbau) et 
cohérente de normes. La position de Kelsen est problématique car elle entre 
apparemment en contradiction avec la méthode vaihingerienne de correction des 
fictions, qui définit l’usage légitime des fictions théoriques128. 

Le dualisme de la nature et de la société peut alors apparaiître comme une étape 
nécessaire mais insuffisante pour appréhender le phénomène juridique. Cela 
s’explique notamment par le fait que l’objectivité de la signification attribuée au 
vouloir pour le constituer en norme n’est pas directement démontrable : 

Une importante distinction entre la vérité d’un énoncé et la validité d’une norme 
est que la vérité d’un énoncé est vérifiable — c’est-à-dire qu’il doit 
nécessairement être prouvé comme vrai ou faux — alors que la validité d’une 
norme n’est pas vérifiable. La validité d’une norme n’est pas vérifiable parce 
qu’elle est son existence spécifique et donc qu’elle ne peut pas davantage être 
vraie ou fausse que peut l’être l’existence d’un fait. Seule la vérité d’un énoncé 
sur l’existence d’un fait est vérifiable, car vérifier ou certifier signifie prouver la 
vérité129. 

Ainsi « la proposition de droit — ce que Kelsen appelle le sollen descriptif — dit 
en effet ce que prescrit la norme, en sorte que son contenu n’est pas moins 
métaphysique que le contenu, ni vérifiable ni falsifiable, de celle-ci. 
Pragmatiquement empirique, la proposition de droit est sémantiquement 
métaphysique130 ». Il semble en effet que, « en prétendant connaître l’identité 
formelle du droit, Kelsen tient de Kant la conviction idéaliste qu’il existe, 
parallèlement au monde sensible des faits, l’univers intelligible des concepts que la 
raison est à même de saisir de manière a priori et transcendantale131 ». 

                                                                    
128 C. BOURIAU, Les fictions du droit. Kelsen, lecteur de Vaihinger, Lyon, ENS Éditions, 2013, p. 40. 
129 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 241. 
130 A. VIALA, « Le positivisme juridique : Kelsen et l’héritage kantien », art. cité, p. 115. Il ajoute : 
« En effet, pour les philosophes du Cercle de Vienne, les énoncés métaphysiques étaient réputés 
insignifiants en tant qu’ils portent sur des choses qui, dépassant les limites de l’expérience, 
rendent ces énoncés ni vrais ni faux. » 
131 Id., « Kelsen et l’héritage kantien », art. cité, p. 99-100. 



 

La redéfinition de la Grundnorm d’hypothèse logico-transcendantale à simple 
fiction est en ce sens très profonde : ce n’est que si l’on présuppose la Grundnorm 
que l’on peut considérer le droit comme un ordre social spécifique, un ordre 
normatif légitime. La validité apparaît donc comme une construction sociale 
relative et la Grundnorm comme un ensemble de principes partagés par les juristes : 

Si le système de normes juridiques positives reposant sur la norme fondamentale 
doit constituer un tout présentant une signification, une construction intelligible, 
un objet possible de la connaissance — ce qui doit être supposé du point de vue 
d’une science du droit qui veut comprendre son objet et recourt à l’hypothèse 
d’une norme fondamentale justement dans cette intention —, la norme 
fondamentale dit alors elle-même offrir la garantie d’intelligibilité. Sa tâche n’est 
certes pas de fonder un ordre juste, mais elle doit fonder un ordre intelligible. À 
l’aide de la norme fondamentale, le matériel juridique créé par 
règlement (Satzung) doit pouvoir être compris comme un tout présentant un 
sens, c’est-à-dire aussi être interprété conformément à la raison132. 

Lorsque la Grundnorm n’est pas présupposée, quand les relations 
interindividuelles sont interprétées causalement — « comme des relations de force, 
comme des relations entre des individus qui commandent et des individus qui 
obéissent… ou qui n’obéissent pas133 » —, le droit peut être réduit à l’activité des 
juristes (qui présupposent la Grundnorm comme une fiction donnant un sens à leur 
activité). En effet, en se demandant quelle est la signification des jugements de 
valeur juridiques (selon le modèle licite-illicite), Kelsen dit : « on ne peut répondre 
à cette question qu’en analysant ce que ceux qui sont concernés par le droit 
— législateurs, juges, avocats, parties à des procès et juristes théoriciens — 
entendent réellement lorsqu’ils portent de tels jugements134. » De cette façon 
seulement nous pouvons maintenir la posture relativiste affirmée par Kelsen. 
« Ainsi, dès la Théorie pure du droit, la théorie de la norme fondamentale se présente 
non pas comme la construction d’une fiction, mais comme la mise en évidence du 
mode de raisonnement effectif des juristes et la révélation qu’il repose sur une 
fiction135. » 

En rejetant cette norme fondamentale comme étant un a priori logique 
présupposé au profit de l’idée qu’elle se réfère au phénomène social 
d’apprentissage des principes basiques du droit lui donnant sa cohérence 
systémique (tels que lex posterior derogate priori etc.), nous nions toute valeur 
inhérente à l’ordre juridique, à l’inverse de Kelsen136. L’étude de la validité apparaît 
alors comme une construction sociale relative et la Grundnorm un ensemble de 

                                                                    
132 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 448. Voir 
aussi Id., « Absolutism and relativism », art. cité, p. 200. 
133 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 221. 
134 Id., « Value Judgments in the Science of Law », art. cité, p. 210 : « the question can be 
answered only by an analysis of what those who are concerned with law — legislators, judges, 
lawyers, parties in laws suits, and theoretical jurists — actually mean when making such 
judgments. » 
135 M. TROPER, « La norme fondamentale. Une reconstruction réaliste », in T. HOCHMANN,  
X. MAGNON et R. PONSARD, Un classique méconnu : Hans Kelsen, Paris, Mare & Martin, 2019, 
p. 282. Voir en ce sens H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 205 : « elle ne fait qu’amener 
à la pleine conscience ce que tous les juristes font, le plus souvent sans s’en rendre compte. » 
136 H. KELSEN, « Why Should the Law be Obeyed? », art. cité, p. 263 : « The validity for which 
the basic norm of legal positivism furnishes the reason is the inherent validity of the positive 
law, whereas the validity for which the basic norm of the natural-law doctrine or that of 
Christian theology furnishes the reason, is the validity of a natural or a divine order. » 



 

principes partagés par les juristes137. Cette validité demeure toutefois conditionnée 
par l’efficacité du système juridique observé. Il s’agira donc à présent de défendre 
qu’une appréhension causale de la norme, en tant qu’elle est le moyen de parvenir 
à certaines fins sociales, peut répondre aux exigences épistémologiques définies par 
Kelsen et auxquelles il ne répond pas de façon satisfaisante dès lors que l’on rompt 
avec son présupposé dualiste. 

2. Le caractère objectif de la relation causale entre fins et moyens 

La perspective de Kelsen sur la science et l’objectivité l’amène à rejeter 
l’interprétation sociale de la nature autant que l’interprétation causale de la société. 
Cette différenciation est exprimée de manière hypothétique et peut s’expliquer de 
deux manières : soit Kelsen adopte la vision de Kant sur les normes et les considère 
comme une substance spécifique différente des faits (et risque ainsi de tomber dans 
la métaphysique) ; soit, l’acte de volonté (lui-même potentiellement déterminé) sur 
lequel repose la différence entre les faits et les normes n’est que le signe d’une 
intervention humaine au sein de la nature, ce qui est compatible avec une ontologie 
moniste. 

Notons que la différence entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit, 
les sciences sociales, n’est pas chez Kelsen une différence de nature mais de 
degré138. Il précise : 

Il n’y a pas de différence essentielle entre les lois naturelles et les lois sociales, 
c’est-à-dire entre les lois qui déterminent la nature et les lois qui déterminent la 
société, dès que la loi naturelle elle-même renonce à sa prétention à la nécessité 
absolue et se contente d’être une affirmation de probabilité statistique139. 

Autrement dit,  
Si l’on admet que le rapport de cause à effet ne représente pas une nécessité 
absolue, mais une simple vraisemblance, et que l’essence de la causalité consiste 
dans la possibilité de prévoir des événements futurs, alors il semble que les lois 
juridiques ne se distinguent absolument pas des lois de la nature, et que par suite 
elles doivent être formulées comme des propositions indicatives et non comme 
des propositions impératives140.  

                                                                    
137 Id., « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 452 : « Les 
principes d’interprétation ne tend[ent] qu’à permettre d’interpréter de façon intelligible le 
matériel juridique positif, en tenant compte du principe de contradiction à l’intérieur de la 
sphère normative ; la plupart du temps, ce ne sont pas des propositions de droit positif, ni des 
normes juridiques, mais des présupposés de la connaissance juridique, c’est-à-dire que ces 
principes sont contenus dans la normes fondamentale qui garantit précisément par là même 
l’unité des normes juridiques positives comme unité d’un système, sinon nécessairement juste, 
du moins intelligible, et par conséquent, garantit en somme ce complexe de normes comme 
ordre. » 
138 Id., « Causality and Imputation », art. cité, p. 330 : « Psychology, ethnology, history, and 
sociology are sciences which deal with human behavior as it actually takes place or, what 
amounts to the same, with human behaviour as an element of nature as a causal order. […] The 
difference between them and the natural sciences not dealing with human behavior is only a 
difference of degree of precision, not a difference in principle. » 
139 Id., Society and Nature, op. cit., p. 266 : « no essential difference between natural and social 
laws, i.e., between the laws determining nature and the laws determining society, exists as soon 
as the natural law itself relinquishes its claim to absolute necessity and satisfies itself with being 
an assertion of statistical probability. » 
140 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 95. 



 

En apparence, Kelsen déduit logiquement de l’hypothèse que ces deux types de 
loi, parce qu’elles exercent la même fonction, doivent être exprimées au même 
mode, ce qui peut apparaîtrere douteux. Il ajoute immédiatement : « de même que 
les lois naturelles prévoient comment la nature se comportera dans l’avenir, les lois 
juridiques prévoient comment la société (ou l’État) se conduira dans le futur. » 

C’est parce que les comportements humains sont extrêmement difficiles à 
cerner et anticiper qu’a émergé la loi positive : elle permet d’apaiser les conflits, de 
sortir de « l’état de nature ». En effet, parce qu’elles paraissent imprévisibles — la 
recherche consistant à expliquer les déterminismes humains étant compromise par 
la croyance au libre arbitre —, les conduites humaines ont été régulées par des 
normes, dont la dimension prescriptive et les sanctions qui y sont attachées 
permettent de se projeter dans l’avenir : c’est la condition d’efficacité. L’imputation 
d’une sanction apparaît comme un instrument de prévision puisque l’on considère 
que cela dissuadera les individus d’agir de la sorte. 

Par ailleurs, il énonce que : 
La prétention du « devoir-être » a une signification complètement différente de 
celle de « l’être », c’est-à-dire la prétention de la norme à être une loi de la société 
différente et indépendante de la loi de causalité comme loi de la nature, est 
caractérisée par certains théoriciens comme une simple « idéologie » derrière 
laquelle se cachent les intérêts les plus concrets des individus et des groupes. Si 
ces individus et ces groupes arrivent au pouvoir, ils représentent leurs intérêts 
sous forme de « normes ». Le dualisme de la nature et de la société est remplacé 
par celui de la réalité et de l’idéologie. Pour la sociologie moderne, un événement 
social apparaît comme une partie de la réalité, déterminée par les mêmes lois 
qu’un événement naturel141. 

En effet, parce qu’il associe une sanction à un comportement, l’ordre juridique 
est définissable comme une contrainte ayant pour but d’organiser les relations 
sociales142. Une telle contrainte peut être imposée par une autorité revendiquant 
un Bien absolu — dans un régime autocratique qui s’appuie sur des arguments 
transcendants et une autorité divinisée, où elle peut faire l’objet d’un consensus 
entre les individus soumis à elle dans un régime démocratique. Dans la théorie 
politique de Kelsen, la démocratie garantit un certain équilibre social par le fait 
qu’elle permette, à un certain niveau, l’entente mutuelle des individus en 
minimisant leurs désaccords à l’aide d’un compromis : 

Ceux qui ne s’appuient que sur des vérités terrestres, ceux pour qui seul l’esprit 
humain assigne les fins sociales, ceux-là ne peuvent guère justifier l’emploi 
inévitable de la contrainte pour leur réalisation autrement que par le 
consentement d’au moins la majorité des individus dont l’ordre social doit 
assurer le bonheur143. 

                                                                    
141 Id., Society and Nature, op. cit., p. 266 : « The claim of the “ought” to a meaning completely 
different from the “is”, that is to say, the claim of the norm to be a law of society different from 
and independent of the law of causality as the law of nature, is characterised by certain theorists 
as mere “ideology” behind which most concrete interests of individuals and groups are 
concealed. If these individuals and groups come into power, they represent their interests as 
“norms”. The dualism of nature and society is replaced by that of reality and ideology. For 
modern sociology a social event appears as part of reality, determined by the same laws as a 
natural event. » 
142 Id., « Science and Politics », art. cité, p. 372 : « there is no legal instrument which has not an 
extralegal purpose, because the law, seen from a teleological point of view, is always a mean 
and not an end. » 
143 Id., La démocratie, sa nature, sa valeur, op. cit., p. 114. 



 

Cela rappelle la théorie utilitariste développée par Bentham dont la déontologie 
est par ailleurs critiquée au même titre que les théories évoquées dans cet article144. 
Cette doctrine conséquentialiste juge du caractère bon ou mauvais d’une action en 
fonction du plaisir qu’elle apporte à chacun. Elle identifie donc de façon hédoniste 
quels sont les comportements à adopter et prescrit ce qu’est le Bien en conformité. 
Or, Kelsen estime que « la science ne peut pas déterminer les fins [absolues]145 » et 
encore moins celles déterminant comment atteindre le bonheur puisqu’il s’agit là 
d’une donnée hautement subjective146. Toutefois, une interprétation hypothétique 
du principe d’utilité permet, semble-t-il, de parer cette critique :  

Il ne semble y avoir aucun passage logique entre les deux aspects du principe 
d’utilité, et par là même aucune violation de la loi de Hume. Il s’agit seulement 
de partir d’une connaissance scientifique de la réalité pour pouvoir la réformer 
selon ses préférences éthiques. […] si l’on estime souhaitable que le 
gouvernement vise le plus grand bonheur du plus grand nombre, alors on doit 
agir de telle et telle manière sur les déterminants du comportement humain147. 

Le discours scientifique doit en effet se préserver de tout jugement de valeur 
pour prétendre être objectif. Ce prérequis s’avère d’autant plus compliqué à 
respecter lorsque l’on tente de décrire des valeurs. La séparation entre Sein et Sollen 
œuvre en ce sens mais Kelsen tend à lui attribuer un caractère ontologique. Il 
adhère toutefois à l’idée selon laquelle, si l’on considère cette volonté comme le 
vouloir d’une fin, l’indication du bon moyen d’y parvenir peut prétendre être 
descriptive. Par exemple, si l’on veut faire bouillir de l’eau, on doit la porter à 100°C. 
Cette affirmation liant le vouloir au devoir est objective et vérifiable. Le choix du 
bon moyen n’est donc pas ici un jugement de valeur, une assertion morale 
concernant l’adéquation à une norme, mais une réponse hypothétique, 
démontrable par l’expérience (i.e. la causalité), à un problème politique : 

Un jugement qui affirme qu’une chose est le moyen approprié d’atteindre un but 
présupposé n’est pas un véritable jugement de valeur ; c’est, comme nous l’avons 
noté, un jugement relatif à la relation de cause à effet et, à ce titre, un jugement 
de réalité148. 

En d’autres termes, « le droit est un moyen social spécifique, pas une 
finalité149 », il n’est intrinsèquement ni bon ni mauvais. Cette technique sociale 
s’appuie sur le monopole de l’usage de la force comme démontré par M. Weber, cet 
usage étant rationalisé par les garanties procédurales : c’est la légitimité légale- 
rationnelle. Pour Kelsen, « l’ordre juridique, en attachant une sanction à cette 
conduite [qu’il faut éviter], et en la qualifiant ainsi de délit, cherche à induire la 

                                                                    
144 Id., Théorie générale des normes, op. cit., p. 90-92. 
145 Id., « Science and Politics », art. cité, p. 352 : « for [science] cannot determine the ends. » 
146 Id., Qu’est-ce que la justice ?, op. cit., p. 34-35. 
147 G. TUSSEAU, « Jeremy Bentham et les droits de l’homme : un réexamen », Revue trimestrielle 
des droits de l’homme, 2002, 13, p. 420-421. 
148 H. KELSEN, Qu’est-ce que la justice ?, op. cit., p. 59. 
149 H. KELSEN, « The Law as a Specific Social Technique » in What is Justice? Justice, Law and 
Politics in the Mirror of Science, op. cit., p. 236 : « law is a specific social means, not an end. » Il 
ajoute : « force is employed to prevent the employment of force », ce qui est conforme avec 
l’idée de Bentham selon laquelle « toute loi est un mal, car toute loi est une infraction de la 
liberté ; mais, je le répète, le Gouvernement n’a que le choix des maux. En faisant ce choix, il 
doit assurer deux choses : 1° que, les incidents qu’il s’efforce de prévenir sont réellement des 
maux, et 2° que ces maux sont plus grands que ceux qu’il emploie pour les prévenir. » dans 
Traités de législation civile et pénale, Genève, Dumont, p. 87. 



 

conduite opposée150 ». Un tel argument est également présent dans le positivisme 
juridique de Bentham151. De plus, précisons qu’il ne suffit pas de vouloir les fins 
pour vouloir les moyens152. En effet, puisque le passage des faits aux valeurs est 
conditionné par un acte de volonté, il n’est pas logique. Ainsi, celui qui revendique 
un discours scientifique doit se contenter de proposer des solutions probables mais 
ne peut aucunement prendre de décision quant aux fins à poursuivre. Kelsen précise 
que la science du politique « doit se limiter à vérifier que l’établissement et le 
maintien des différents systèmes politiques présupposent des valeurs différentes 
comme fins ultimes153 ». 

De fait, « la science ne peut pas déterminer les fins [absolues]154 ». Il 
conviendrait donc de défendre ici que, si les fins sont relatives — ce qui suppose la 
participation démocratique des individus à leur choix —, les moyens d’y parvenir 
sont objectifs — c’est-à-dire causalement déterminés et observables par 
l’expérience. Toutefois, la décision politique suppose un vouloir, tant des fins que 
des moyens puisque les jugements concernant les fins sociales sont conditionnés 
par le vouloir d’une fin supérieure — le libéralisme économique est un moyen 
d’assurer la liberté individuelle et le socialisme l’égalité. Nous pourrions objecter 
que la liberté individuelle et l’égalité peuvent apparaître comme des moyens en vue 
d’une fin plus générale qu’est le bonheur155. 

CONCLUSION 

La métaphore du tribunal, investie par Kelsen et déjà présente chez Kant dans 
la Critique de la raison pure, opère un parallélisme entre les jugements judiciaire et 
scientifique. La méthode déductive permet de constituer rationnellement le 
fondement des preuves transcendantales. Kelsen établit deux grilles de lecture du 
monde ayant respectivement une cohérence interne : le droit naturel, l’absolutisme 
et la métaphysique d’une part, le positivisme, le relativisme et l’empirisme d’autre 
part. Selon le présupposé auquel on adhère, ces deux discours sont également 
défendables. Dans une perspective empiriste, le droit naturel serait cet excédant 
entre droit positif (caractérisé par la sanction) et morale (reposant sur l’intime 
conviction). Cependant, au-delà du caractère substantif des fins à poursuivre, ce 

                                                                    
150 Ibid., p. 244 : « the legal order, by attaching a sanction to this conduct [that should be 
avoided], and thus characterising it as delict, seeks to induce the opposite conduct. » 
151 J. BENTHAM, The Rationale of Punishment, Londres, R. Heward, 1830, p. 21 : « That punishment, 
which, considered in itself, appeared base and repugnant to all generous sentiments, is elevated 
to the first rank of benefits, when it is regarded not as an act of wrath or of vengeance against a 
guilty or unfortunate individual who has given way to mischievous inclinations, but as an 
indispensable sacrifice to the common safety. » 
152 H. KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., chap. 4. 
153 Id., « Science and Politics », art. cité, p. 356 : « he [the political scientist] has to restrict himself 
to ascertaining the fact that the establishment and maintenance of the different political systems 
presupposes different values as ultimate ends […]. In describing the systems, he himself must 
not presuppose the one or the other of these values […]. Then it is no science at all but a political 
ideology. » 
154 Ibid., p. 352 : « for [science] cannot determine the ends. » 
155 Id., La démocratie, sa nature, sa valeur, op. cit., p. 114 : « Ceux qui ne s’appuient que sur des 
vérités terrestres, ceux pour qui seul l’esprit humain assigne les fins sociales, ceux-là ne peuvent 
guère justifier l’emploi inévitable de la contrainte pour leur réalisation autrement que par le 
consentement d’au moins la majorité des individus dont l’ordre social doit assurer le bonheur. » 



 

vers quoi tend la norme, il apparaît aussi, à la fois, comme leur fondement en tant 
qu’il touche à la forme normative. Demeure la question du comment. 

L’absolutisme, qui produit un discours finaliste, semble contraire aux critères 
modernes de la science puisqu’il véhicule l’idée d’une valeur intrinsèque à la 
norme. Le relativisme laisse pour sa part place à la critique. En ce sens, la 
retribution, exprimée par l’imputation, s’apparente à un moyen qui vise à concilier 
la relativité des fins à poursuivre. Le discours objectif portant sur elle ne peut 
qu’être conditionné par l’adéquation du moyen employé à la fin poursuivie, ce qui 
est exprimé par la causalité. Ainsi, la norme ne vise pas à rétablir un équilibre 
a priori mais à orienter les conduites, à conditionner les comportements, pour le 
futur. Là où l’éthique « des anciens » avait une perspective religieuse de salut de 
l’âme, la morale bourgeoise vise le bonheur terrestre des hommes. Autrement dit, 
« ce qui se joue là est aussi un passage du gouvernement des consciences au 
gouvernement des conduites156 ». La science moderne, quant à elle, ne peut reposer 
que sur l’expérience, permettant à un référent interchangeable d’observer des 
récurrences et, dans une perspective instrumentale et conséquentialiste, d’en 
extraire des lois permettant de prévoir les phénomènes futurs. 

Les théories jusnaturalistes, parce qu’elles appréhendent le droit comme un fait, 
semblent ne pas distinguer le savoir du vouloir, ce qui mène à des prescriptions 
déguisées, à une violation de la guillotine de Hume. Pour Kelsen, ces auteurs 
laissent entrevoir leurs jugements de valeur et prescrivent la façon dont ils 
voudraient que les choses soient plutôt que de les décrire telles qu’elles sont. En 
attribuant une fin ultime aux choses, le sujet projette sur le réel ses désirs et ses 
craintes. Cette confusion entre le Sein et le Sollen est dépassée par l’émergence de 
la causalité et de la distinction entre nature et société. Aussi,  

conformément au relativisme axiologique, cette distinction présuppose de 
réfuter “les conceptions du monde métaphysico-religieuses”, pour qui “la 
connexion de la cause et de l’effet est l’œuvre de la volonté du créateur divin. Par 
suite, les lois naturelles aussi décrivent des normes où s’exprime la volonté de 
Dieu, des normes qui prescrivent à la nature une certaine conduite. Et en 
conséquence, une théorie métaphysique du droit croit pouvoir trouver dans la 
nature un droit naturel”157. 

Ces deux moments permettent à Kelsen de faire émerger le principe 
d’imputation qui, exerçant une fonction analogue à la causalité en tant qu’elles sont 
des lois donnant un sens au chaos des perceptions sensorielles158, fonde la science 
normative. 

Le juriste autrichien soutient qu’il existe deux moyens de tenir un discours 
rationnel sur le droit : en déduisant les normes de la volonté divine, il s’agit du 
discours métaphysique mais cohérent du droit naturel, ou en les déduisant d’une 
norme hypothétique qui confère à l’ordre juridique sa validité. Dans ces deux cas, 
le devoir apparaît comme le fruit d’une volonté, humaine ou divine : « si les normes 
ne sont pas établies par des êtres humains, elles peuvent être établies par un autre 
être doué de raison et de volonté159. » Le droit naturel fournit donc une explication 

                                                                    
156 D. BARANGER, Penser la loi — Essai sur le législateur des temps modernes, Paris, Gallimard, 2018, 
p. 119. 
157 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 106, cité in P. M. RAYNAL, De la Fiction Constituante, 
Contribution à la théorie du droit politique, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 65, note 188. 
158 H. KELSEN, « Absoutism and Relativism », art. cité, p. 200. 
159 Id., « A “Dynamic” Theory of Natural Law », art. cité, p. 180 : « if they [norms] are not made 
by human beings they must be made by another being endowed with reason and will. » 



 

métaphysique présupposant un Bien absolu a priori — que l’on constate par le 
caractère catégorique et quasi fataliste d’une telle conception de la rétribution — 
tandis que le positivisme juridique se définit comme une entreprise « empirico-
scientifique » qui ne voit dans le vouloir que l’expression de craintes et désirs. En 
constatant que certains auteurs tirent des conclusions différentes de mêmes 
principes, Kelsen rejette le fait que les normes soient objectives et prétend que 

[La théorie pure du droit] ne recherche pas le droit parfait, mais le droit réel et 
possible. C’est en ce sens une théorie fondamentalement réaliste et empirique. 
Elle se refuse à porter un jugement sur le droit positif. Une théorie peut toutefois 
donner une appréciation fondée sur l’expérience : seul a des chances d’être 
durable un ordre juridique qui ne privilégie pas les intérêts d’un seul aux dépens 
d’un autre mais qui trouve un compromis entre les intérêts conflictuels de façon 
à minimiser les frictions éventuelles160. 

L’émergence de ce qu’il appelle les méthodes scientifico-causales vient toutefois 
nuancer l’approche déductive qu’il emploie. Si les normes sont la signification d’un 
acte de volonté, leur attribuer une objectivité en vertu du simple fait que leur 
validité est présupposée pose des difficultés. Puisque la science du droit se refuse à 
employer la causalité, le grossier manque d’expérience et le caractère non vérifiable 
de la signification objective de la norme jouent à son encontre, l’induction manque 
à l’appel. Face au tribunal de la science, le normativisme pur est en quelque sorte 
aussi coupable que le jusnaturalisme puisqu’ils exercent la même fonction que la 
théologie : une fonction dogmatique consistant à construire le fondement de l’unité 
normative d’une autorité donnée, l’Église ou l’État161. La seule déduction ne suffit 
pas à justifier l’utilité de la fiction, elle ne la fonde pas elle-même. Toutefois, son 
caractère hypothétique l’exempte de sa condamnation. 

La doctrine selon laquelle une norme juridique n’a en réalité qu’une seule 
signification et qu’il existe une méthode scientifique nous permettant de toujours 
trouver ce sens unique et correct est une fiction utilisée par la philosophie du 
droit traditionnelle afin de maintenir l’illusion de la sécurité juridique162. 

Cette dernière est justifiable : puisqu’il n’est pas possible de trouver dans la 
nature des normes indiquant comment les humains doivent se comporter, ces 
derniers établissent volontairement des normes arbitraires prévoyant leurs 
conduites réciproques. Ce caractère prévisible de la loi est ce qui unit la loi naturelle 
et la loi normative (juridique ou religieuse). Toutefois, la loi normative présuppose, 
pour être efficace, la croyance du sujet qu’elle conditionne en la fiction qu’elle 
véhicule. À l’inverse, la loi naturelle opère sans intervention humaine, sans appel 
à l’imagination. 

Une autre fiction est à mettre en examen : la démocratie. En effet, le droit 
suppose le respect (et non l’adhésion163) des humains vivant sur un territoire donné 

                                                                    
160 Id., Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 65. 
161 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 114 : « De même que, tant qu’il existera une religion, il 
devra nécessairement exister une théologie dogmatique, qui ne peut pas être remplacée par une 
psychologie de la religion, ou par une sociologie de la relation, de même — tant qu’il existera un 
droit — il y aura une théorie du droit normative. » 
162 Id., « Science and Politics », art. cité, p. 367 : « The doctrine that a legal norm has actually 
only one meaning and that there is a scientific method which enables us always to find this 
single correct meaning of it, is a fiction used by traditional jurisprudence in order to maintain 
the illusion of legal security. » 
163 Id., Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 239 : « Si l’ordre juridique était réellement 
l’expression d’intérêts communs à tous, si l’ordre était en parfaite harmonie avec les vœux de 
tous les individus sujets de l’ordre, alors il pourrait compter sur l’obéissance volontaire de tous 



 

aux normes qui organisent cet État érigé par un processus historique 
d’établissement des frontières ; autrement dit, il suppose la reconnaissance de sa 
validité. Ainsi seulement « une pluralité d’individus forment un groupe, une 
association, seulement lorsqu’ils sont organisés, lorsque chaque individu remplit 
une fonction spécifique relativement aux autres. Ils sont organisés quand leur 
conduite réciproque est régie par un ordre, un système de normes164 ». L’unité 
juridique de l’État repose uniquement sur la soumission des individus qui le 
composent à un même ordre juridique. Pour assurer le respect de ces normes, l’État 
peut miser sur l’adhésion des membres qui le composent ou sur la peur de la 
sanction. Dès lors que l’organisation politique ne met en avant qu’un unique point 
de vue, une finalité absolue, la pluralité d’opinion est mise en danger et l’État 
adopte une forme autoritaire. 

Pour Kelsen, « il y a une tendance évidente à poser cet esprit du peuple comme 
une réalité psychique différente des psychismes individuels ; cette notion de 
Volksgeist prend ainsi le caractère métaphysique de l’esprit objectif chez Hegel165 ». 
Dès lors, instrumentaliser des notions telles que la volonté générale et l’esprit du 
peuple permet à l’État d’instituer de manière autoritaire des normes qui nient 
l’autonomie morale — entendue comme une minimisation de l’hétéronomie — des 
individus. En effet, du fait de la diversité de ses membres, il est impossible qu’un 
unique système de valeur émerge de l’État sans heurter l’autonomie individuelle : 
la loi est toujours un mal chez Bentham, mais permet-elle un plus grand bien 
a posteriori ? Bien que les normes ne correspondent pas à la somme des volontés 
individuelles — et encore moins à une volonté générale transcendant les volontés 
particulières —, elles s’imposent à tous. Cela pose la question de la compétence de 
l’attribution de la signification juridique à certains comportements. 

En effet, il semble incohérent de défendre à la fois l’objectivité de la signification 
et la subjectivité du vouloir. Le Sollen descriptif apparaît comme une catégorie 
métaphysique qu’il convient de reléguer au rang de fiction au même titre que la 
norme fondamentale. La démarche réaliste et empirique que Kelsen prône apparaît 
incompatible avec son ontologie dualiste. 

Si pourtant je considère des oppositions de principe et crois devoir renoncer à 
toute association de l’être et du devoir-être, du contenu et de la forme en une 
unité supérieure qui embarrasserait les deux concepts antagonistes, je ne trouve 
au fond d’autre réponse honnête pour justifier mon point de vue que celle-ci : je 
ne suis pas moniste […]. Aussi insatisfaisante que je puisse ressentir la 
construction dualiste de l’image du monde, dans ma pensée, je ne vois aucun 
chemin qui puisse conduire au-delà de l’insupportable scission entre moi et le 
monde, l’âme et le corps, le sujet et l’objet, la forme et le contenu — quels que 
soient les mots sous lesquels se cache l’éternelle dualité166. 

                                                                    
les sujets ; il ne lui serait pas nécessaire d’user de la contrainte ; étant parfaitement “juste”, il ne 
lui serait guère nécessaire de présenter le caractère de droit. » 
164 Ibid., p. 150. 
165 S. N. SCKELL, « Le concept d’État et la psychologie sociale. Droit et démocratie chez 
Hans Kelsen. La critique kelsénienne de la personnalisation de l’État », Marília, 
Trans/Form/Ação, vol. 38, n.o 1,2015, p. 139. 
166 M. JESTAEDT, « La science comme vision du monde, science du droit et conception de la 
démocratie chez Hans Kelsen », in O. JOUANJAN (dir.), Hans Kelsen. Forme du droit et politique de 
l’autonomie, Paris, PUF, 2010, p. 196 citant H. KELSEN, Hauptprobleme der Staatsrechtslehre, 
entwickelt aus der Lehre vom Rechtssatze, Mohr, 1911, publié dans Hans Kelsen Werke, Band 2, 
2008, Mohr Siebeck, Tübingen, p. 54. 



 

Il affirmera pourtant quelques décennies plus tard que « notre pensée est 
caractérisée par un dualisme fondamental et par notre tendance à dépasser ce 
dualisme pour établir une vision moniste du monde. Le dualisme se manifeste sous 
diverses formes. La distinction entre la société et la nature n’est que l’une d’entre 
elles167 ». En effet, Kelsen indique que le dualisme de la société et de la nature — qui 
est un corollaire du dualisme du corps et de l’âme qui, lui-même, est lié à la fiction 
du libre arbitre comme nous l’avons évoqué — n’est pas « la dernière étape dans 
l’évolution de la science168 ». En effet, l’analogie entre l’imputation et la causalité 
n’a de sens que si l’humain apparaît détaché de la nature, ce qui suppose faire de 
comme si son comportement n’était pas déterminé par la nature mais par des 
normes. D’un point de vue formel, les normes ne sont jamais le produit de la raison 
théorique mais bien plus des réactions émotionnelles, ce ne sont que des jugements 
de valeur « objectivés ». Cela signifie que l’imputation, en tant que principe 
normatif, ne peut pas expliquer scientifiquement le droit en tant que phénomène 
social, mais seulement le décrire — le constituer, selon une épistémologie 
constructiviste, en tant qu’objet de connaissance169. Cela est utile 
intellectuellement mais manque de portée pratique, il faut intégrer l’étude du 
contenu de la norme pour saisir pleinement le phénomène juridique. 

Il est alors possible d’imaginer une certaine dialectique dans l’évolution de la 
connaissance : d’un monisme normativiste, qui ne dissocie pas le Sein du Sollen, au 
dualisme qui va jusqu’à séparer ontologiquement ces deux domaines, s’achevant 
par un monisme déterministe. Le dépassement de cette contradiction permettrait 
de distinguer la description de la prescription sans en changer le principe 
scientifique applicable aux normes : la causalité. Cela n’est possible qu’en 
abandonnant l’illusion du libre arbitre et l’existence de normes a priori. La 
connaissance, portant sur les phénomènes naturels ou sociaux, est pratique en ce 
que ses lois permettent de mieux appréhender l’environnement170. Il s’agirait alors 
de revendiquer une conception empiriste de la morale. 

                                                                    
167 H KELSEN, Society and Nature, op. cit., p. 7 : « our thinking is characterised by a fundamental 
dualism and by our tendency to overcome this dualism in establishing a monistic view of the 
world. The dualism manifests itself in various forms. The distinction between society and nature 
is only one of them. » 
168 Ibid., p. 266 : « the dualism of nature and society is by no means the last step in the evolution 
of science. » 
169 Id., Théorie pure du droit, op. cit., p. 80 : « de même que le chaos des perceptions sensibles ne 
devient un système doué d’unité — le cosmos, la nature — que par le travail de la connaissance 
scientifique qui y introduit de l’ordre, de même la masse des normes juridiques générales et 
individuelles posées par les organes juridiques, c’est-à-dire les matériaux donnés à la science du 
droit, ne devient un système — un ordre juridique — que par le travail de connaissance 
qu’effectue la science du droit. » 
170 H. LABORIT, Éloge de la fuite, Paris, Gallimard, 1976, p. 74-75 : « en réalité, ce que l’on peut 
appeler “liberté”, c’est l’indépendance très relative que l’homme peut acquérir en découvrant, 
partiellement et progressivement, les lois du déterminisme universel. Tant que l’on a ignoré les 
lois de la gravitation, l’Homme a cru qu’il pouvait être libre de voler. Mais comme Icare il s’est 
écrasé au sol. […] Lorsque les lois de la gravitation ont été connues, l’homme a pu aller sur la 
lune. Ce faisant, il ne s’est pas libéré des lois de la gravitation mais il a pu les utiliser à son 
avantage. » 



 

Le dépassement du dualisme métaphysico-religieux de l’au-delà et de l’ici-bas, de 
Dieu et du monde s’accomplit lorsque l’homme, renforcé dans sa confiance à 
l’égard de ses propres sens et de son entendement — notamment grâce aux 
progrès des sciences de l’expérience — trouve le courage d’abandonner, ne 
pouvant le connaître, le domaine de la transcendance situé au-delà de son 
expérience, comme une hypothèse incontrôlable, et donc scientifiquement 
inféconde171. 

Notons par ailleurs que le relativisme de Kelsen n’est pas seulement moral : il 
sous-tend l’entièreté de sa conception du monde, probablement influencée par 
Einstein, selon laquelle la force et le mouvement sont une relation plutôt qu’une 
propriété interne. S’il met constamment l’accent sur le relativisme axiologique, il 
semble plus réservé quant au relativisme de la connaissance — cela peut être lié au 
dualisme de la rationalité et des émotions qui est encore imprégné de l’ontologie 
dualiste172. La posture relativiste et critique ne conçoit l’objectivité, le 
vraisemblable, que du point de vue de l’adhésion à un paradigme et non au prisme 
d’une vérité a priori. L’intime conviction associée à l’habitude, constituant la 
causalité, peut être interprétée comme un sentiment. Il s’agit ainsi d’opérer un 
transfert de l’imputation, du lien entre le comportement et la sanction, « de la 
sphère de l’objectif à celle du subjectif, faisant ainsi d’un problème épistémologique 
un problème ontologique173 ». 

Il semble alors que le dualisme de l’être et du devoir-être puisse être nuancé 
sans toutefois être abandonné. Il semble toutefois que, lorsque l’on adopte une 
position moniste, cette binarité fait-valeur tombe ; c’est le cas chez Durkheim174. 
Cela ne veut pas pour autant dire que la poursuite de l’objectivité est vaine mais 
seulement que les valeurs n’ont pas d’existence propre, qu’elles ne sont pas 
ontologiquement distinctes des faits. En effet, il est possible de maintenir qu’il 
existe une différence entre jugement de fait (description exprimée par la causalité) 
et jugement de valeur (prescription exprimée par l’imputation). La science 
empiriste, qu’elle prenne pour objet le phénomène juridique ou non, opère par 
l’expérience, tandis que le droit exprime quant à lui la rétribution. 

Un discours objectif sur les valeurs, juridiques, morales ou religieuses, est 
possible et consiste à décrire indirectement les valeurs, grâce à « leurs incarnations 
sociales, empiriques (i.e. le fait qu’un acteur social se réfère dans le jeu social à 
telles valeurs, s’en revendique, pour agir sur le cours des événements)175 ». Un tel 

                                                                    
171 H. KELSEN, « La doctrine du droit naturel et le positivisme juridique », art. cité, p. 479-480. 
172 Id., « Absolutism and Relativism », art. cité, p. 200 : « rational cognition of reality — in 
contradistinction to evaluation based on subjective emotions — has an objective character. » 
173 Id., Society and Nature, op. cit., p. 249-250 : « the decisive turn which Hume gave to the 
problem of causality was the transfer of the connection between cause and effect from the sphere 
of the objective to that of the subjective, thus making an epistemological problem out of an 
ontological one. » 
174 Id., Théorie générale des normes, op. cit., note 52 : « E. Durkheim soutient qu’il n’existe pas de 
différence essentielle entre jugements de valeur et jugements de réalité. […] Durkheim ignore 
les valeurs subjectives. Il ne prend en considération que les valeurs objectives et ne parle pas de 
relation avec une norme présupposée valide mais d’une relation avec un “idéal”. Durkheim est 
conscient du fait que l’“idéal” est une réalité d’un type particulier. Mais son exposé sur la nature 
de cette “réalité” de l’idéal n’est pas très clair. » 
175 L. HEUSCHLING, « Le relativisme des valeurs, la science du droit et la légitimité. Retour sur 
l’épistémologie de Max Weber », Jus Politicum, no 8, 2012, p. 16 : « i.e. le fait qu’un acteur social 
se réfère dans le jeu social à telles valeurs, s’en revendique, pour agir sur le cours des 
événements. » 



 

dépassement apparaît souhaitable pour Kelsen qui évoque un « postulat 
fondamental d’unité qui vaut pour tout système de connaissance scientifique176 ». 
Son « enquête sociologique », sous-titre de l’ouvrage Society and Nature, s’achève 
sur la phrase suivante : « après l’émancipation complète de la causalité du principe 
de rétribution dans la notion moderne de droit, la société est — du point de vue de 
la science — une partie de la nature177. » Il est alors défendable que « ce qui définit 
l’unité de la connaissance rationnelle est qu’elle est toujours une recherche des 
causes178 ». En effet, si les résultats scientifiques ne sont pas prouvables, que l’on 
peut tirer des conclusions ou des interprétations différentes de mêmes faits, 
principes ou énoncés, l’objectivité ne peut être revendiquée. Il s’agirait là plutôt de 
l’expression de valeurs subjectives. L’imputation apparaît ainsi bien plus comme 
un principe normatif que descriptif. 

Quant à la valeur de la Grundnorm, l’expérience seule permet de déterminer 
a posteriori si nos fictions sont utiles, justifiées. Il a été défendu que cette hypothèse 
permet de circonscrire ce qui relève du droit : elle opère une différenciation au sein 
du monde social de ce qu’est la norme juridique en fonction de la procédure 
antérieurement établie. Cette régression à l’infini conduit à la Constitution, qui est 
un acte de volonté. L’acte de connaissance que constitue la Grundnorm permet 
d’interpréter la volonté constituante comme légitime si et seulement si l’on 
considère que la formalisation de cette volonté est utile à la société (si l’interprète 
n’est pas anarchiste). Elle ne s’attache pas à présupposer qu’il y a une autorité 
légitime a priori mais qu’une autorité a été légitimée par le processus juridique. 
Cela permet de distinguer le droit du pur exercice de la domination, de la force 
pour emprunter le vocabulaire de Rousseau). Présupposer la Grundnorm signifie 
donc que l’on considère le droit utile, qu’il exerce sa fonction de règlement des 
conflits, ce qui constitue un jugement de valeur — sauf à démontrer par 
l’expérience que la technique sociale qu’il exerce par sa fonction différenciée 
répond à certaines attentes telles que la sécurité et la paix. Elle présuppose le fait 
que le respect des procédures établies par anticipation des conflits apporte une vie 
sociale plus harmonieuse. Encore faut-il que le système juridique permette 
effectivement cette sécurité. D’où le conditionnement de la validité à l’efficacité. 

Reconnaître que le droit existe, le constituer en objet de la connaissance ne doit 
pas vouloir dire qu’il est bon, même si l’on ne regarde que sa forme. Considérer la 
forme comme objective du simple fait qu’elle est « imperméable » à un contenu 
relatif revient à considérer que l’autorité est absolument légitime, alors même que 
la forme juridique peut en soi être vecteur d’autoritarisme comme de démocratie : 
la signification n’est jamais absolument démontrable. La forme en elle-même, 
d’autant plus lorsqu’elle est hiérarchique, constitue déjà une valeur. La norme ne 
peut être dissociée de l’autorité qui la pose : il est ainsi possible d’opérer une 
analogie entre la fonction et l’organe. Ce constat se retrouve dans l’interprétation 
contemporaine de la hiérarchie des normes qui établit un parallélisme avec la 
hiérarchie des autorités compétentes. 

                                                                    
176 H. KELSEN, « Aperçu d’une théorie générale de l’État », in G. JÈZE (dir.), Revue du droit public 
et de la science politique en France et à l’étranger, 1926, p. 590. Cette unité serait apparemment 
« immédiatement perceptible par les sens » en ce qui concerne les organismes vivants, la nature 
(ibid., p. 569). 
177 Id., Society and Nature, op. cit., p. 266 : « after the complete emancipation of causality from 
retribution in the modern notion of law, society is — from the point of view of science — a part 
of nature. » 
178 E. YAKIRA, La causalité de Galilée à Kant, op. cit., p. 51. 



 

Dans ce cas, la régression mène à la fiction du peuple souverain, « auteur 
juridique suprême179 », seule autorité légitime en démocratie. Au-delà du fait qu’il 
est contraire au présupposé relativiste de croire que le peuple constitue une 
communauté partageant les mêmes valeurs, il semble que sa souveraineté soit 
également illusoire. Le peuple n’est pas compétent comme l’illustre 
l’outrepassement du référendum français sur le traité établissant une constitution 
pour l’Europe. Le droit, cette interprétation socio-normative de la nature, est un 
ensemble de normes dont le contenu est relatif. La science du droit, en tant qu’elle 
constitue sa forme, n’est objective que d’un point de vue purement juridique. Ce 
critère de pureté ne s’oppose à l’usage de la causalité que lorsque l’on présuppose 
une ontologie dualiste, projetant ainsi la norme dans la sphère des Idées. Cela ne 
semble cohérent que lorsque le Sollen s’apparente à une entité abstraite a priori. 
Quoi qu’il en soit, la science juridique s’attache à décrire le droit. Et qu’est-il, sinon 
ce qu’en disent les juristes ? 

Ainsi, « la tâche qui s’impose n’est pas de supprimer la science du droit en 
même temps que la catégorie du Sollen ou de la norme, mais de limiter cette science 
à son objet propre et d’élucider sa méthode dans un esprit critique180 ». La théorie 
pure du droit construit son objet mais, d’un point de vue moniste, elle ne l’explique 
pas en relayant l’étude de l’efficacité — le droit appréhendé par la causalité — à la 
sociologie du droit. Le processus de « rationalisation » du droit en un tout 
intelligible révèle cependant une fiction utile, à la fois socialement et 
intellectuellement : socialement d’abord parce qu’elle permet d’identifier l’autorité 
effective comme légalement compétente — elle est présupposée si l’on veut 
considérer l’ordre juridique comme distinct de la simple contrainte — et 
intellectuellement car elle constitue le droit comme objet de la connaissance en lui 
donnant son apparence d’ensemble cohérent. La théorie pure du droit permet 
d’identifier le phénomène juridique tandis que la sociologie du droit tend à 
dissoudre son objet181. Les théories du droit naturel, quant à elles, ne répondent pas 
aux critères posés par la méthode scientifico-critique puisqu’elles reposent sur la 
croyance en une autorité suprême véhiculant l’idée d’un Bien absolu présupposé 
a priori ainsi que le discours finaliste qui l’accompagne. 

                                                                    
179 H. KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 203. 
180 Id., Hauptprobleme der Staatsrechtslehre, p. 62 in M. JESTAEDT, « La science comme vision du 
monde, science du droit et conception de la démocratie chez Hans Kelsen », art. cité, p. 196. 
181 Id., Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 79 : « Les efforts de Ehrlich pour affranchir 
le concept de droit de l’élément de contrainte aboutit à la définition suivante : le droit est un 
ordre de la conduite humaine. Or ceci n’est pas une définition du droit, mais de la société. » À 
l’inverse, « la tentative la plus aboutie à ce jour de définir l’objet d’une sociologie du droit [celle 
de Max Weber], [suppose que l’on soit] particulièrement attentif à distinguer les points de vue 
juridique et sociologique. […] Pour être l’objet d’une sociologie du droit, la conduite humaine 
doit être déterminée par l’idée d’un ordre valide. », ibid., p. 228. Voir aussi T. HOCHMANN, « Sans 
le normativisme, la sociologie du droit n’est rien. Hans Kelsen, critique de Eugen Ehrlich » in 
S. AYAD-BERGOUNIOUX (dir.), Les logiques du droit : autour des formes de légitimation du pouvoir, 
Paris, Mare et Martin, 2019. 



 

Pour conclure, notons qu’ 
un schisme stérile divise actuellement les théoriciens du droit en deux camps. 
D’un côté, des théories normatives et analytiques s’efforcent de conserver la 
positivité du droit, et risquent par là même de faire perdre au droit son rapport 
constitutif avec la société. De l’autre côté, des approches sociologiques plus 
réalistes analysent les multiples imbrications du droit et de la société, mais elles 
n’ont pas développé les instruments conceptuels nécessaires pour satisfaire aux 
réels besoins du droit en termes d’autonomie182. 

Cette brèche dans la science du droit apparaît comme une opportunité nouvelle 
de se saisir du phénomène juridique, ce que l’on pourrait appeler normativisme 
expérimental. 

 

                                                                    
182 G. TEUBNER, Le droit, un système autopoïetique, Paris, PUF, 1993, p. 3. 
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Jean-François Kervégan 

Les jusnaturalismes contemporains et la question 

des droits* 

INTRODUCTION 

a thématique des droits naturels ou moraux occupe une place de choix 
dans l’argumentaire antipositiviste d’un certain nombre de philosophes 
du droit contemporains. Selon eux, ce que le positivisme juridique, y 

compris dans ses versions « souples » (comme celle d’Herbert Hart), ne 
parviendrait pas à penser serait l’existence de droits qui ne sont pas d’abord positifs, 
même s’ils peuvent le devenir aussi, et qui ont même, par rapport au droit positif, 
un rôle fondateur. Bien évidemment, à l’arrière-plan de cette discussion se situe la 
question des droits de l’homme et de leur statut : sont-ils de véritables droits 
juridiques, ou faut-il les considérer, à l’instar de leurs promoteurs, comme des 
droits naturels ou, dans un langage métaphysiquement moins pesant, comme des 
droits moraux ? Peut-on faire une place à ces droits sans mobiliser les lourds 
présupposés des théories classiques du droit naturel ? Dans ce qui suit, on examine 
quelques exemples de ce genre de stratégie. 

I. MICHEL VILLEY 

Avant d’engager cet examen, il faut rappeler l’existence d’un courant 
philosophique qui se réclame expressément du droit naturel dit ancien (une 
dénomination que je juge discutable, au demeurant1). Dans ce cadre, on peut 
évoquer deux auteurs que réunit la suspicion à l’endroit du jusnaturalisme 
moderne : Michel Villey et John Finnis. On pourrait citer aussi Leo Strauss ou 
Alasdair MacIntyre, qui partagent les réserves des précédents à l’endroit du 
rationalisme moderne et de son approche du droit et (mais c’est un autre sujet) de 
la politique. 

L’éminent romaniste qu’était Michel Villey n’a cessé de vilipender la 
désastreuse invention moderne que sont les droits subjectifs, dont l’origine se 

                                                                    
* Extrait d’un ouvrage à paraître, intitulé Des droits. Théorie et histoire. Je suis très reconnaissant 
envers l’Institut Michel Villey de m’avoir offert l’occasion, en me confiant la Chaire Villey en 
2022, d’exposer une partie du contenu de l’ouvrage. 
1 C’est Leo Strauss qui, dans Droit naturel et histoire, a systématisé l’opposition entre droit 
naturel ancien et droit naturel moderne, en vue de discréditer ce dernier. Cela implique d’établir 
une sorte de symétrie entre eux. Or il n’existe aucune doctrine du droit naturel dans la pensée 
antique, que ce soit chez Aristote, chez les stoïciens ou les épicuriens, chez Cicéron ou chez les 
jurisconsultes romains, mais tout au plus des indications éparses. Surtout, le concept grec de 
physis et le concept moderne de nature sont incommensurables ; ils appartiennent, aurait dit 
Foucault, à des épistémai différentes. 
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situerait dans l’ontologie nominaliste de Duns Scot et Guillaume d’Ockham, et de 
déplorer l’oubli que cela entraîne du concept authentique du droit, élaboré par 
Aristote et Thomas d’Aquin et mis en œuvre par le droit romain2. La conclusion est 
sans appel : « l’apparition des droits de l’homme témoigne de la décomposition du 
concept du droit3. » En dépit de son caractère outrancier, la critique villeyenne du 
concept de droit subjectif a l’intérêt de souligner le caractère moderne de la notion. 
À mes yeux, l’intérêt principal des analyses de Villey n’est pas historique (sur ce 
plan, elles sont discutables, comme l’a montré Brian Tierney4), mais 
philosophique : Villey montre que la formation du concept de droit subjectif, tout 
comme le « légicentrisme » (l’identification du droit à la loi) dont la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen est l’expression éloquente5, va de pair avec une 
reconfiguration de la pensée du droit, au terme de laquelle la bilatéralité 
fondamentale du rapport juridique est oblitérée par l’unilatéralité, ou plutôt par 
l’unidirectionnalité des droits : 

Le droit est rapport entre des hommes, multilatéral. Que vous en ayez conscience 
ou non, quand vous faites usage du mot « droit », il s’agit d’une relation. 
Comment pourrait-on inférer une relation, couvrant plusieurs termes, d’un terme 
unique : l’Homme6 ? 

Il y aurait lieu d’examiner plus attentivement que je ne le ferai ici les attendus 
épistémologiques et ontologiques de la conception villeyenne du droit : c’est ce 
qu’a fait Pierre-Yves Quiviger d’une façon certainement plus bienveillante que la 
mienne7. L’œuvre villeyienne suggère l’existence d’un lien entre le dualisme 
ontologique de l’être et du devoir-être et la venue au premier plan des droits 
subjectifs dans la vision générale de ce qu’est le droit : l’affirmation de l’être des 
droits (comme droits subjectifs) est concomitante de la dissociation du monde des 
faits et du monde des normes, sanctionnée par la prétendue loi de Hume8. Les 
droits, dans la perspective de Villey, ne sont rien d’autre que le « langage » dans 
lequel se formule l’image de soi d’une modernité désorientée par la rupture du 
monde humain avec son assise traditionnelle9. Thèse à laquelle je souscrirais 
volontiers, si ce n’est que la « désorientation » est aussi et surtout la définition 
d’une orientation nouvelle, constitutive de la « légitimité des Temps modernes10 ». 

                                                                    
2 Voir M. VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, rééd. Paris, PUF, 2006, 
p. 202 sq. (Duns Scot) et p. 220 sq. (Ockham) ; Id., « Les origines de la notion de droit subjectif », 
in Leçons d’histoire de la philosophie du droit, Paris, Dalloz, 1962, p. 221-250 ; Id., « La genèse du 
droit subjectif chez Guillaume d’Occam » in Seize essais de philosophie du droit, Paris, Dalloz, 
1969, p. 140-178 ; Id., Le droit et les droits de l’homme, Paris, PUF, 2008, p. 118-127. 
3 M. VILLEY, Le droit et les droits de l’homme, op. cit., p. 154. 
4 Voir B. TIERNEY, The idea of natural rights, Michigan/Cambridge UK, W. B. Eerdmans, 1997, 
p. 30-42. 
5 Voir S. RIALS, « Présentation », in La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Paris, 
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6 M. VILLEY, Le droit et les droits de l’homme, op. cit., p. 154. 
7 Voir P.Y. QUIVIGER, Le secret du droit naturel ou Après Villey, Paris, Classiques Garnier, 2012, en 
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8 D. HUME, Traité de la nature humaine, l. III, section I, chapitre 1, Paris, GF-Flammarion, 1995, 
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n’en est peut-être pas une… 
9 M. VILLEY, Le droit et les droits de l’homme, op. cit., p. 17. 
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II. JOHN FINNIS 

À la différence de Leo Strauss ou de Michel Villey, John Finnis ne récuse pas 
ex abrupto la pensée moderne et son culte des droits. Il se donne plutôt pour objectif 
de réviser la grille conceptuelle de la philosophie contemporaine du droit en 
actualisant la tradition aristotélico-thomiste (tradition dont l’unité ne fait sens, je 
le note en passant, que si l’on fait sienne l’interprétation thomiste d’Aristote). 
L’ambition du livre Natural Law and natural rights est de reconstruire les principes 
anhistoriques du droit naturel (qu’il faut distinguer des théories qui en ont été 
formulées), qui seuls peuvent conférer aux lois positives une « force obligatoire » 
et remédier à l’incomplétude principielle des conceptions positivistes du droit11. 
Ces principes sont les différents « biens », les « valeurs fondamentales » que doit 
viser l’action humaine et qui orientent la raison pratique selon le modèle du 
spoudaios d’Aristote, de l’homme « mûr » et « sagace » (phronimos) qui conduit sa 
vie en accord avec ces principes12. Contrairement à Villey, Finnis ne considère pas 
que les droits sont simplement une déplorable lubie moderne ; au contraire, il 
soutient, contre la propension de l’utilitarisme à relativiser les droits au nom d’une 
conception agrégative du bien commun, que la « stricte inviolabilité des droits 
humains fondamentaux » est une exigence essentielle de la philosophie pratique13. 
Toutefois, l’inviolabilité des droits n’équivaut pas à leur inconditionnelle validité. 
En effet, leur contenu et leur attribution sont essentiellement controversés ; or, 
pour trancher ces controverses, il est besoin de principes qui « requièrent de ne pas 
être exprimés en termes de droits14 ». Le « langage moderne des droits » tend à 
mettre sous le boisseau les tensions qui existent entre eux : par exemple, la tension 
entre les droits de… et les droits à…, entre les libertés négatives et les libertés 
positives, qui a été soulignée par Isaiah Berlin15. Donc, tout en admettant que le 
langage des droits est une « addition appréciable au vocabulaire reçu de la raison 
pratique (practical reasonableness16) », et en reconnaissant qu’il existe des « droits 
humains absolus », Finnis souligne qu’ils sont corrélés à des devoirs tout aussi 
absolus17. Les droits subjectifs sont une « expression de ce qui est implicite dans le 
terme “bien commun”18 » ; mais c’en est une expression parmi d’autres. Le titre 
d’un des volumes des Collected Papers de Finnis, Human rights and common good, 
est révélateur de cette volonté de rééquilibrage : les droits de l’homme ne doivent 
pas être dissociés du bien commun. C’est pourquoi certains d’entre eux peuvent 
devoir être limités « par d’autres aspects du bien commun19 ». Ainsi, le droit à la 

                                                                    
11 J. FINNIS, Natural law and natural rights, 2e éd., Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 24. 
Voir également sa critique de la thèse positiviste de la séparation du droit et de la morale : ibid., 
p. 357-359. 
12 Ibid., p. 103. Sur la phronèsis, voir ARISTOTE, Éthique à Nicomaque VI, 1140a24 sq., et bien sûr le 
livre classique de P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963. 
13 J. FINNIS, Natural law and natural rights, op. cit., p. 121. 
14 Ibid., p. 198. 
15 Voir I. BERLIN, « Two Concepts of Liberty » (1958), in Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford 
University Press, 1969. 
16 J. FINNIS, Natural law and natural rights, op. cit., p. 221. 
17 Ibid., p. 225. 
18 Ibid., p. 214. 
19 Ibid., p. 218. 



 

liberté de choix peut être limité au nom du droit à la vie : ce qui, aux yeux de Finnis, 
justifie son engagement dans le combat contre le droit à l’avortement20. 

Bien que le propos de Finnis soit plus sobre que celui de Villey21, on y observe 
la même réticence à l’égard de l’absolutisation moderne des droits subjectifs qui 
oblitérerait le lien structurel entre droits et obligations. Une telle position se fonde 
principalement sur des raisons morales et religieuses qui sont en tant que telles 
respectables ; mais elles n’aident guère à discerner la nature spécifique des droits. 
Finnis indique, avec perspicacité, que la grammaire moderne des droits épouse 
implicitement le point de vue du bénéficiaire, et non celui du prestataire ; ce choix 
tend à oblitérer la connexion de ces droits à des devoirs, alors que la sémantique 
traditionnelle du jus privilégiait une approche bilatérale22. Il en conclut que du 
point de vue du bien commun, « le concept de devoir […] a un rôle explicatif plus 
stratégique que le concept de droits23 ». Les droits ne sont pas « moins 
importants » que les obligations ; mais ce que le « langage des droits » dissimule, 
c’est que leur réalité est toujours relationnelle, donc dérivative. C’est précisément 
ce que conteste frontalement la « thèse des droits » de Dworkin – un des 
adversaires favoris de Finnis24. 

En dépit de la considération qu’elles inspirent, les analyses de Villey, Finnis, 
MacIntyre ou Strauss apparaissent tributaires d’une vision des communautés 
humaines dont l’adéquation avec la réalité des sociétés contemporaines est 
problématique. Pour le dire autrement, elles me paraissent méconnaître les 
conséquences de ce que Tocqueville a nommé le « fait providentiel » de l’état social 
démocratique25. L’égalité des conditions a rendu inéluctable le « langage des 
droits », comme le nomment Finnis et Villey : si l’affirmation des droits occupe tant 
de place dans la représentation que nous avons du monde dans lequel nous vivons, 
c’est qu’elle paraît résulter nécessairement de l’égalité de toutes et de tous, en 
même temps qu’elle semble être le meilleur rempart face au danger de la « tyrannie 

                                                                    
20 Une expression récente de cet engagement : J. FINNIS, « Abortion is unconstitutional », First 
things, avril 2021 [En ligne : https://www.firstthings.com/article/2021/04/abortion-is-
unconstitutional]. 
21 Villey a dédié Le droit et les droits de l’homme, op. cit., à Jean-Paul II, dont l’encyclique 
Evangelium Vitae dénonce « la tendance, toujours plus largement admise, à interpréter les 
crimes contre la vie [avortement, euthanasie, suicide] comme des expressions légitimes de la 
liberté individuelle, que l’on devrait reconnaître et défendre comme de véritables droits ». 
22 On trouve une analyse similaire chez Niklas Luhmann qui voit dans la promotion des droits 
subjectifs une substitution d’une logique (asymétrique) de la complémentarité à la logique 
(symétrique) de la réciprocité qui prévalait dans les états antérieurs du droit : voir N. LUHMANN, 
« De la fonction des droits subjectifs », Trivium, 3/2009, p. 4. Voir également Id., « Das Paradox 
der Menschenrechte und drei Formen seiner Entfaltung », in Soziologische Aufklärung, Band 6, 
Opladen, Westdeutscher Verlag, 1995, et Id., Das Recht der Gesellschaft, Berlin, Suhrkamp, 1993 
p. 483. 
23 J. FINNIS, Natural law and natural rights, op. cit., p. 210. 
24 Voir la réfutation en règle des vues de Dworkin, en particulier de sa comparaison des droits à 
des « atouts » (R. DWORKIN, Une question de principe, Paris, PUF, 1996, p. 448 sq.) dans J. FINNIS, 
« Human rights and their enforcement », in Human rights and common good, Oxford, Oxford 
University Press, 2011, en part. p. 35 : « Si (tous) les droits sont des atouts, mais si (tous) peuvent 
être surpassés par certains buts collectifs, alors […] les droits ne doivent pas trop être pris au 
sérieux. » 
25 A. DE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique*, Œuvres Complètes, tome I.1, Paris, 
Gallimard, 1961, p. 4. 



démocratique26 ». De ce point de vue, l’espèce d’évidence dont bénéficient les droits 
dans la plupart des théories contemporaines est sans doute mieux en phase avec la 
perception qu’ont d’elles-mêmes les sociétés contemporaines que la méfiance dont 
font preuve les philosophes en question. Dworkin, semble-t-il, nous parle plus que 
Villey ou Finnis. 

III. RONALD DWORKIN : LA « THÈSE DES DROITS » 

Dworkin substitue à la distinction usuelle en philosophie morale et en 
philosophie du droit entre théories déontologiques (paradigme supposé : Kant) et 
théories téléologiques (paradigme : Bentham) une classification tripartite : il 
distingue des théories goal-based, duty-based et right-based. Il entend ainsi 
souligner la spécificité d’une conception qui, comme la sienne, « prend l’idée des 
droits tellement au sérieux qu’elle place ceux-ci au fondement même de la moralité 
politique27 ». Cette théorie n’ignore pas les considérations téléologiques et 
déontologiques, mais les subordonne (dans sa partie « profonde », autrement dit 
fondationnelle) à l’exigence inconditionnelle du respect des droits. Elle confère 
donc aux droits une portée normative indépendante de leur éventuelle inscription 
dans un corpus de normes positives (Déclaration ou Charte). 

Le noyau de ce que Dworkin nomme la rights thesis (expression improprement 
rendue par « théorie des droits » dans la traduction française de Taking rights 
seriously) est la conviction selon laquelle il existe des droits qui « sont naturels en 
ce sens qu’ils ne sont pas le résultat d’une législation, d’une convention ou d’un 
quelconque contrat hypothétique28 ». Toutefois, Dworkin évite d’utiliser le 
vocabulaire jusnaturaliste, car il est « associé à des considérations métaphysiques 
qui le disqualifient29 ». Mieux vaut parler de droits moraux, étant entendu que cette 
notion prend le relais de celle de natural right, au moins en partie (car il peut exister 
aussi des droits moraux « conventionnels »). Voici leur définition : 

Les citoyens ont moralement certains droits, c’est-à-dire des droits autres que 
ceux qui sont prévus par des dispositions positives, et supérieurs à eux ; dans 
cette optique, une société peut être raisonnablement critiquée au nom du fait que 
ses dispositions (enactments) ne reconnaissent pas les droits que les gens ont30. 

Les droits moraux, bien que susceptibles d’être intégrés au droit positif, sont des 
principes métapositifs. Même si Dworkin s’interdit d’en chercher l’origine dans une 
nature humaine qu’il serait hasardeux de reconstruire comme le faisaient Grotius, 
Hobbes ou Rousseau, ces droits ont incontestablement chez lui la fonction 
d’instrument critique et normatif qu’avaient les droits naturels dans les théories 
classiques. 

Dworkin affirme donc la nécessité de restituer au droit les bases morales sans 
lesquelles il risque d’apparaître comme un simple instrument en vue de certains 
buts sociaux ou comme une application aveugle de règles positives. Il en résulte 
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30 Id., Une question de principe, Paris, PUF, 1996, p. 16 (trad. modifiée de notre fait). 



 

que les citoyens ont « un droit moral d’enfreindre la loi » lorsqu’elle est injuste31. 
Les juges eux-mêmes peuvent pratiquer certains arrangements avec les règles du 
droit, et même avec les faits. Ainsi, pour découvrir la décision juste dans un cas 
difficile, Hercule, le « juge-philosophe » de Prendre les droits au sérieux, s’attribue 
la faculté « d’évacuer une certaine part de l’histoire institutionnelle [i.e. de la 
jurisprudence] en la considérant comme une erreur32 ». Il peut aussi considérer 
parfois que « la morale de la communauté est […] inconsistante » et prendre, à 
l’encontre de celle-ci, une « décision politique33 ». Il a même la possibilité, voire 
l’obligation, de mentir si « les raisons livrées par les droits moraux d’arrière-plan 
sont si fortes qu’il a une obligation morale de faire tout ce qui est en son pouvoir 
pour appuyer ces droits34 » ; en effet, les véritables droits juridiques ne sauraient 
être en contradiction avec les droits moraux. Dès lors, il n’est pas surprenant que 
Dworkin préconise une « fusion des questions juridiques et morales35 ». C’est que 
la Constitution repose sur des « principes moraux abstraits », comme les clauses 
de due process of law et d’equal protection of the laws formulées par les 5e et 
14e Amendements. On est évidemment aux antipodes du positivisme, qu’il soit soft 
ou hard. 

À aucun moment Dworkin ne cherche à démontrer sa « thèse des droits », qui 
de ce fait ressemble plutôt à un postulat. La raison principale de cette postulation 
me paraît être que la thèse des droits évite les implications d’une conception goal-
based (certains droits peuvent devoir être sacrifiés au nom des intérêts de la 
communauté) ou d’une conception juspositiviste comme celle de Hart (pour ne rien 
dire des versions « dures » du positivisme). Hart prétend pouvoir rendre compte 
du droit en se tenant au seul niveau des règles (primaires et secondaires), sans 
jamais avoir à invoquer des concepts ou des principes moraux substantiels, dans la 
mesure où ceux-ci sont essentiellement contestés. Il semble donc que l’élévation 
des droits moraux au rang de principes « d’arrière-plan » soit la manière la plus 
efficace de contrer le positivisme. Elle garantit aux individus, bien mieux que ce 
dernier, un « périmètre protecteur », pour reprendre une expression de Hart36, et 
ce « même si cela doit porter préjudice aux objectifs à long terme de la société37 ». 

Dworkin paraît considérer comme acquis : 1. que les droits moraux existent, 
même si leur contenu est controversé ; 2. qu’ils peuvent, et sous certaines 
conditions doivent, être convertis en droits juridiques. Les droits juridiques, comme 
le droit en général, comportent une dimension morale inéliminable, dans la mesure 
où ils relèvent de la « moralité politique ». De telles considérations supposent 
certaines options en matière de philosophie morale d’une part, de philosophie du 
droit d’autre part ; et ces options demandent à être justifiées. Ainsi, les droits 
moraux n’ont pas leur place dans toute philosophie morale. Une conception 
déontologique stricte en niera l’existence, en recourant par exemple à une 
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32 Ibid., p. 199. Voir également du même auteur Justice in Robes, Cambridge, Harvard University 
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33 Ibid., p. 208-209. 
34 Ibid., p. 457. 
35 Ibid., p. 237, 294. 
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argumentation théologique : seul Dieu a des droits ; l’homme n’a pas de droits, il 
n’a que des devoirs. Ou bien, comme Kelsen, on peut faire dépendre l’existence de 
droits d’obligations antécédentes ; par exemple, le droit à l’éducation des enfants 
est seulement la contrepartie d’une obligation incombant aux parents et à la 
collectivité ; il est donc redondant de parler de droits des enfants38. La 
reconnaissance de droits moraux implique à tout le moins un aménagement du 
cadre traditionnel des philosophies morales déontologiques. Quant à l’utilitarisme 
sous sa forme classique (celui de Bentham), il rejette avec la plus extrême virulence 
le « sophisme » que représente l’admission de droits moraux/naturels ; ce sont au 
mieux, explique Bentham, des « raisons de désirer l’établissement de droits », mais 
pas des droits proprement dits39. 

Quant à la transformation des droits moraux en droits juridiques, elle pose des 
problèmes que Bentham avait déjà soulignés. Le propre d’un droit juridique est 
d’être opposable, ce qui veut dire que des voies de recours existent en cas de 
violation de ce droit. Or un certain nombre de candidats éligibles au statut de droit 
moral peuvent difficilement être conçus comme des droits opposables, car il est 
malaisé de définir la personne ou l’instance à qui il incomberait de réparer leur 
violation : qu’on pense, par exemple, au droit au travail proclamé par certaines 
Constitutions ou Déclaration des droits40, ou encore au droit au logement auquel 
on a voulu en France donner le statut de droit opposable, sans que cela change 
grand-chose à la situation des sans-logis. De tels droits moraux, en l’absence de 
toute sanction effective, peuvent-ils être autre chose que ce que le philosophe 
Joel Feinberg nomme avec une ironie complice des manifesto rights, des droits 
destinés d’abord à être proclamés41 ? 

IV. JÜRGEN HABERMAS 

À partir des années 1980, Jürgen Habermas s’intéresse de façon privilégiée à des 
questions de philosophie normative. À la suite de la publication de la Théorie de 
l’agir communicationnel (1981), il cherche d’abord à reconstruire la philosophie 
morale (et/ou l’éthique) sur une base « communicationnelle42 ». Par la suite, le 

                                                                    
38 Voir H. KELSEN, Théorie pure du droit, Bruxelles-Paris, Bruylant-LGDJ, 1999, p. 132 sq. ; 
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39 Voir J. BENTHAM, « L’absurdité montée sur des échasses » in B. BINOCHE, J.-P. CLÉRO (dir.), 
Bentham contre les droits de l’homme, Paris, PUF, 2007, p. 34. 
40 Comme le préambule de la Constitution française de 1946 (« Chacun a le devoir de travailler 
et le droit d’obtenir un emploi ») et la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 
(Art. 23.1 : « Toute personne a droit au travail, au libre choix de son travail, à des conditions 
équitables et satisfaisantes de travail et à la protection contre le chômage »). 
41 J. FEINBERG, « The nature and value of rights », Journal of Value Inquiry, 4-4, 1970, p. 255. 
42 Voir J. HABERMAS, Morale et communication, Paris, Éd. du Cerf, 1986 ; Id., De l’éthique de la 
discussion, Paris, Éd. du Cerf, 1992. Habermas s’appuie sur la distinction hégélienne entre 
Moralität et Sittlichkeit et cherche à en tirer parti dans sa propre contribution à l’éthique de la 
discussion, alors que la perspective transcendantale d’Apel demeure plus « kantienne » : 
comparer J. HABERMAS, De l’éthique de la discussion, chapitres I et II, et K.-O. APEL, « Kant, Hegel 
et le problème actuel des fondements normatifs de la morale et du droit », in Discussion et 
responsabilité, t. 1 : L’éthique après Kant, Paris, Éd. du Cerf, 1996. Voir par ailleurs la critique de 
Droit et démocratie par APEL : « La relation entre morale, droit et démocratie. La philosophie du 



 

droit devient un objet de réflexion privilégié. Dans un premier temps, dans ses 
Tanner Lectures de 1986, Habermas, dans une veine se voulant kantienne, cherche 
à justifier « la moralisation saillante du droit », qui est selon lui « indéniable et 
irréversible », et dont l’idée d’État de droit serait la traduction43. Or, contrairement 
à ce qu’il en est dans la perspective « monologique » du kantisme (un jugement qui 
me semble par ailleurs discutable44), le « noyau moral du droit » n’est pas selon lui 
de nature substantielle, mais procédurale. C’est d’ailleurs le caractère procédural 
de la raison normative qui assure la continuité entre droit et éthique. Si la raison 
pratique n’est rien d’autre qu’une méthode de découverte et de validation des 
normes par une communauté de communication idéale, alors cette continuité va de 
soi : on a – Habermas en convient – tout bonnement remplacé la conception 
classique du droit naturel comme un corps de principes substantiels par une 
conception procédurale de la rationalité, et surmonté simultanément l’abstraction 
des théories jusnaturalistes et la méconnaissance positiviste des « bases morales du 
droit positif45 ». 

Droit et démocratie46 abandonne cette subordination du droit à la morale et 
concentre l’intérêt sur l’interaction entre normes morales, normes juridiques et 
processus politique démocratique. Je résume : la dynamique du droit moderne est 
commandée par une tension, au sein même du droit, entre factualité (Faktizität) et 
validité (Geltung), et non pas seulement entre les normes et la réalité des actions 
évaluées d’après elles. La définition du droit comme « catégorie de la médiation 
sociale entre factualité et validité » – c’est le titre du premier chapitre – s’oppose 
d’une part à la compréhension positiviste du rapport entre les normes juridiques et 
leur effectuation, qui prive la validité normative de toute signification autonome, 
et d’autre part à une vision idéalisante du droit qui fait l’impasse sur sa dimension 
factuelle et s’interdit ainsi de comprendre la différence structurelle entre 
normativité éthique et normativité juridique. 

Il s’agit ainsi de récuser deux grilles de lecture unilatérales : celle d’une analyse 
stratégique concevant le droit comme un ensemble de mécanismes permettant 
d’exclure ou d’imposer certaines actions en fonction d’objectifs sociaux ou 
politiques déterminés, et celle d’une analyse déontologique éludant la dimension 
de la factualité, comme si une norme juridique pouvait être valide (et légitime) 
indépendamment des mécanismes sociaux et politiques qui en assurent 
l’observance. Habermas fait donc de l’existence d’une dimension de factualité à 
l’intérieur même de l’ordre juridique le trait distinctif de la normativité juridique : 
« la dimension de la validité ne se constitue […] qu’à travers une tension entre 
factualité et validité47. » Ceci interdit de prendre la normativité morale pour modèle 
du droit, comme le faisaient les Tanner Lectures. Comme Dworkin, qui a le mérite 
d’avoir souligné « le contenu moral des droits fondamentaux et des principes de 
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43 J. HABERMAS, Droit et morale. Tanner Lectures 1986, Paris, Seuil, 1997, p. 43. 
44 Voir J.-F. KERVÉGAN, La raison des normes, Paris, Vrin, 2015, p. 182-184. 
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l’État de droit48 », mais qui s’expose au soupçon de retomber dans une sorte de néo-
jusnaturalisme, Habermas entend proposer une alternative au positivisme 
juridique. Toutefois, le rejet du positivisme ne doit pas conduire à sous-estimer la 
signification de la positivité. Cette positivité est un trait caractéristique du droit qui 
fait défaut aux normes morales. 

Or l’intégration de la factualité à la structure normative de l’ordre juridique 
oblige aussi à repenser le lien entre droit et politique et, de ce fait, l’idée même que 
l’on peut se faire de la normativité : en effet, « dans un contexte post-
métaphysique, la seule source de validité est la procédure démocratique par 
laquelle le droit est généré49 ». En effet, une fois épuisée la légitimation 
métajuridique des normes juridiques dans un cadre jusnaturaliste, seule la 
démocratie entendue comme méthode de constitution et d’exercice de la 
souveraineté peut offrir un fondement légitime (et, par voie de conséquence, légal) 
à la prétention à la validité des normes du droit, y compris à celle de leur noyau 
dur méta-positif : les droits de l’homme. C’est ce que Habermas nomme « le lien 
interne entre la souveraineté populaire et les droits de l’homme50 ». 

Dès lors que les formes classiques de fondation de la normativité sont 
inopérantes, la délibération démocratique, elle-même comprise selon un 
« paradigme procéduraliste », est l’unique instance de justification des normes 
juridiques. Autrement dit, il y a un lien nécessaire de co-originarité entre 
« l’autonomie privée », que le droit (privé) a pour mission de garantir sous la forme 
de droits fondamentaux, et « l’autonomie publique », c’est-à-dire l’exercice 
démocratique de l’autolégislation51. Bref, il existe un « lien interne entre État de 
droit et démocratie52 ». On mesure l’ambition du propos : il s’agit de substituer au 
paradigme libéral (l’État de droit comme protection de l’autonomie personnelle) et 
à celui de l’État social (l’État démocratique comme garant des droits de 
participation et d’une jouissance égale des biens collectifs) un troisième paradigme, 
procédural : la dynamique communicationnelle à l’œuvre dans la délibération 
politique institutionnalisée est le principe générateur de la normativité. Ce 
« changement de paradigme » est selon Habermas l’unique moyen de faire droit 
aux deux propriétés caractéristiques des sociétés complexes : la différenciation des 
types de normativité (avec le « décrochage » du droit par rapport à la morale) et 
l’interaction forte entre les procédures juridiques de l’État de droit et la dynamique 
politique démocratique qui fait de chaque sujet de droit un « co-législateur », 
comme disait Kant. 

Quelles conséquences cela a-t-il en ce qui concerne les droits ? À chacune des 
sphères normatives distinguées par Habermas correspond un type spécifique de 
droits subjectifs : droits moraux, droits juridiques, droits politiques. Cette 
distinction est tout à fait classique. Ce qui l’est moins, c’est la compréhension 
dynamique de la relation entre ces sphères et ces types de droits. 1/ La positivation, 
grâce aux Déclarations, des droits moraux précédemment garantis par le droit 
naturel permet la constitution d’une sphère de « droits défensifs53 » assurant aux 
individus une autonomie privée régulée par les principes de l’État de droit libéral. 

                                                                    
48 Ibid., p. 227. 
49 Ibid., p. 478. 
50 Ibid., p. 120 (trad. modifiée) et 486. 
51 Ibid., p. 480. 
52 Ibid. 
53 Ibid., p. 488. 



 

2/ La « politisation » des droits individuels libéraux donne naissance aux droits du 
citoyen ; ces droits garantissent l’autonomie publique dans le cadre d’une 
« procédure démocratique ». 3/ Par un processus récursif, les droits démocratiques 
offrent en retour une garantie aux droits juridiques et moraux individuels qu’ils 
font passer, comme disait Kant, du statut de droits provisoires à celui de droits 
péremptoires. En même temps, l’exercice délibératif, qui implique de ne pas 
raisonner « en première personne », assigne certaines bornes à l’exercice des droits 
individuels ; c’est ce qui s’est vérifié lors du passage de l’État de droit libéral à l’État 
de droit démocratique et social. S’établit ainsi une coordination fonctionnelle entre 
les diverses catégories de droits subjectifs, qui n’annule pas les différences 
structurelles qui existent entre elles : « nous ne devons pas comprendre les droits 
fondamentaux qui apparaissent sous la forme positive de normes constitutionnelles 
comme de simples projections des droits moraux54 » ; de même, il ne faudrait pas, 
comme c’est la tentation du positivisme, faire des droits moraux du sujet et des 
droits juridiques de la personne privée de simples spécifications des droits 
politiques du citoyen. Néanmoins, par contraste avec l’absolutisation des droits 
individuels par le libéralisme, le républicanisme de Habermas implique un primat 
de l’ordre juridique objectif sur les droits subjectifs qu’il ne garantit pas seulement, 
mais fonde55. 

La théorie habermassienne de la normativité juridique a l’ambition de 
« navigue[r] entre les écueils du positivisme juridique et du droit naturel56 ». On 
peut toutefois se demander si les moyens mis en œuvre ne conduisent pas, 
nolens volens, à une impasse : soit on aboutit à une variante du positivisme de la loi 
cher aux juristes du XIXe siècle (Gesetz ist Gesetz : la loi, c’est la loi !), soit on 
débouche sur une forme rénovée de jusnaturalisme, où la rationalité délibérative et 
procédurale se substitue à la raison substantielle et monologique des théories 
classiques du droit naturel. Dans la première perspective, seuls sont vraiment des 
droits ceux qui bénéficient d’une « garantie sociale57 » ; les droits moraux et les 
droits juridiques ne sont alors, au mieux, que des droits politiques indirects, 
déclassifiés en quelque sorte. Dans la seconde, le primat reconnu aux droits 
fondamentaux et aux normes de l’État de droit démocratique ne se justifie que 
parce qu’il rend lui-même possible l’autonomie morale des sujets : dans les 
conditions de la modernité avancée, nous avons sans doute besoin d’un droit 
autonome, mais seulement en vue d’exigences morales formulées en termes de 
droits. Il est à craindre que cette dernière position soit risquée dans une société 
pratiquant au quotidien le polythéisme des valeurs, et qu’elle fragilise la garantie 
la plus solide dont elle dispose pour assurer la coexistence de ses membres : celle 
qu’offre un droit « désenchanté », neutre quant aux valeurs éthiques et religieuses, 
et assurant l’actualisation des institutions auxquelles s’adosse le vivre ensemble. 

                                                                    
54 Ibid., p. 123. 
55 Id., « Trois modèles normatifs de la démocratie », in L’intégration républicaine, Paris, Fayard, 
1998, p. 262. 
56 Id., Droit et démocratie, op. cit., p. 483. 
57 Dans le projet de Déclaration des droits de Condorcet (15 février 1793), la « garantie sociale » 
figure parmi les « droits naturels, civils et politiques » (article 1) ; la Déclaration des droits 
finalement adoptée par la Convention montagnarde fait de la souveraineté nationale la base de 
la « garantie sociale des droits de l’homme » (article 23). Voir F. ROUVILLOIS (éd.), Les déclarations 
des droits de l’homme, Paris, Champs-Flammarion, 2009, p. 62, 70. 



CONCLUSION 

Le discrédit des axiomatiques jusnaturalistes, consécutif à de profondes 
transformations politiques et sociales, a privé le droit et les droits de l’assise 
théologique et métaphysique sur laquelle ils reposaient. Dès lors, plusieurs voies 
sont possibles. On peut prendre acte de la disparition d’un point de référence fixe 
et s’accommoder du caractère intégralement positif du droit. En ce cas, il faut 
renoncer à conférer aux droits quelque absoluité que ce soit : ils sont les produits 
momentanés d’une histoire inachevée. Telle est la position de Luhmann ou, à 
certains égards, celle de Kelsen. Deuxième option : ressusciter au sein même du 
droit devenu positif une sorte de transcendance interne dont participeraient les 
droits fondamentaux. C’est ainsi qu’on peut comprendre la démarche de Hart ou 
celle de Habermas. La troisième option est celle du néo-jusnaturalisme : elle 
consiste à se tourner vers les figures prémodernes du droit naturel pour échapper 
aux apories de la modernité, dont les droits de l’homme sont le produit. La 
quatrième option, crypto-jusnaturaliste, est choisie par Dworkin, Lon Fuller ou 
Joel Feinberg : elle consiste à se donner un corps de principes fondateurs assumant 
le rôle qui était celui des droits naturels dans les théories modernes du droit naturel 
(paradigme : Hobbes). 

Aucune de ces options ne me paraît élucider de façon complètement 
satisfaisante le statut de la normativité juridique et, en particulier, parvenir à 
définir précisément la situation ontologique des droits. À l’exception de la 
première, celle d’un positivisme radical qui dissout la normativité dans la factualité, 
les différentes options ne parviennent pas, pour des raisons différentes, à établir 
entre le normatif et le factuel, entre le devoir-être et l’être, un lien qui respecte leur 
spécificité tout en pensant leur articulation. Le dualisme, ontologique et 
épistémologique, est l’obstacle à surmonter par la pensée du droit et des droits. Si 
l’on veut y échapper, il faut s’extraire de la fausse alternative entre un 
normativisme doctrinaire à la Kelsen et la réduction de la normativité à la 
factualité. C’est ce que tentent de faire le positivisme soft de Hart et la théorie 
communicationnelle de Habermas, sans parvenir néanmoins à assurer aux droits 
un statut aussi solide que celui que leur confèrent – mais il faut en payer le prix – 
le néo – et le crypto –jusnaturalisme. Il me semble qu’une conception 
institutionnelle du droit et des droits pourrait constituer une troisième voie, à 
condition que l’on se dote d’un concept suffisamment riche de ce qu’est une 
institution. 

 





 

 

Paul W. Kahn 

Legality, Legitimacy, and the End of the Political* 

he rule of law is a peculiar sort of political practice because it is 
simultaneously authoritative and contested. There is no legal assertion, 
including legal texts, that cannot become a subject of interpretive 

contestation. Nothing is settled for good. Easy cases can become hard, and hard 
cases easy. Americans are regularly discovering that what we thought was settled 
is not. To do law is not to discover the truth upon which arguments purport to 
stand. It is, rather, to create those truths. To succeed at law is to persuade, not to 
prove. Legal arguments deploy analogies not deductions. Analogies are specific to 
the beliefs and practices of a particular time and place. Judgments of sameness and 
difference shift over time. Is the gay couple different from, or the same as, the 
heterosexual couple with respect to marriage? Many people have been persuaded 
to change their view on this issue in recent years.1 

If the rule of law is a practice of interpretive contestation, an immediate puzzle 
arises: Why doesn’t disagreement undermine authority? What or where is the 
unity that makes possible difference without fracture? The natural sciences achieve 
unity across difference through a common method and a shared confidence in 
progress toward truth. In law, there is neither a common method nor a shared belief 
in progress. Expressing the point in the American idiom, if to live under the 
constitution is to join in a practice of interpretive disagreement, what prevents 
disagreement from becoming disunion? It has, after all, happened before. 

Since conflict is the ordinary appearance of American legal practice, it can be 
difficult to distinguish an existential rupture from the ordinary competition among 
factions. There will always be apologists assuring us that nothing unusual is 
happening. But, at some point, a disagreement among friends becomes a war 
between enemies.2 Violence is one marker—as in our Civil War—but violence does 
not begin until the friendship is over.3 We argue about the law, but behind those 
arguments today is a deep and compelling question: Are we still friends? 

                                                                    
* This text is from the Chaire Villey Lectures 2023. The Chaire Villey—Paris Jurisprudence Chair 
is an annual conference organized by the Institut Michel Villey at the Université Panthéon-Assas 
(Paris II). It is given by an academic whose work in the field of legal philosophy and the history 
of legal thought is particularly noteworthy. 
1 Compare Bowers v. Hardwick, 478 U.S. 186, 191 (1986) (“No connection between family, 
marriage, or procreation on the one hand and homosexual activity on the other has been 
demonstrated, either by the Court of Appeals or by respondent.”), with Obergefell v. Hodges, 576 
U.S. 644, 681 (2015) (“The Court, in this decision, holds same-sex couples may exercise the 
fundamental right to marry in all States.”). 
2 See C. SCHMITT, The Concept of the Political, Chicago, University of Chicago Press, 2007, p. 26 
(defining politics in terms of friends and enemies). 
3 See P. W. KAHN, “America’s New Civil War”, Telos, 125, 2022. 
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What, then, are the conditions of belief that support friendship as unity across 
legal difference? What would a rupture of those conditions look like, and most 
importantly, is the United States at such a point of rupture in its legal order? Fear 
that we are at such a point motivates this essay. Exploring the U.S. position, I 
nevertheless hope to say something of interest to a wider audience. 

To answer this question of unity or rupture, I am going to develop two 
distinctions and work to establish the relationship between them. The first is that 
between legality and legitimacy; the second is that of politics and the political. I 
will argue that expressions of legality absent concern with legitimacy are signs of 
rupture, and that the source of legitimacy is the political. To understand the 
fractured state of the American legal order today, we must understand how politics 
has eclipsed the political. My aim, then, is to disturb the distinction between law 
and politics in a way that does justice to both, rather than using each to undermine 
the other. 

I will proceed in my usual manner. First, I will offer some comments on method, 
and the study of the social imaginary. Second, I will explore what it means to live 
under the authority of a legal text. Third, I will draw the distinction of politics from 
the political. Fourth, I will describe the point of contact between legitimacy and the 
political. Finally, I will consider the end of the world that was the rule of law. 

I. STUDYING THE SOCIAL IMAGINATION 

My argument arises at the intersection of the two broad approaches to law that 
I have pursued: cultural study and political theology. Both approaches start from a 
view of the rule of law as an interpretive practice carried forward by the social 
imaginary. Imaginative constructions have a history and a logic. This suggests the 
two-fold character of interpretive method: genealogical and architectural.4  

Genealogy is historical but not history. The historian labors under an idea of 
causation. He wants to trace influence through individuals and institutions. 
Genealogy makes no causal claims. Its interest is in changes in interpretive 
practices. About the causes of such changes, it has nothing to say.5 It understands 
ideas to follow from ideas, in the same way as ideas develop in a conversation. A 
response follows a statement, but it is not caused by it.6 There must be a moment 
of decision —a choice among possible responses. Genealogy is that form of 
historical account that is commensurate with a free subject.7 That free subject can 
be an individual or a collective agent—for example, the constitutive power of the 
state.8 

                                                                    
4 See P. W. KAHN, The Cultural Study of Law: Reconstructing Legal Scholarship, Chicago, 
University of Chicago Press, 1999, p. 91. 
5 In his archaeological studies, Foucault emphasizes this point of discontinuity between 
epistemes. See M. FOUCAULT, The Archaeology of Knowledge, New York, Pantheon Books, 1972, 
p. 166-177. 
6 P. W. KAHN, Political Theology: Four New Chapters on the Concept of Sovereignty, 2011, p. 101-
104. 
7 See P. W. KAHN, “Freedom and Method”, in Rethinking Legal Scholarship: A Transatlantic 
Dialogue, 499, 2017. 
8 The point here is not metaphysical, but imaginative. The free collective agent is constructed in 
the same way as a free individual agent—through a narrative of action. 



Similarly, architecture has a logic, but it lacks the formal character of proof. 
Architectural inquiry understands the work of the imagination to be analogical. 
We maintain a meaningful world by extending the frontiers of analogy. The social 
imaginary is “viral” in its activity, reproducing patterns of order wherever it looks.9 
Those analogical patterns can expand toward the macrocosm or contract toward 
the microcosm. Movement in both directions is constant. Law school training is 
practice in the construction of analogies in both directions. We teach students to 
see similarity and difference—that is, we teach law as rhetorical practice. 

Decades ago, I awkwardly labeled this dual approach of genealogy and 
architecture, the “cultural study of law”. The approach locates my work loosely 
within a philosophical tradition that speaks of the “historical a priori”.10 This is an 
imaginative space that is both contingent and necessary. It is necessary as long as 
it persuades; it will persuade as long as it is experienced as necessary. 

This approach led me, over time, to think of my work as exploring an American 
political theology. Our practices of legal and political interpretation are organized 
around belief in a transgenerational, sovereign subject—the people—that is the 
source of law.11 Faith in the popular sovereign has supported a practice of sacrifice 
and a hermeneutic of textual interpretation.12 Sacrifice and hermeneutics are the 
familiar elements of Western religious traditions. 

It is not an exaggeration to say that the American civil religion has been a 
continuation of Western monotheism: an analogical extension into a non-sectarian 
political space. Tocqueville already made the point: “The people reign over the 
American political world as God rules over the universe.”13 Their creative work is 
law, not nature. Interpreting law, we argue over what the people have done—an 
inquiry patterned on early 19th century natural theology, which thought of science 
as an exploration of the mind of God.14 As was the case then, we have our legal 
creationists and our deists. 

The American civil religion has always had one hand reaching for a gun and the 
other for the constitution: sacrifice and text. In one form or another, the United 
States has been at war or preparing for war through most of its history. The power 
of the state lies in the endurance of its law and the willingness of citizens to 
sacrifice themselves in defense of that law. 

I am no longer sure that Americans retain a robust civic religion. Neither 
element of our civic faith—sacrifice and law—holds the same place in citizen belief 
and practice that it did traditionally. Consider the place of the gun, enshrined in 
our Second Amendment right to bear arms. The gun was long a symbol of a 
willingness to sacrifice, and the Second Amendment was interpreted accordingly.15 

                                                                    
9 Compare J. LEAR, Freud, London, Routledge, 2015, p. 127-29 (on Freud's concept of transference). 
10 I take the term from Foucault. See discussion in P. W. KAHN, The Cultural Study of Law: 
Reconstructing Legal Scholarship, op. cit., p. 35-36. 
11 See P. W. KAHN, The Reign of Law: Marbury V. Madison and the Construction of America, New 
Haven, Yale University Press, 1997, p. 186-189. 
12 See P. W. KAHN, “Sacrificial Nation”, The Utopian, 6, 2010. [Online : https://www.the-
utopian.org/post/2340099709/sacrificial-nation]. 
13 A. DE TOCQUEVILLE, Democracy in America, vol. I, part I, chap. 4, New York, Library of America, 
p. 65, 2004 [1835]. 
14 See D. J. BOORSTIN, The Lost World of Thomas Jefferson, New York, Holt, 1948, p. 29-40. 
15 See, e.g., United States v. Miller, 307 U.S. 174, 178 (1939) (Tying the right to bear arms to militia 
service). 
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Today, the gun receives legal protection to defend against the state, as if state 
power is just another threat to individual autonomy. The result is not a “well-
regulated militia”, as the Second Amendment puts it, but mass murder and mayhem 
protected in the name of individual liberty. 

I do not think my earlier work on the political imaginary was wrong; this is not 
a moment for self-repudiation. I think rather that the country has been rapidly 
changing. Trump and his administration were simply unimaginable prior to his 
election. Trump’s populist authoritarianism stands against both elements of our 
civic faith. Trump never uses the language of sacrifice, even as he appeals to 
violence. Similarly, he defines himself against the rule of law, for example, calling 
judges he appointed “his judges” and expecting them to do his bidding. 

Some of the deep changes in national life are captured in a recent poll that 
shows dramatic declines in patriotism, religiosity, and familial commitment—
declines in the order of 50 %—over the last 25 years.16 Political identity, sacrificial 
faith, and an intergenerational commitment have all been central to my work on 
the American social imaginary. In this poll, those saying that patriotism and 
religion are important to them each numbered between 35 and 40 percent. One 
suspects that the two groups substantially overlap. Many of them represent less 
the continuation of an American civil religion and more the co-optation of 
American political formations by an evangelical faith.17 

America is like a church that has lost its faith. We can continue for some time 
following the old rituals and mouthing the old beliefs, but there is a growing sense 
of hypocrisy and nihilism, particularly among the young and disaffected. They see 
the opportunistic use of political institutions—including courts—they do not see a 
common faith. 

To be clear, there is no going back; nor should there be. This is the contingency 
contained in the idea of the historical a priori. That America’s 19th century political 
practices and beliefs are not up to dealing with the forms of community and 
communication with which we live today should be no surprise.18 

In this twilight era of the rule of law—close enough to remember, but already 
receding—we need to reflect on what we have lost, where we are, and what may 
lie ahead. 

II. HOW WE HAVE LIVED 

Americans have always had one hand reaching for the Constitution. A 
surprising number carry around a pocket copy. What, then, does it mean to live 
under the authority of a text? One cannot ask that question without hearing echoes 
of millennia of Jewish and then Christian practice. It became a pressing secular 
question last year when the Supreme Court declared that Roe v. Wade, the opinion 

                                                                    
16 See A. ZITNER, “America Pulls Back From Values That Once Defined It, WSJ-NORC Poll Finds”, 
Wall Street Journal, Mar. 27, 2023. [Online: https://www.wsj.com/articles/americans-pull-back-
from-values-that-once-defined-u-s-wsj-norc-poll-finds-df8534cd]. 
17 See G. A. SMITH, “About Three-in-Ten U.S. Adults Are Now Religiously Unaffiliated”, Pew 
Research Center, Dec. 14, 2021 [Online: https://www.pewresearch.org/religion/2021/12/14/about-
three-in-ten-u-s-adults-are-now-religiously-unaffiliated/]. (“Today, 24 % of U.S. adults describe 
themselves as born-again or evangelical Protestants, down 6 percentage points since 2007.”) 
18 See P. W. KAHN, Democracy in Our America: Can We Still Govern Ourselves?, New Haven, Yale 
University Press, 2023, p. 3-30, 47-53. 
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holding there is a constitutional right to choose an abortion, was “egregiously 
wrong from the start”.19 What could this possibly mean? Roe had been supported 
by seven Justices; it has been repeatedly reaffirmed. The decision organized legal 
and medical practice for 50 years. 

What was there to be wrong about? Can we make sense of the idea that law has 
a content separate from our beliefs and practices? What exactly is it that makes our 
law “ours” if its truth is independent of our beliefs? Every Justice ruling in support 
of overturning Roe is a Catholic or was raised a Catholic.20 In this accusation of a 
decades-long error, one hears echoes of the Catholic charge against Reformation 
Protestantism: wrong from the start. These are fighting words because they do not 
make sense except as a declaration of unbridgeable difference. 

Foreigners looking at American legal practice often speak of a fetishism of the 
text. The centrality of text gives an appearance of plausibility to the Court’s 
assertion of error. The text, after all, remains unchanged even as our beliefs change. 
In our actual legal practices, however, the constitutional text is ordinarily far less 
important than prior judicial opinions. Interpretation of precedents constitutes the 
ordinary, routine work of the courts. 

The text’s special function is to provide a ground for overruling past doctrinal 
developments: “The text,” the Court will announce, “does not say this”. 
Constitutional text, ironically, does not provide stability to law. It is, instead, the 
resource for dramatically changing course. 21 So it was in Dobbs: Roe was wrong, 
the Court said, because the constitutional text says nothing about abortion. That 
the text is silent with respect to abortion is not a fact, but only another interpretive 
claim. For the previous majority—and the dissenters—there were ample textual 
sources, beginning with clauses on equality and liberty. There was also 50 years of 
doctrinal development. 

Americans of every generation have known that they must come to terms with 
the constitution as their own. That coming to terms has meant finding one’s place 
in a field of interpretive controversy. A constitutional claim is an interpretive 
position intended to persuade others. No one ever achieves a conclusive victory on 
this contested field. 

This practice of living under a text can be compared to the performance of a 
play. Every performance is an interpretation of the text, and every interpretation 
takes a position in relation to other possible interpretations. A good performance 
is one the participants and the audience enthusiastically embrace for the right 
reasons. Reasons tied to the circumstances of a single performance—for example, 
profit or personal success—will not persuade other audiences. Those “poor” reasons 
can include the opinions of the playwright. Authors are often poor interpreters of 
their own work. Even reasons of the right sort will change over time as interests, 
values, and background understandings change. The past has no special claim, as 
if proximity to creation creates authority. We might, for example, believe that we 
understand Oedipus better after Freud, than before. 

To perform King Lear is to enter into a history of performances. Each new 
performance engages a multi-generational conversation about the meaning of the 

                                                                    
19 Dobbs v. Jackson Women's Health Org., 142 S. Ct. 2228, 2243 (2022). 
20 See e.g., C. HALLEY, “Religious Identity and Supreme Court Justices”, JSTOR Daily, 2020, 
[Online: https://daily.jstor.org/religious-identity-supreme-court-justices-amy-coney-barrett/]. 
21 P. W. KAHN, Making the Case: The Art of the Judicial Opinion, New Haven, Yale University 
Press, 2016, p. 126-134. 



 

play. There is no truth of the play’s text by which to measure a performance; there 
are only other possible interpretations. A performance may go so far as to drop 
some lines or even scenes because the play is judged to be better without them. 
About these matters there will be disagreement, both with respect to the general 
practice and to the specific proposal. There is no third party whose authority over 
interpretation is final. 

To be governed by the constitution is to participate in a performance in which 
we are directors, actors, and audience. Here too, the meaning of the text does not 
exist independently of the successful performance, and there is no measure of 
success apart from the actions and beliefs of the participants—the members of the 
community. As with the play, interpretive disagreement is part of the practice. 
Participants may describe positions with which they disagree as “wrong”, but that 
cannot mean anything other than they have reasons to prefer a different 
interpretation. We cannot appeal to the authority of the text to decide among 
contesting interpretations. It contains no “hidden” truth, just truths that have not 
yet been realized. 

The work of the play’s text occurs only within a world made possible by the 
decision to perform, and that world has a history. Of course, we might pick up the 
text and organize a performance with no knowledge of this history. That does not 
make our performance ahistorical, for there will be reasons for this attitude toward 
the text—reasons that are persuasive in particular contexts. If we really lost all 
history of performance, trying to follow the text would be as difficult as it would 
be to carry out the instructions for an Aztec ritual today: we would have no idea 
what we were doing. 

Similarly with the constitution, we must decide for the text by holding open the 
world in which the text is performed. To do so, is to engage with others who have 
been or are performing the text. There are no private meanings, no private 
relationships, to the text. We cannot claim to be “just reading” for that is no less a 
choice than other interpretations. 

Self-consciousness about our position in this history of performances points to 
the specific ethos of living within the rule of law: our first political responsibility 
is to sustain the world in which the constitution can do its work. Borrowing from 
Heidegger’s idea of the “worlding of the world”, we can call this work the 
“constituting of the constitution”22. The work of the constitution is the creation of 
citizens who participate in popular sovereignty through the rule of law. To hold 
open the world in which the constitution can do this work is to maintain faith in 
our civil religion. 

A biblical analogy may help here. When Abraham heard God’s claim, he 
responded, “Here am I.” He would sacrifice Isaac. Moses responds in the same way 
when he hears God’s call from the burning bush, which leads to the reception of 
law. The sovereign claim speaks to sacrifice and law. The response is an existential 
affirmation of identity. Americans have responded to the constitutional claim with 
the same “Here am I”. For the sake of the law, they would sacrifice themselves and 
their children. The constituting work of the constitution is the claim. The 
responsibility of the courts is to hold open the world in which the claim can be 
heard. 

                                                                    
22 M. HEIDEGGER, The Origins of the Work of Art, see translation of Roger Berkowitz  
and Philippe Nonet, 2006 [1935], p. 28-29 [Online: https://www.academia.edu 
/2083177/The_Origin_of_the_Work_of_Art_by_Martin_Heidegger]. 



Not much can be said in the abstract about what makes for a better 
interpretation—that is, one that holds open the constitutional world. The right 
interpretation is one that maintains our civic faith that law’s origin is in the popular 
sovereign, and that to follow the law is to realize popular sovereignty. A practice 
of interpretation that undermines this belief is a sin against the political life of the 
nation. But there are no rules that tell us what will successfully persuade citizens 
to believe in such a world. No one could have predicted that Moses would hear God 
in a burning bush; he could have turned away. 

Often, a play’s performance is better to the degree that it sets forth an 
interpretation that makes sense of the play as a whole. An interpretation that 
brings unity to the elements is aesthetically better than one that shows the play to 
lack coherence. This norm is less compelling, however, when we turn from art to 
law, where moral and ethical norms are also relevant. An interpretation that 
advances a compelling moral good may be better than one that is arguably more 
coherent with other elements of law. 

Ronald Dworkin thought that coherence was a condition of citizen 
identification with the legal order, but that is too strong a demand.23 We accept a 
good deal of normative incoherence in our own lives; we accept the idea that 
different values will inform different spheres of activity.24 Similarly, it is not 
necessarily a vice for a constitutional interpretation to lack coherence in instances 
in which it becomes possible to realize significant moral and ethical goods. 
Coherence, then, is not an essential norm by which to measure interpretations. It 
is only another element of interpretive disagreement. 

An interpretation of a play is better as it allows us to see more of the world 
through the play. We experience the world showing itself through the point of 
view that constitutes the play. When we watch an excellent performance of King 
Lear, we are attending to a world of fathers and daughters, of law and love, of 
madness and death. A good performance of the constitution similarly enables us to 
see more of the world in its political dimension. An interpretation is better as it 
enriches our understanding of our political identity as governing ourselves through 
law. 

Conversely, an interpretation that diminishes our experience of political life is 
a poor interpretation. An interpretation, for example, that strikes us as arbitrary or 
immoral would not make sense of our political identity. If citizens experience 
constitutional law as a political diminishment, the scene is set for resistance and 
rebellion. We rightly ask why we would impose injustice upon ourselves or adopt 
procedures that are unfair. If the answer is that we would not, then the legal form 
may remain, but the constitution is no longer doing its work. 

We are in an unstable political position, when we believe that we are 
collectively better than our law. Nations have often been ruled by incompetent or 
unjust authorities, but they do not purport to be self-governing. What is our theory 
of legitimacy that could support constitutional injustice? Constitutional self-
government is not simply majority rule, as if injustice is legitimated by victory at 
the polls. Neither, however, is it rule by a minority pursuing values rejected by 
most citizens. The first is mob rule; the second is authoritarianism. Neither position 
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allows the constitution to do its constitutive work. Neither position expresses the 
unity among friends. 

III. POLITICS AND THE POLITICAL 

Politics refers to our ordinary contests over policy, representation, and 
distribution. Politics moves with the electoral cycle; we anticipate both winning 
and losing over time. Politics, we like to say, “ends at the water’s edge.” That which 
we defend beyond the edge is the political. The political runs to sovereignty, and 
thus to identity. Politics is a matter of interests; the political, of sacrifice. It is that 
which all factions affirm in moments of crisis. Of politics, we ask “what’s in it for 
me?” About the political, we ask “What can I give?” 

The line, of course, is not always sharp, as if we are either doing politics or the 
political. It is sharp, however, when we are in an “exceptional” situation. 
Elsewhere, I have argued that in American political life there are two forms of 
exception: war and judicial review25. Again, we see the intertwined character of 
sacrifice and law. The soldier and the Justice are both images of the citizen acting 
in the presence of the popular sovereign; we are to see through each to the popular 
sovereign. Both wear uniforms that suppress difference. About both, we say that 
politics is to have no place. 

When the popular sovereign appears, it can only do two things: defeat the 
enemy or set forth law. American has been a nation of soldiers and lawyers from 
the beginning. Citizens can be drafted into military service and jury duty—nothing 
else. These are equal responsibilities of citizenship, equal expressions of political 
identity, and equal expressions of the constituting work of the constitution. 
Compulsion does not really capture what is at stake in these roles. Rather, the roles 
express the nature of freedom from the perspective of sovereignty—freely to realize 
a political identity26. They fall into a category that I have elsewhere called 
“sovereign rights”27. 

The exception, Carl Schmitt said, can clarify the rule28. That is the case here. For 
the most part, we realize our political identity through politics: our way of being 
political is to do politics. For example, we expect a losing candidate to affirm the 
victory of his or opponent as an expression of a common faith in the political. This 
is a faith among friends. Collective agency often has this structure of linking 
disagreement to identity. A club might have to decide how to invest its resources. 
There can be intense division of opinion as two sides argue about the best decision. 
Once the decision is made—whether by a simple majority vote or some other 
decision rule—the members will affirm that “we” decided to make this investment. 
Unity precedes and follows the controversy. It, thereby, contains it. Failure would 
be to fracture the club. 

                                                                    
25 See P. W. KAHN, Political Theology: Four New Chapters on the Concept of Sovereignty, op. cit., 
p. 13-15. 
26 Compare I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, an Inaugural Lecture Delivered before the University 
of Oxford on 31 October 1958, Oxford, Clarendon Press, 1961, p. 16-19. 
27 P. W. KAHN, The Right to have Rights: Sovereign Rights before Legal Rights, forthcoming in 
volume of essays on the occasion of the 40th anniversary of the constitutional court of Portugal. 
28 C. SCHMITT, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty, Chicago, University 
of Chicago Press, 2010, p. 15. 



This same process is evident in the narrative of national life. It is entirely normal 
to have disagreements about who will represent us or what we should do. It is not 
normal to disagree about the existence of the we. The controversies of politics are 
constantly translated into the idiom of the political when the nation’s history is 
written as the story of a single, collective subject realizing itself through its 
decisions. The popular sovereign is both the agent of history and the source of law. 
When politics displaces the political, division displaces unity. There is no longer a 
we, and the nation is in an existential crisis. The courts and the rule of law are not 
immune from this crisis. 

The reciprocal dependence of politics and the political is replicated in legal 
beliefs and practices. Notoriously, American politics tends toward juridification: 
opposing parties translate their claims into arguments of legal entitlement. 
Adjudication serves not simply to resolve a dispute, but to keep disagreement 
among friends from becoming war between enemies. It models the relationship of 
politics (difference) to the political (unity). Think of two parties before a court: they 
share an understanding of the sources and nature of the arguments to be made, and 
of the judicial role. More than that, they share a deep sense of what it is to do law, 
of how law configures the body politic, and of the role of law in our own self-
understanding. Or so it used to be. Today, those parties may be fighting a war by 
other means: lawfare is not the same as the rule of law. 

The judge modeled an ideal of citizenship as an expression of the political. 
Movement through the confirmation process was a rite of passage from politics to 
the political. The judge is appointed for life because he or she has been stripped of 
the particularity that defines difference. The parties before the court assert 
difference; the judge expresses unity. She is the self-governing citizen, whose 
political identity is inseparable from law. The judicial role is to persuade us to see 
through the form of law to the popular sovereign as the vital source of law. This is 
the movement from legality to legitimacy. The judge does her legitimating work 
when legal form is filled by the claim of the political. The judge’s role is to hold up 
that world in which the constitution can constitute. 

As long as we hear that claim in the judicial voice, we can disagree endlessly on 
everything else. When we don’t agree on this, legal differences become just another 
site of politics. Absent contact with the political, the judgments of the courts may 
have the form of law, but they will lack legitimacy. They will not resolve conflict 
but exacerbate it, for decisions will be seen as politics set free of accountability29. 

The work of the Court is not to find an alternative source of electoral 
accountability, as if its problem is the counter-majoritarian difficulty30. The Court’s 
role is to sustain the belief that the people govern themselves through law. The 
constitution is whatever is required to sustain this belief. 

                                                                    
29 The accusation will of course be made by both sides. The Dobbs majority criticized the Roe 
decision as unaccountable politics, which is exactly what the dissent said of the majority in 
Dobbs itself. Each side was voicing the belief of a substantial faction of citizens. 
30 See A. M. BICKEL, The Least Dangerous Branch : The Supreme Court at the Bar of Politics, New 
Haven, Yale University Press, 1986, Ch. 1 (arguing that the Court must persuade a majority of 
the citizens to accept its decisions—or it must yield to the democratic majority). 



 

IV. PATTERNS OF THE SOCIAL IMAGINARY 

Because every interpretation derives its authority from the text, none has any 
more authority—as a reading—than its competitors. Authority to say what the law 
is comes from a different direction: it is the power of the sovereign to decide. 
Robert Cover called this power to decide a “juristpathic” force, for its function is to 
terminate the jurisgenerative quality of interpretation31. Two different 
interpretations of King Lear can go forward in simultaneous performances. There 
is no need to decide between them. In law, we often need a decision. 

Yet, we must not think of sovereign power in a democratic order as if it were 
located in a particular institution. We are not looking for the modern analogy to 
the king. The fundamental commitment in a democracy is that the people are 
sovereign. The people have no permanent site. A democracy is a system of 
government in which sovereign power circulates in and through contests of 
representation. Sovereignty, no less than law, is a product of interpretation and 
persuasion. Habits of obedience may make us forget that sovereignty too is an 
interpretive practice that succeeds only when it persuades. 

Whoever claims the power to decide, claims to speak as the popular sovereign. 
In American history, such claims to speak in the sovereign voice have been made 
by all three branches of government, by the states, by political movements, and by 
individuals. Each tries to naturalize its own claims, as in the Supreme Court’s 
famous statement in Marbury v. Madison that the judicial role is to say what the 
law is. That is their role, however, only as long as they can persuade the nation that 
they speak in the voice of the people. 

The judicial opinion, accordingly, is doing two things at once. It is working in 
the dimensions of legality and legitimacy. It retains the sovereign power to decide 
the law only so far as it is successful in the latter. 

It is not easy to produce or to maintain narratives of popular sovereignty. 
Imagine a reporter who obtained access to a draft of the constitution produced in 
Philadelphia in 1787. He finds a document that begins with the words, “We the 
people.” Who can claim to write in this voice? A small group of privileged white 
men meeting in secret in Independence Hall? It is easy to write, “We the people.” 
It is difficult to persuade an audience that they are hearing the voice of the people. 
Had the draft failed in the state ratifying conventions—surely a possible outcome—
no one would have said “the people” had lost the vote to some other agent. Rather, 
the draft’s attribution of authorship would have been seen as a fiction. 

The success of American constitutionalism is the movement from fiction to 
history. Again, this is the constituting work of the constitution. The people exist as 
a historical force only as long as they hear the claim of the political. To hear that 
claim requires belief in narratives that give an account of what the popular 
sovereign as a collective agent has done. These narratives of popular sovereignty 
generally take two forms: project and system32. Here, too, we find an analogical 
extension of Western monotheism—specifically its accounts of creation and 
providentialism. 

Of a project, we ask who its author is and what design he or she has in mind. 
Projects address problems through the choice of a plan and a method of 
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implementation. We measure means against ends, because the ends are 
representations that precede the work of the project and guide its realization. The 
project imagination gives us arguments from design, including a classic proof of 
the existence of God. Observing order, the narrative task of a project is to identify 
the author, the design, and the reasons for producing order in this way. Interpretive 
controversy can arise over any of these points. 

Sometimes, we know the author of the project apart from the product. A 
legislature is like this; I can visit it without knowing anything about its legislative 
output. Sometimes, I only know the author through the product. Finding a text 
without an author’s name attached to it, I nevertheless imagine an author. For those 
who accept the argument from design, God is like this. So, too, are the sovereign 
people when they are imagined as the author of the constitution. We cannot visit 
the sovereign people as we can the legislature. Our only access is through the 
constitution of which we imagine them to be the author. 

Narratives of system, on the other hand, imagine order without an author. 
Forget about the argument from design and think about an organism or markets. 
Systemic order is not imagined before it is deployed; it exists nowhere but in the 
phenomena that bear the order. Its origin is immanent; its appearance is 
spontaneous. 

A system has identifiable principles—for example, legal norms— but those 
principles were not themselves the product of an intentional act. In a project, the 
idea of order precedes the facts; in a system, we discover the idea of order only 
among the facts. Projects produce products; systems reproduce themselves. To 
build and to grow are different organizations of temporal accounts. Think of the 
difference between legislation and the common law. 

In a curious coincidence of history, 1776 marks the transformation of both 
project and system from theological to social accounts. Project had been the 
narrative of creation; system had been that of providentialism and theodicy. In 1776, 
both project and system take on a human scale. The American Declaration of 
Independence announces that politics can and should be a project. When a 
government fails to achieve the ends for which it is designed—life, liberty, and the 
pursuit of happiness—it can be abandoned and made anew. Constitutional 
construction becomes the most important human project—so much so that the idea 
of freedom is deeply politicized: we are free when we are self-governing, and we 
are self-governing when we are the authors of our own laws. 

Yet, 1776 is also the year that Adam Smith published the Wealth of Nations. The 
market is the paradigm of a social system, and economics is the first science of the 
social. Smith describes those immanent principles of order that emerge 
spontaneously as individuals pursue their natural inclination to “truck, barter, and 
trade”. An economy displays lawful regularities—but they are not the product of a 
project. The remnants of project thinking—creationism—survive now only in the 
metaphor of the invisible hand. 

The narrative of popular sovereignty in American life moves generally along 
the path from project to system over the course of the 19th century. Our earliest 
constitutionalism was a narrative of project. Revolution was imagined as the direct 
presence of the popular sovereign. That presence signals a legal indeterminacy in 
which existing claims of legal authority fail and new projects of law-making 
become possible. Revolutionary indeterminacy ends with the completion of a new 
project of law production, that is, with the making of the constitution.  



 

The constitutionalism of project represents the author as an intergenerational, 
collective subject—We the People—that has always already acted to produce a legal 
text. The legitimacy of that project depends upon our continued identification with 
the popular sovereign who authors the law. There is, accordingly, a complicated 
relationship between the writers of the constitution and the authors of the project. 
The writers are only drafters, as a law clerk might draft an opinion for a judge. It is 
not the clerk’s opinion, because it is not his project. This is true even if he wrote 
every word of the opinion. 

The project narrative, accordingly, demands a civic faith in participation in the 
popular sovereign. Absent this faith, constitutionalism can appear as someone 
else’s project. That “someone else” can be the founders or the Justices. Neither has 
legitimate authority to impose their projects upon us. We have not agreed to be 
governed by dead white men or Supreme Court Justices. 

Alongside of this narrative of the people’s project there arises in the late 
19th century a systemic account of the life and locus of the popular sovereign. On 
this account, American history has been a process of self-realization. The nation 
has been realizing the fullness of its own form by growing into itself. Its history 
has been its “manifest destiny”. The popular sovereign, on this view, has no place 
prior to or apart from the law. 

To understand law, from the systemic point of view, we must look to what it is 
becoming. We focus on function, not design. This is the American people not as an 
agent who adopted a project, but as a living, national spirit working out its own 
meaning through cases and controversies. Think for example of a case that raises 
an issue of freedom of speech. Lawyers are trained to address the issue by looking 
to the precedents to find the immanent law of freedom of speech. The cases are 
understood not as an arbitrary collection of judicial decisions, but as the working 
out of the proper role of free speech in a democratic state. That immanent order is 
the law of free speech, which is a set of principles Americans are asked to support 
and defend as their own. 

Accordingly, popular sovereignty on the systemic view is not located in a 
subject that steps in and out of history, but in the beliefs that constitute a common 
public opinion that lives in and through the rule of law. Self-government is less 
like a craft and more like a language: a language exits in the common usages of a 
people. If they stop speaking, the language dies. There is not some transcendent 
subject that provides language from outside. To imagine such a subject is to engage 
in mythological thinking; it is to reify as subject that which exists only as a 
network. 

By the end of the 19th century, the systemic narrative of law brought together 
ideas of science, markets, civilization, and Christianity. Adopting the systemic 
perspective, Americans believed they stood at the “end of history”—that is, they 
had adopted an alternative myth of their own unity. Of course, not all Americans 
believed this. Many, including women and minorities, experienced legal order as 
subordination and coercion—that is, as someone else’s project. 

These double narratives of popular sovereignty are the constituting work of the 
constitution. They are the resources available to the Court to move from legality to 
legitimacy. Belief in the popular sovereign can point to a transcendent source of 
creation or to an immanent presence. The Western god has always had this dual 
aspect. The viral character of the social imaginary reproduces this double character 
of sovereignty as it constitutes a political order that is both a gift we give to 
ourselves and home we find ourselves already occupying. 



The rule of law as the coincidence of legality and popular sovereignty cannot 
survive the withdrawal of either form of faith. Absent belief in the project as our 
own, we find ourselves subjects of someone else’s project. Absent belief in the 
system, analogical reasoning fails and we lose our way. Both of these beliefs have 
fractured today. 

V. COLLAPSE OF BELIEF 

The political can fall apart quickly or deteriorate slowly. More likely, it will 
gradually decline, without notice, until it reaches a point at which collapse is quick 
and noticed by everyone. American constitutionalism has followed this pattern: a 
steady decline and then a burst of destructive energy explicitly expressed in last 
year’s Dobbs decision overruling Roe v. Wade. That decision was simultaneously 
shocking and expected. 

Dobbs, on my account, signifies the end of a world. It is the moment at which 
we can see clearly that the constitution no longer does its constitutive work. Some 
will say that law has never been anything other than politics by other means. 
Dobbs, for them, has the virtue of making this clear. The consequence, they hope, 
will be to move politics back to the domain of elections, where the voters—not a 
court—will make the decisions. There will be winners and losers, just as there have 
always been. But politics without the political is likely to deepen our polarization. 

Dobbs has about it the feel of raw power and the intoxication of victory. 
Labelling Roe an “egregious error”, the Court’s majority would eliminate Roe from 
constitutional memory. Pursuit of an egregious error could only have been in bad 
faith. This is not the language of friendship. It is quite at odds with Roe’s own 
respectful acknowledgement of difference and the subsequent case law that tried 
to negotiate a middle position in the dispute over abortion. 

Dobbs marks a victory for one side in a very long battle. To lay the map of the 
Confederate states of 1860 over the map of those states now enacting total or near 
total bans on abortion is to experience a shock: all of the states of the confederacy 
fall on the new map. Our new civil war, in short, looks a good deal like our old one. 
Women rightly wonder if their bodies are a new instantiation of the slave body: a 
site for the display of power in which protection of fetal life is only a symbol of 
cultural power. The collapse of Jim Crow—the legal system of black subordination 
that replaced slavery—did not occur until the Civil Rights Acts of the 1960s33. Roe 
was decided in 1973. It took only a few years to substitute the women’s body for 
the black body in support of a politics of resentment directed at the increasingly 
progressive direction of national institutions.34 

The constitutional expression of this resurgence of Civil War division was the 
rise of originalism: the same method of constitutional interpretation deployed in 
the 1857 decision, Dred Scott, holding a black person could not be a citizen35. 
Returning to originalism, the Court speaks as if the problem of legitimacy is that 
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34 See R. SIEGEL, “The History of History and Tradition: The Roots of Dobb’s Method (and 
Originalism) in Defense of Segregation”, Yale Law Journal, 133, forthcoming 2024. 
35 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. 393, 407 (1857) (“It becomes necessary, therefore, to determine 
who were citizens of the several States when the Constitution was adopted.”). 



 

of judicial subjectivity: on what can the Justices rely, if the text has no single, 
objective meaning? Where can that objective meaning be found, if not at the site 
of the text’s original presentation to the public? Only a Court that no longer 
believes that the Constitution constitutes worries about objectivity in this way. 

Dobbs relies on a concept of truth that substitutes objectivity for legitimacy, as 
if law could be a science. But there is no science of an interpretive practice; there 
is only mutual commitment to a practice of reason giving, and a faith in the 
political. The real question for the Court is “why choose to follow an interpretive 
practice of originalism?” 

That originalism falls outside of the systemic imagination is not only obvious 
but is its very point. The systemic imaginary puts precedent at the center of the 
rule of law. The truth of law on this account is nothing apart from the immanent 
order working itself out in and through the cases, including Roe and its progeny. 
The originalist intervention of Dobbs ends 50 years of doctrinal development. More 
than that, Roe was tied architecturally to multiple areas of doctrine beyond 
women’s rights, including the dramatic expansion of gay rights in recent decades. 
Remove one stone and the entire edifice is at risk—a risk of which the Court is very 
much aware36.  

Dobbs appears to reject the systemic imagination of popular sovereignty in 
order to reclaim the project imaginary. Originalism, however, is a pathological 
form of the project imaginary, for it makes no effort to persuade citizens that the 
voice of the Founders’ generation is that of “We the People.” Originalism simply 
ignores the legitimacy problem that attaches to the constitutional project: to 
identify a transgenerational, transcendent source of law that expresses our 
collective agency. Absent that faith in the popular sovereign, originalism appears 
as an arbitrary—that is, undemocratic—reliance on the work of a small group of 
dead white males with only an external, causal relationship to contemporary 
citizens. 

Absent belief in the intersection of the rule of law and popular sovereignty, we 
have no compelling explanation for the power of the Court. Indeed, absent belief 
in the political, the court is an illegitimate institution in a democratic order. It does 
not matter how closely it tries to bind itself to an earlier generation’s project, for it 
must first persuade us that the project is our own. The Court’s failure to persuade 
can be measured in the withdrawal of popular trust in the institution37. A pretense 
of objectivity will not fill the place of a lost legitimacy. 

No less than anyone else making legal claims, the judge has the burden of 
persuading us. Absent persuasion, a court asserts legality without legitimacy. 
Doing so, it closes down the constitutional world.  We are left with the bits and 
pieces of legality that no longer make sense. This form of power without friendship 
is inseparable from the threat of violence that accompanies populist 
authoritarianism. Originalism as a constitutional doctrine is the theory of which 
the January 6 insurrection is the practice. 

                                                                    
36 Dobbs, 142 S. Ct. at 2301 (J. THOMAS, concurring) (“For that reason, in future cases, we should 
reconsider all of this Court's substantive due process precedents, including Griswold, Lawrence, 
and Obergefell. Because any substantive due process decision is “demonstrably erroneous,” we 
have a duty to “correct the error” established in those precedents) (Citations omitted). (Citations 
omitted). 
37 See e.g. J. M. JONES, “Supreme Court Approval Holds at Record Low”, Gallup, 2023 [Online: 
https://news.gallup.com/poll/509234/supreme-court-approval-holds-record-low.aspx]. 
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Quentin Rouèche 

Un exemple de théorie américaine du droit appliquée : 

une opinion judiciaire de Jerome Frank, juge de la cour 

d’appel des États-Unis pour le deuxième circuit 

PRÉSENTATION 

a réputation de Jerome Frank précède et, souvent, dispense de la lecture 
de l’œuvre. Les critiques et caricatures à l’origine de cette réputation sont 
de deux types : une critique plus ou moins popularisée, et une critique 

issue des milieux intellectuels contemporains de Frank lui-même. En quoi cette 
réputation consiste-t-elle ? Frederick Schauer la résume dans son ouvrage, Penser 
en juriste1 : « Pour Frank, les caractéristiques personnelles du juge comptaient et 
Frank aurait accepté l’idée que la mauvaise humeur du juge en raison de la trop 
haute température de la pièce ou d’un mauvais petit-déjeuner pouvait influer sur 
la décision. » À cette critique populaire, qui assimile Frank à l’exemple du juge qui 
prend ses décisions en fonction de son petit déjeuner, viennent s’ajouter d’autres 
critiques formulées par les philosophes et théoriciens du droit contemporains de 
Frank. Parmi les reproches qu’ils formulent envers Frank, on trouve, pêle-mêle : un 
intérêt trop marqué pour la psychanalyse de Freud et la psychologie de Piaget, un 
supposé mépris pour la logique et les sciences sociales, le scepticisme quant à 
l’efficacité de la règle de droit, le renoncement, supposé lui aussi, à toute 
perspective normative, le supposé relativisme épistémologique, juridique et 
éthique. 

Les réactions contre Law and the Modern Mind et contre le réalisme juridique 
provenaient de deux directions. Un groupe d’auteurs s’insurgea contre la 
suffisance du réalisme et tenta de réaffirmer la primauté de la règle de droit. 
Roscoe Pound, Mortimer Adler, Morris R. Cohen, John Dickinson, et 
Hermann Kantorowicz tentèrent vaillamment de restaurer la foi dans l’efficacité 
du droit. D’autres critiques contestèrent le relativisme du réalisme. 
Robert Hutchins, Jerome Hall, Leon Fuller et Felix Cohen s’attaquèrent à la 
subjectivité éthique du réalisme et à ses lacunes en matière de théorie des valeurs. 
Un renouveau du droit naturel s’exprima pour condamner le réalisme comme 
une faillite morale.2 

                                                                    
1 F SCHAUER, Penser en juriste, Nouvelle introduction au raisonnement juridique, Paris, Dalloz, 2018, 
p. 134. 
2 R.J. GLENNON, The Iconoclast as Reformer, Jerome Frank’s Impact on American Law, Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1985, p. 53-54. Dès Law and the Modern Mind, Frank avait 
clairement identifié l’hypothèse psychologique comme un facteur, parmi d’autres, d’incertitude 
juridique, qu’il ne pouvait pas prétendre expliquer à lui tout seul. Voir J. FRANK, Law and the 
Modern Mind, New Brunswick (USA), London (UK), Transaction Publishers, 1930, p. 391 : « D’un 
auteur qui présente une explication partielle comme s’il s’agissait d’une explication exhaustive, 
l’on pourrait bien dire, si l’on devait proposer une explication partielle de sa conduite, qu’il est 
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Roscoe Pound, penseur fondamental de la sociological jurisprudence3, critiqua le 
réalisme juridique et Jerome Frank en particulier, sans le nommer, en reprochant à 
ce courant de théorie du droit de renoncer à toute perspective normative pour se 
contenter de décrire le droit tel qu’il était, avec ses défauts, sans prétention de les 
corriger. 

Il [Pound] identifia cinq caractéristiques communes au réalisme : la foi accordée 
à quantité de données aux significations indépendantes les unes des autres ; la 
croyance dans la possibilité de se fonder uniquement sur une seule approche 
méthodologique (par exemple, l’approche psychologique) ; une confiance 
dogmatique accordée aux prémisses psychologiques ; l’insistance sur les cas 
individuels par opposition aux principes généraux ; et une conception du droit 
qui faisait de celui-ci un instrument au service du monde des affaires incapable 
de prendre en compte les grandes fins sociales4. 

Le juge Jerome Frank n’aurait été qu’un praticien démystificateur de mythes, 
passionné de psychanalyse, auquel on en vient à refuser le titre de philosophe du 
droit. L’hypothèse n’en demande cependant pas moins à être nuancée lorsque l’on 
accepte de ne pas limiter son attention au versant négatif et critique de Frank, pour 
prendre en compte le versant positif de son travail, que la doctrine a souvent 
tendance à négliger. Du strict point de vue de son versant négatif, le travail frankien 
relève d’un questionnement perpétuel. Frank pose bel et bien inlassablement une 
question qui en fait, peut-être, l’un des chefs de file du réalisme juridique 
américain : les procédés académiques et traditionnels du raisonnement juridique 
déterminent-ils réellement les décisions judiciaires ou ceux-ci ne constituent-ils 
que des procédés de justification a posteriori qui dissimulent des moyens 
extrajuridiques de prise de décision ? Néanmoins, l’analyse de Frank ne s’arrête pas 
là et la caricature de cette position ne doit pas masquer le projet positif global de 
Frank ; un projet de réforme du système juridique américain et de formation des 
professionnels du droit. Le versant négatif et le versant positif s’articulent 
étroitement chez ce penseur qui est à la fois un philosophe et un praticien. C’est 
qu’en réalité, comme chez tout bon pragmatiste, théorie et pratique sont 
étroitement liées. Ce projet réformiste frankien se fonde sur le constat d’erreurs 
judiciaires, dont les plus lourdes conséquences sont à chercher dans le droit pénal 
et que Frank recense dans son ouvrage intitulé Not Guilty5. Ce projet de réforme 
articule en son sein une méthodologie et une liste de problèmes techniques précis 
qui prennent sens sur le fond d’une philosophie de la liberté. 

Qu’en est-il de la méthodologie ? Frank s’efforce dans Law and the Modern Mind 
et dans Courts on Trial d’élaborer ce qu’il appelle un « scepticisme 
constructiviste », qu’il distingue certes de l’absolutisme juridique, mais aussi du 
« scepticisme quant aux règles » et de l’empirisme juridique dans le but de poser 
et résoudre des problèmes extrêmement précis tels que : l’établissement des faits 
en première instance, les rapports de la psychologie et du droit, la valeur de la 
common law, le rôle des fictions juridiques, la pertinence de la règle des précédents, 

                                                                    
déterminé par des émotions infantiles. Et, de la même manière, l’on pourrait formuler la même 
appréciation à l’égard des critiques qui persistent à ignorer l’insistance d’un auteur sur le 
caractère seulement partiel de l’explication qu’il expose. » 
3 Pour une présentation de la sociological jurisprudence, voir F. MICHAUT, La recherche d’un 
nouveau paradigme de la décision judiciaire à travers un siècle de doctrine américaine, Paris, 
L’Harmattan, 2000 p. 37 sq. 
4 R. J. GLENNON, The Iconoclast as Reformer, Jerome Frank’s Impact on American Law, op. cit., p. 54. 
5 Voir Judge J. FRANK, B. FRANK, Not Guilty, New York, Doubleday and Company, Inc., Garden 
city, 1957. 



la question des opinions judiciaires, le rôle du jury et de la codification. Autant de 
problèmes qui conduisent Frank à se positionner face à la tradition (Holmes), à ses 
adversaires (Beale), aux membres de l’école de la sociologial jurisprudence (Cardozo, 
Pound, Frankurter) et aux partisans mêmes de la constellation des réalismes 
juridiques américains (LLewellyn, Bingham, Cohen, Arnold, Cook, Corbin, 
Oliphant, Yntema, entre autres). 

L’application de cette méthode sceptique et de cette problématisation réaliste 
s’articule sur le fond d’une philosophie de la liberté et d’une théorie politique 
propres développées respectivement par Frank dans Fate and Freedom: A Philosophy 
for free Americans et dans Save America First: How to Make Our Democracy Work? 
Cette philosophie de la liberté se construit contre le déterminisme que Frank fait 
dériver des travaux de Hegel, Marx et Freud. Il existe en Amérique et en 
philosophie américaine une confiance dans l’action, libre, individuelle et collective, 
qui doit permettre de mener des réformes mélioratives du monde contre toutes les 
interprétations déterministes et fatalistes. Du point de vue politique, la 
convergence réaliste-réformiste a, de plus, su trouver son sens sur le sol américain 
dans le contexte du New-Deal, comme devait le prouver, par ailleurs, la nomination 
par le Président Roosevelt de Frank à la Cour fédérale d’appel pour le 
deuxième circuit. Frank fut nommé juge en appel au printemps 1941. Nomination 
qui ne fut pas sans retentissement : 

Son […] élévation au siège […] fut […] quelque chose comme un coup d’État 
présidentiel. Ce fut peut-être […] sa nomination [la nomination de Frank par 
Roosevelt] la plus heureuse […]. [Elle] pourrait ressembler au choix d’un 
hérétique pour occuper la fonction d’évêque de l’Église de Rome 6. 

Jerome Frank exerça en appel jusqu’à sa mort en 1957, après avoir été avocat, 
administrateur et enseignant. Dans quelle mesure cette longue carrière, si 
diversifiée, de praticien qui théorise sa pratique lui fournit-elle les occasions 
nécessaires pour articuler la théorie et la pratique, ainsi que les versants positif et 
négatif de son travail ? À chaque stade de cette carrière, que ce soit au moyen de 
ses plaidoiries en tant qu’avocat, au moyen de ses rapports et exposés lorsqu’il 
dirigeait la Securities and Exchange Commission7, au moyen de ses cours, aux sujets 
et à la pédagogie si particuliers, qu’il délivra à Yale8, ou au moyen de son activité 
de magistrat, Frank sut trouver les instruments nécessaires pour non seulement 
exposer, mais aussi, dans une certaine mesure, mettre en pratique sa pensée, tout 
en respectant les limites imposées par ses divers cadres professionnels successifs. 
Néanmoins, c’est peut-être pendant la période qu’il passa à la Cour fédérale d’appel 
pour le deuxième circuit que Frank réussit à articuler le plus étroitement les 
diverses dimensions, théorique, pratique, descriptive, prescriptive, de sa 
philosophie du droit pour la mettre en application, grâce au système des opinions 
judiciaires. 

                                                                    
6 W. SEAGLE, « Review of If Men Were Angels », in Virginia Law Review, XXIX, 1943, 664, cité par 
W. E. VOLKOMER, The Passionate Liberal: The Political and Legal Ideas of Jerome Frank, The Hague, 
Nihoff, 1970 p. 18. 
7 Frank fut nommé à la Securities and Exchange Commission en 1937 et la dirigea de 1939 à 1941. 
Dans If Men were Angels, Some aspects of Government in a Democracy (New York, Londres, 
Harper and Brothers Publishers, 1942), il se fit le défenseur des agences administratives créées 
par l’Administration Roosevelt. 
8 Pour avoir une idée de l’enseignement délivré par Frank à Yale entre 1946 et 1957, voir 
L. KALMAN, Legal Realism at Yale, 1927-1960, Clark, Lawbook Exchange Edition 2010, p. 166-167. 



 

Pendant sa carrière au sein de cette juridiction, il rédigea plus de 700 opinions 
judiciaires, dissidentes et concordantes. Ces opinions sont souvent originales à 
deux titres : au premier titre, parce qu’elles permettent à Frank de diffuser ses 
recommandations en matière de réformes judiciaires, qu’il appuie sur les thèses de 
la philosophie originale du droit qu’il a développée dans ses ouvrages. Au 
deuxième titre, parce que Frank n’hésite pas à sortir du carcan rédactionnel 
judiciaire pour mobiliser l’humour, la littérature, et les apports des sciences 
sociales, qu’il préfère appeler « arts sociaux ». Que ce soit sur le fond ou sur la 
forme, qu’il s’agisse des analyses ou du style dans lequel elles se déploient, les 
opinions judiciaires de Frank reprennent donc largement la philosophie développée 
dans les ouvrages de leur auteur et constituent un mode de diffusion de sa pensée. 
En bon pragmatiste, qui se revendique de Dewey et de James, la philosophie du 
droit doit selon Frank produire des effets dans le droit. Il articule donc ses fonctions 
de juge et de philosophe pour produire philosophiquement des effets juridiques à 
travers la rédaction d’opinions ciselées. Aussi n’est-il par rare de lire des opinions 
de Frank dans lesquelles, nonobstant le problème apparemment technique, pour ne 
pas dire techniciste qu’elles traitent, le lecteur a l’impression de retrouver tout 
Frank ou presque. C’est certainement pour ce motif que Barbara Frank Kristein, la 
propre fille de Jerome Frank, a choisi d’intégrer dans l’anthologie qu’elle compose 
en mémoire de son père, en plus d’articles et de chapitres d’ouvrages, une vingtaine 
d’opinions judiciaires, afin d’illustrer les portées tant théorique que pratique (mais, 
peut-on distinguer les deux pour un pragmatiste ?) du travail de son père, dont la 
doctrine prétend qu’il fut le juge qui obtint le plus grand nombre de fois gain de 
cause auprès de la Cour suprême des États-Unis d’Amérique. 

Au sein de celles-ci, les opinions dissidentes revêtent une importance tout à fait 
particulière. Elles sont pour Frank l’instrument qui lui permet d’exprimer son désir 
de réforme en même temps que sa fidélité à la Constitution et à l’autorité des 
précédents. Les rôles du juge et du philosophe s’articulent, certes, mais ne se 
confondent pas. 

L’opinion dont nous proposons ici une traduction paraît à cet égard tout à fait 
significative. États-Unis contre Rubenstein traite d’un problème technique, voire 
intrajuridictionnel, de procédure pénale : la Cour d’appel pour le second circuit 
peut-elle légitimement se prévaloir de sa doctrine propre de l’erreur non 
préjudiciable ? La majorité des collègues de Frank s’était prononcée pour rejeter 
l’appel d’un avocat qui arguait que le jury de première instance avait pris en 
considération pour le condamner des témoignages qui n’étaient pas admissibles, 
parce qu’ils se rapportaient à d’autres infractions que celle pour laquelle il était 
jugé. Selon la majorité des membres de la cour d’appel du deuxième circuit, les 
témoignages en question n’étaient que des éléments additionnels, qui ne 
modifiaient en rien la force probante des témoignages relatifs à la commission de 
l’infraction qualifiée par le procureur. Ils relevaient donc de l’« erreur non-
préjudiciable » et, en tant que tels, ne devaient pas motiver l’annulation de la 
condamnation de première instance, qui fut donc confirmée par la cour d’appel. 
Frank s’oppose à ce raisonnement en employant deux arguments ; le premier, 
doctrinal, le second, conséquentialiste. 

Selon le premier argument de Frank, cette doctrine de l’« erreur non-
préjudiciable » est une création prétorienne propre à la cour d’appel du 
deuxième circuit et ne correspond en rien à la doctrine de la Cour suprême des 
États-Unis et des autres circuits. Au nom de la cohérence du système juridique 
américain et de l’autorité des précédents, elle ne saurait donc être admise. Selon le 
deuxième argument, l’application de cette doctrine revient à priver la défense de 



son droit de bénéficier d’un procès devant jury, droit reconnu par la Constitution 
des États-Unis. Plutôt que de mettre en œuvre, à coups de confirmations de 
condamnations, une annihilation indirecte du droit au procès devant jury, il 
vaudrait mieux conseiller aux citoyens américains de demander un amendement 
constitutionnel de ce droit. À défaut, la cour d’appel pour le second circuit se 
substitue au jury et au corps législatif. 

Comment Frank parvient-il à soutenir cet argumentaire ? En mobilisant en 
grande partie la philosophie du droit qu’il a développée dans Law and the Modern 
Mind, l’ouvrage publié en 1930, et qu’il développera inlassablement par la suite, que 
ce soit dans Courts on Trial ou dans ses articles. Cinq grands thèmes frankiens 
transparaissent ainsi dans États-Unis contre Rubenstein, que nous présenterons 
rapidement : (1) le scepticisme quant aux faits et la critique du procès devant jury ; 
(2) le statut des fictions judiciaires ; (3) la conception polémique ou sportive du 
procès ; (4) le problème de l’écriture judiciaire et (5) le rôle éducatif des cours 
d’appel. 

I. LE SCEPTICISME QUANT AUX FAITS ET LA CRITIQUE DU JURY 

Cette perspective apparaît explicitement, citée entre parenthèses dans États-
Unis contre Rubinstein : 

La vérification des véritables faits d’une affaire, même dans les meilleures 
circonstances, n’est pas autre chose qu’une conjecture ou qu’une hypothèse : 
parce que ce processus implique des événements qui se sont produits dans le 
passé, celui qui établit les faits ne se fonde que sur les récits d’autres personnes. 
Cela signifie que « l’établissement des faits » repose sur les hypothèses de 
l’enquêteur à propos de la vérité et du degré de précision de ces récits […]9. 

Le thème de l’établissement des faits constitue le thème fondamental de la 
philosophie juridique de Frank, exposé comme tel dans Law and the Modern Mind, 
mais, malheureusement, souvent éclipsé par la critique qui reproche à Frank son 
recours à la psychanalyse freudienne. Le réalisme factuel et le problème de 
l’établissement des faits en première instance constituent la thèse massive de Frank 
en philosophie du droit, présente dès les articles universitaires les plus anciens10.  
Si Frank ne refuse pas l’étiquette de réaliste, il lui préfère explicitement celle de 
sceptique et distingue son scepticisme de celui d’autres auteurs, comme Cardozo 
ou Pound, y compris d’autres auteurs réalistes, comme Llewellyn. 

A. Typologie frankienne des scepticismes réalistes 

Le réalisme américain désigne moins une école qu’une constellation de penseurs 
que l’on peut, d’après Frank, distinguer en deux groupes distincts. Là où beaucoup 
de réalistes concentrent leur attention sur les règles et cherchent à déterminer les 
conditions de validité des processus de détermination des règles de droit 

                                                                    
9 J. FRANK, United States v. Rubenstein, 151F. 2d 915 (1945) repris dans l’anthologie de 
B. FRANK KRISTEIN, A Man’s Reach, The Philosophy of Judge Jerome Frank, New York, The 
Macmilllan Company, Collier-Macmillan Limited, London, p. 320-321. 
10 Pour le problème de l’établissement des faits en première instance, voir J. FRANK, « Mr. Justice 
Holmes and Non-Euclidean Legal Thinking », Cornell Law Review, 17, 568 ; Id., Law and the 
Modern Mind, op. cit, rééd. 2009, Appendix II, Notes on Rule-Fetichism and Realism, p. 283 ; Id., 
Courts on Trial, Myth and Reality in American Justice, Princeton, Princeton University Press, 
1949, chap II, « Facts are Guesses », p. 14. 



 

applicables, quitte à distinguer des typologies de règles11, Frank considère que 
l’établissement des faits constitue le point faible de la connaissance humaine en 
général et du processus judiciaire en particulier. Il regrette donc que le terme de 
« réalisme juridique » soit employé sans discernement pour provoquer des 
amalgames confus. Ces précisions terminologiques reviennent à plusieurs reprises 
au sein du corpus. Par exemple, dans If Men were Angels, manifeste du New Deal au 
sein duquel Frank s’applique à défendre les agences administratives mises en place 
par Roosevelt : 

Là, l’auteur [Frank parle ici de lui-même] disait que l’étiquette « réalisme 
juridique » était malheureuse ; et observait qu’elle avait été employée pour 
décrire une révolte contre « le pseudo-rationalisme traditionnel » ; et suggérait, 
comme étiquettes préférables, celles de « scepticisme constructiviste » ou 
d’« actualisme juridique », ou d’ « observationnalisme juridique », ou de 
« modestie juridique12 ». Et le mot « réalisme » était ambigu, ayant trop de 
significations. En 1933, l’auteur suggérait que les “réalistes” pourraient être 
renommés « expérimentalistes »13. 

Il existe donc une pluralité de réalismes juridiques américains et le tronc 
commun ne doit pas cacher l’ensemble des divergences et des oppositions. À la 
différence des sceptiques quant aux règles (rule-skeptics), c’est-à-dire les réalistes 
qui font porter la critique sceptique sur la règle de droit, Frank, pour sa part, entend 
développer un scepticisme constructiviste, qui porte sur les faits (fact-skepticism). 

B. L’importance des juridictions de première instance 

À la différence de bon nombre de ses collègues, Frank voit dans le jugement en 
première instance l’élément le plus important du système judiciaire américain. 
Pourquoi ? Parce que les juges de première instance ont pour fonction non 
seulement de déterminer et d’appliquer la règle de droit légitime mais, surtout, 
d’établir les faits. L’établissement des faits constitue en même temps l’élément 
essentiel et le point faible du système judiciaire. Il ne relève pas d’une science mais 
d’un art, qui nécessite expérience, formation et connaissance, par le juge, de ses 
propres partis pris et préjugés. Le processus d’établissement des faits est à la fois 
stratégique et faillible pour Frank. Les systèmes juridiques l’ignorent et le négligent 
la plupart du temps et sont donc soumis à ce que Frank appelle le mysticisme de la 
règle de droit : 

Car Dickinson, comme Gray insistent pour soutenir que le droit consiste 
entièrement dans les règles que les tribunaux développent. Et il insiste aussi pour 
soutenir que ces règles élaborées par le juge font « autorité ». Le terme de droit, 
dit-il, ne doit pas « être élargi au point d’inclure les processus qui relèvent 
nécessairement d’un caractère discrétionnaire ; il faut maintenir une distinction 
entre les règles et le discernement qui accompagne l’élaboration et l’application 
des règles14. 

                                                                    
11 Voir K. N. LLEWELLYN, « The Bramble Bush », in On Legal Realism, Birmingham, The Legal 
Classics Library, 1986, p. 11 : « […] les règles de droit étaient importantes dans la mesure où elles 
nous fournissent un guide vers ce que les officiels feront ou vers la façon dont nous pourrions 
leur faire faire quelque chose. Et ensuite je vous ai présenté quelques-unes des principales 
divisions du sujet dont traite le droit : celle du droit essentiel et de la procédure d’un coté, celle 
du droit public et du droit privé de l’autre. » 
12 J. FRANK, If Men were Angels, op. cit., p. 277. 
13 Ibid. 
14 J. FRANK, Law and the Modern Mind, Appendix II, Rule-Fetichism and Realism, op. cit., p. 285. 



Quel que soit le système juridique, les règles de droit, qu’il s’agisse des règles 
essentielles ou des règles de procédure, ne garantissent pas les résultats des 
litiges15. L’établissement des faits est le point faible du processus judiciaire et de la 
théorie du droit. Pourquoi ? Parce qu’il arrive que « la détermination judiciaire des 
faits puisse bien ne pas correspondre aux faits réels16. » 

C. Phénoménologie frankienne de l’établissement des faits  

Pour étayer son propos, Frank propose une petite phénoménologie de 
l’établissement judiciaire des faits : 

Les tribunaux établissent les faits en réagissant aux histoires racontées par les 
témoins qui sont souvent faillibles : (1) dans leurs observations originales des 
faits quand ils se sont produits, (2) dans leurs souvenirs de leurs observations 
initiales, (3) dans leurs comptes rendus, leurs témoignages à propos de ces 
souvenirs. Ainsi, les témoignages des témoins sont imprégnés de subjectivité. Le 
juge, en tant qu’« établisseur » des faits, est aussi humainement faillible. Son 
« établissement » provient de ses réactions faillibles, subjectives devant les 
témoignages. Ses réactions dérivent de tous les éléments de sa personnalité, qui 
inclut non seulement son bagage culturel, ses attitudes économiques, sociales, 
politiques, mais aussi beaucoup de ses particularités cachées, inscrutables, ses 
préjugés inconscients pour ou contre les témoins – par exemple, une réaction 
plus ou moins marquée devant les femmes, les femmes non-mariées, les hommes 
roux ou bruns, les hommes agités, les catholiques, les Juifs, les Polonais ou les 
Irlandais. Ses « établissements » des faits résultent, alors, de ses réactions 
subjectives aux réactions subjectives des témoins des faits réels, qu’ils prétendent 
avoir observés17. 

Par conséquent, l’établissement des faits et les problèmes qu’il pose viennent 
limiter la portée et l’efficacité du droit pour le praticien et pour le théoricien 
réaliste. Pourquoi ? Pour trois raisons. Premièrement parce qu’il implique un 
élément de discernement, personnel ou collégial, selon que la décision est celle d’un 
juge unique ou d’un jury, qui n’est orienté par aucune règle. Deuxièmement, parce 
qu’un établissement erroné des faits, qui peut bien ne pas transparaître dans le 
texte d’une opinion, voire ne transparaître nulle part dans le cas d’une décision non 
motivée par la juridiction, annule en réalité l’application de la décision. Il est tout 
aussi injuste d’appliquer la mauvaise règle aux bons faits que d’appliquer la bonne 
règle aux mauvais faits. Troisièmement, parce que cette subjectivité radicale de 
l’établissement des faits en première instance ne pourra pas être renversée en appel 
puisque la cour d’appel, dans le système américain à l’époque de Frank, reprend à 
son compte l’établissement des faits effectué en première instance. Elle se fonde 
sur les rapports du ou des juges de première instance en matière d’établissement 
des faits. Deux conséquences s’ensuivent. Premièrement, les faits tels qu’ils sont 
établis en première instance ne sont pas autre chose que des hypothèses. 
Deuxièmement, l’on ne saurait confier cette opération délicate et essentielle, 
l’établissement des faits, à un jury, c’est-à-dire au groupement aléatoire de 
personnes, qui ne sont pas formées pour cette opération. Ici, Frank, au nom de son 
scepticisme quant aux faits, s’attaque à un élément majeur de la culture américaine 
en matière de procédure pénale puisque le recours au jury pour connaître 
l’ensemble des crimes est garanti par l’article III de la Constitution des États-Unis. 

                                                                    
15 J. FRANK, « Civil Influences on the Common Law-Some reflections on “comparative ” and 
“Contrastive”Law », University of Pennsylvania Law Review, vol. 104., no 7, May 1956, p. 897. 
16 Ibid., p. 899. 
17 Ibid. 



 

La fiction de la certitude juridique, le fétichisme de la règle de droit ont pour 
corolaire l’éloge abusif du jury. En effet, la théorie traditionnelle distingue le travail 
du juge et celui du jury. Le juge aurait pour mission de déterminer la règle de droit 
et le jury aurait pour mission de déterminer les faits. 

Si la pratique suivait la théorie, dit Frank, le juge demanderait aux jurés de 
déterminer les faits à partir des preuves et des témoignages particuliers : 

Pensez-vous, d’après les preuves, que Jones est tombé dans la cage d’ascenseur 
et s’est cassé la jambe ? Croyez-vous, d’après les preuves que Smith a averti 
McCarthy qu’il y avait un puits de pétrole à l’endroit en question ? Croyez-vous, 
d’après les preuves, que Robinson a accepté d’épouser Mlle Brown ?18 

Après le rapport de ses découvertes spécifiques par le jury, le juge déterminerait 
alors, à la lumière des découvertes en question, les droits et responsabilités 
respectifs des parties. Comment se déroule donc un procès, d’après cette théorie 
naïve et courante ? En trois étapes : la première consiste dans l’audition des 
témoignages et la présentation des preuves. La deuxième consiste dans la 
communication des instructions quant au droit par le juge au jury. Quel est le 
contenu de ces instructions ? 

Si les membres du jury croient, sur la base des preuves, que les faits A et B 
existent, alors le droit requiert de leur part de prononcer un verdict en faveur du 
demandeur ou du plaignant, mais s’ils pensent que les faits C et D existent, alors 
les règles de droit sont telles et telles, et requièrent de leur part de se prononcer 
en faveur du défendeur, de l’inculpé19.  

Enfin, troisième étape, le jury se retire et se présente à nouveau devant le juge 
pour lui rapporter ce qu’il pense des preuves et rendre un verdict. Or, soutient 
Frank, dans les faits, il n’en va pas ainsi ; le jury prononce seulement un verdict 
général de culpabilité ou de relaxe sans mentionner aucun détail. Qu’est-ce que 
cela signifie ? Que les croyances des membres du jury à propos de la question des 
faits ne sont pas divulguées et que, par conséquent, l’on ne peut pas s’assurer que 
les membres du jury ont appliqué ou méprisé les règles du droit. Dans la majorité 
des cas, dit Frank en citant Sunderland : 

le verdict est un mystère complet qui jette un manteau d’obscurité impénétrable 
sur les opérations du jury. […] le verdict général est impénétrable et 
essentiellement mystérieux comme les formules prononcées par l’oracle de 
Delphes. Les deux reposent sur un même fondement : une présomption de 
sagesse20. 

Frank décide, comme souvent, d’en revenir aux faits et établit des constats 
clairs : « La vérité (lorsqu’on interroge le juré moyen) est que, habituellement, le 
jury n’est pas capable et n’essaie même pas d’appliquer les instructions du 
tribunal21. » 

Par exemple : 

Les jurés déterminent qu’ils veulent que Jones obtienne 5000 dollars de la 
compagnie ferroviaire ou qu’ils ne veulent pas que la jolie Nellie Brown aille en 
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prison pour avoir tué son mari, et ils prononcent un verdict général conforme à 
ces désirs22. 

Dans la majorité des cas, alors, le jury ne détermine pas les « faits », mais les 
droits et devoirs légaux des parties au procès. Et Frank de conclure : 

Le verdict global du jury, en pratique, nie ce qui devrait constituer la nature 
profonde du droit d’après le dogme de la prédictibilité juridique exacte23. 

Le jury constitue le meilleur instrument pour produire l’incertitude, le caprice, 
le manque d’uniformité, le mépris des décisions antérieures, l’imprévisibilité totale 
et seul un avocat très imprudent oserait prédire l’issue d’un procès avec jury. 

Frank va même encore plus loin : « À coups sûr, s’il existe un droit rétroactif-
inconnaissable pendant l’action en justice, c’est le droit prononcé par le jury24. » Il 
n’en demeure pas moins que le justiciable et les professionnels du droit restent 
attachés au jury. Pourquoi ? À cause d’un argumentaire qui articule trois éléments. 
Premier argument, le système du jury demande à des gens qui ne sont pas des 
magistrats professionnels, et ne risquent pas de faire entrer de force les affaires 
dans des formes rigides et arbitraires, de rendre la justice. Deuxième argument : il 
est commun d’observer, d’après un juge cité par Frank, mais qu’il n’identifie pas, 
que les juges et les avocats, même les plus honnêtes, capables et érudits, sont 
parfois trop influencés par les règles techniques. Troisième argument : de façon 
plus grossière, certains ont soutenu que le public préfère être jugé par des profanes. 
Trois arguments que Frank voit résumés dans la formule qu’il cite de 
Chamberlayne : 

Il ne fait aucun doute que le motif principal de la faveur dont jouit le jury auprès 
du public est sa capacité traditionnelle de défier, dans un verdict général, le droit 
du pays tel qu’il a été présenté par le juge25. 

Frank reformule l’ensemble de l’argumentaire pour établir un diagnostic : 

les jurés sont plus à même de rendre la justice que ceux qui ont été sélectionnés 
pour le faire […] si cet argument était solide, poursuit Frank, il constituerait une 
moquerie pour notre système judiciaire26. 

Quel est donc le fondement de cette conception ? Une croyance créée par les 
juges, d’après laquelle ils seraient sincèrement dominés par le dogme de 
l’inflexibilité juridique et n’individualiseraient pas les cas, pour prononcer les 
décisions selon les règles rigides. En conclusion, Frank reconstitue la véritable 
division du travail entre les juges et le jury : 

le juge, qui porte un faux visage, qui le fait ressembler à un père sévère, récite 
avec gravité les règles impersonnelles et artificielles qu’il commande de 
respecter ; mais le jury prend les décisions dans les contentieux juridiques réels27. 

Dès lors que convient-il de faire ? Soit renoncer au jury, soit le réformer. Or, la 
culture américaine est attachée au jury. Il convient donc de le réformer : « en droit 
pénal, il conviendrait de former nos juges en criminologie afin qu’ils acquièrent le 

                                                                    
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 186. 
24 Ibid., p. 186, note 5. 
25 Ibid. 
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discernement nécessaire pour personnaliser les peines28. » Par exemple, il faudrait 
concevoir un questionnaire qui permette d’établir les faits et préférer le verdict 
spécial, qui n’aurait pour toute fonction que d’établir les faits, au verdict général. 
Pourtant, Frank n’en demeure pas moins sceptique quant à l’efficacité de telles 
propositions de réformes. Il est impossible d’éduquer toute une communauté de 
telle façon qu’un groupe de douze hommes choisis puisse faire ce que les juges 
éprouvent de la difficulté à faire. « L’usage de verdict portant sur les faits (facts-
verdicts), pendant qu’il réduit à peine les défauts du système du jury, ne peut pas 
les éliminer29. » Le jury, conclut Frank, rend donc virtuellement impossible 
l’administration ordonnée de la justice30. Ceci dit, un tel constat n’autorise pourtant 
pas les tribunaux en général et les cours d’appel en particulier à élaborer des 
stratégies pour limiter l’impact de l’emploi du jury, comme le fait la cour d’appel 
pour le deuxième circuit avec sa théorie de l’erreur non-préjudiciable dans États-
Unis contre Rubenstein : 

En agissant ainsi, les juges d’appel se transforment en jury de première instance. 
Ainsi, en se substituant eux-mêmes au jury légalement autorisé, je pense qu’ils 
exercent un pouvoir qui excède leur portée légitime, constitutionnelle. Sans y 
être autorisés par la loi ou par la Constitution, les juges d’appel établissent les 
faits. Je ne peux pas croire qu’une telle procédure satisfasse les exigences 
constitutionnelles du procès devant jury. Le prévenu a été condamné par les 
juges d’appel et non pas par un jury. Il a tout autant été privé 
inconstitutionnellement du droit de bénéficier d’un procès devant jury que si, 
lors du procès en première instance, il avait été obligé de comparaître devant un 
tribunal sans jury31. 

Seule une réforme législative pourrait légitimement modifier le statut du jury 
au sein de la procédure pénale américaine. À défaut, une telle procédure se contente 
d’employer inconsciemment des fictions, parmi lesquelles figure le recours au jury, 
pour préserver le mythe de la certitude juridique et le fétichisme de la règle de 
droit. Ici apparaît une perspective qu’il nous faut maintenant traiter : celle du statut 
des fictions. L’analyse frankienne des fictions est assez nuancée. Elles sont, selon 
lui, nécessaires à la vie du droit, à condition, toutefois, d’être formulées et 
employées en toute conscience. 

II. LE STATUT DES FICTIONS JUDICIAIRES 

Frank se réfère explicitement à sa théorie des fictions dans États-Unis contre 
Rubenstein : 

Dans tous les domaines de la pensée, les fictions doivent être employées avec 
précautions. Elles forment des « mensonges utiles », des déclarations qui, bien 
que contraires à la vérité ou invérifiables, sont néanmoins immensément 
commodes et souvent nécessaires. Cependant, alors qu’une fiction peut avoir une 
telle valeur dans un contexte donné, elle peut être préjudiciable dans un autre. 
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L’« extrapolation », qui est toujours une pratique délicate, l’est encore davantage 
quand on l’applique à des fictions […]32. 

Pour articuler son état des lieux et ses prescriptions en matière de recours aux 
fictions, Frank consacre un appendice entier de Law and the Modern Mind au statut 
des fictions en droit33. Il s’agit d’un texte polémique qui articule deux moments. 
D’abord, un travail lexical et doxographique, qui consiste en une variation de 
typologies pour distinguer les concepts de fiction, d’hypothèse et de dogme chez 
plusieurs auteurs. Il s’agit pour Frank de mettre en œuvre un travail de distinction 
conceptuelle pour élaborer une conception nuancée et sceptique de la fiction, qui 
évite de voir en celle-ci la meilleure ou la pire des choses. Ensuite, il formule un 
ensemble de prescriptions qui se traduit fondamentalement par un retour au travail 
d’Oliver Wendell Holmes Jr., en qui Frank voyait la figure du juriste le plus 
accompli. 

A. Doxographie de la fiction 

Pour son travail de distinction conceptuelle, Frank part du livre de Vaihinger, 
The Philosophy of As If34 , qui définit la fiction comme une « erreur consciente » ou 
une « contradiction consciente ». D’après Vaihinger, tel que le comprend Frank, 
une fiction possède quatre caractéristiques : (1) sa déviation arbitraire de la réalité ; 
(2) son caractère provisoire ; (3) la conscience de sa nature fictive qui entraîne 
comme corolaire l’absence de toute revendication de réalité et, enfin, (4) sa 
nécessité d’utilisation. Les fictions, toujours d’après la lecture frankienne de 
Vaihinger, peuvent être employées dans tous les domaines : les fictions abstraites, 
comme, par exemple, l’agent économique ou l’homme en bonne santé ; les utopies, 
les fictions symboliques (la société conçue comme organisme) ; les fictions 
mathématiques (le cercle traité comme polygone ou ellipse) ; les fictions juridiques 
et les fictions de personnification35. 

La vaste extension du concept de fiction, ainsi que la pluralité de ses domaines 
d’application, occasionnent régulièrement des confusions lexicales et conceptuelles 
qui se traduisent par des attitudes inappropriées à l’égard des fictions. C’est un fait, 
dit Frank, qu’on tourne souvent les fictions en dérision. Pourquoi ? Parce que 
« leurs détracteurs confondent les fictions avec des déclarations supposées se 
conformer à la réalité36. » Alors que l’hypothèse se définit selon Frank comme un 
énoncé dirigé vers la réalité en attente de vérification, une fiction n’a pas pour but 
d’affirmer un fait réel, mais d’affirmer quelque chose au moyen de quoi l’on peut 
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saisir ou modeler la réalité. Frank précise : « l’hypothèse peut se comparer à une 
découverte alors que la fiction est comparable à une invention37. » De la même 
façon qu’une hypothèse non vérifiée doit être éliminée, il convient d’éliminer une 
fiction sans utilité. Pour faire bon usage de la fiction, il convient donc de se souvenir 
de son caractère relatif et artificiel. Afin d’approfondir son travail de distinction 
conceptuelle, Frank reprend à son compte une typologie qu’il attribue à 
Tourtoulon38 et qui distingue mensonge/mythe/ fiction. Le mensonge se définit 
comme l’affirmation d’un fait contraire à la réalité dans le but de tromper les autres. 
Le mythe, comme l’affirmation d’un fait contraire à la réalité sans conscience de 
cette fausseté. La fiction, comme affirmation non vraie énoncée par un émetteur 
non dupe et qui ne veut duper personne. Et Frank poursuit en citant le diagnostic 
de Tourtoulon : « la phobie des fictions prévaut chez les juristes. […] la théorie 
juridique est la plus objective quand elle se présente comme fictive et la plus 
trompeuse quand elle se prétend exempte de fictions39. » 

La phobie des fictions, que Frank attribue à une bonne partie de ses confères 
juristes, conduit couramment à une lutte contre l’ensemble des fictions, y compris 
contre les fictions légitimes. Frank cite Bentham : « Les fictions sont des faussetés, 
et le juge qui invente une fiction devrait être emprisonné40. » Comment expliquer 
cette phobie des fictions que Frank prétend trouver chez Bentham ? Elle 
proviendrait d’une confusion lexicale entre (1) les mensonges juridiques (c’est-à-
dire les fausses déclarations destinées à tromper les autres), (2) les fictions 
juridiques légitimes (c’est-à-dire les déclarations imprécises faites par convenance, 
en toute conscience de leur écart par rapport à la réalité et avec l’idée que l’auditeur 
ou le lecteur devrait être conscient de leur fausseté), (3) les mythes 
juridiques (c’est-à-dire les déclarations erronées formulées sans conscience de leur 
fausseté et par conséquent basées sur la tromperie de soi-même). Bentham 
emploierait donc le concept de « fiction » comme un genre dans lequel il rangerait 
mensonges, mythes et fictions juridiques pour les présenter toutes comme des 
tromperies. 

À cet égard, l’assimilation que ferait Bentham entre les fictions du prêtre et 
celles du juriste serait symptomatique : « Les fictions du prêtre et du juriste ont eu 
pour objet ou effet, ou les deux, de tromper et de gouverner par la tromperie afin 
de promouvoir l’intérêt réel ou supposé du parti qui les formulait aux dépens du 
parti auquel ils les adressaient41. » 

Comment traiter une telle phobie ? La profession juridique doit reconnaître 
l’existence d’un usage correct de fictions valides et admettre que toutes les règles 
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juridiques sont relatives et instrumentales. Tourtoulon, d’après Frank, distingue 
bien entre mythe et fiction en éliminant l’aspect auto-illusoire du mythe pour en 
faire une fiction. Néanmoins, il ne s’agit que d’un demi-succès, puisque 

Tourtoulon ne parvient pas à conserver présent à l’esprit que mon 
mythe (l’affirmation que, stupidement, je pense être vraie) peut être votre 
fiction (quelque chose que vous considérez comme une invention que tout le 
monde sait ne pas être vraie)42. 

Pour corriger les manquements de l’analyse de Tourtoulon, Frank reprend une 
autre typologie, celle de Vaihinger qui distingue les trois notions de dogme, 
d’hypothèse et de fiction43. Qu’est-ce qu’un dogme ? D’après Vaihinger, tel que le 
lit Frank, un dogme désigne une idée qui, sans hésitation, est considérée comme 
expression d’une réalité. Il y a hypothèse, là où il y a un doute quant à la validité 
objective d’une idée, là où la validité objective est seulement timidement présumée. 
Enfin, il y a fiction lorsqu’une idée est utilisée comme moyen d’aider la pensée, 
sans croyance qu’elle doive ou puisse correspondre avec la réalité. Or, les frontières 
entre ces concepts sont extrêmement poreuses : une idée peut successivement 
devenir fiction, hypothèse ou dogme et vice-versa. Ainsi dit Frank : « le contrat 
social et les idées platoniciennes, par exemple, furent d’abord des fictions avant de 
devenir des dogmes44. » 

L’état des lieux dressé par Frank quant au statut de la fiction chez les 
philosophes et les juristes fait donc le constat d’une extrême confusion 
intellectuelle, lexicale et conceptuelle. Une confusion qui engendre non seulement 
des paradoxes et des incohérences intellectuelles, mais également des décisions de 
justice irrationnelles et incohérentes. 

B. La nécessaire réforme de la théorie de la fiction 

Afin d’éviter le spectre de l’erreur judiciaire, il est nécessaire d’entreprendre 
une réforme intellectuelle de la théorie de la fiction. Pour ce faire, Frank 
recommande de s’inspirer des développements en sciences expérimentales. Il cite 
à ce propos l’ouvrage de Bridgman, The Logic of Modern Physics : 

La description par Bridgman du « caractère opératoire des concepts » dans la 
physique moderne peut être d’une immense utilité comme guide d’une pensée 
claire à propos de l’aspect fictif des règles45. 

De ce point de vue, Frank se montre une fois encore conséquentialiste. Puisque 
l’établissement des faits est un facteur fondamental et que les faits juridiquement 
établis ne sont en réalité que des hypothèses, il est inévitable que les juges, en 
première instance comme en appel, aient recours à des fictions, ces mensonges 
utiles, dont la valeur dépend de deux facteurs, à savoir la conscience de leur nature 
fictive et le contexte dans lequel elles sont utilisées. Sa philosophie du droit se 
revendique donc comme une philosophie non euclidienne du droit. Qu’est-ce que 
cela signifie ? Qu’ elle procède au moyen d’axiomes, susceptibles d’être réformés, 
reformulés, abandonnés en toute conscience selon les conséquences pratiques 
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qu’ils entraînent46. Ici, le scepticisme quant aux faits et le réalisme constructiviste 
de Frank revendiquent l’influence d’Oliver Wendell Holmes47. La thèse est la 
suivante : le droit n’est pas découvert mais construit, élaboré dans chaque cas 
particulier en fonction de la façon dont on établit les faits de l’affaire. Frank est 
artificialiste. La nature humaine se définit comme puissance d’invention et 
d’artifice pour résoudre des problèmes issus d’un travail fait de formulation 
d’hypothèses, d’expérimentation, d’échec, de correction, de reformulation et de 
nouvelles expérimentations. Par conséquent, Frank se méfie et refuse d’adhérer à 
ce que Dewey avait avant lui appelé les théories des buts fixes pour inscrire son 
activité d’avocat, d’administrateur et de juge au sein d’une philosophie de la 
croissance, d’un méliorisme qui prend en compte une nature processuelle des 
choses, qu’il convient de tenter d’améliorer à l’infini48. Il faut donc savoir reprendre 
et réappliquer deux éléments du travail et de la pensée de Holmes. 

Premier élément holmesien : son artificialisme, c’est-à-dire son 
constructivisme : « Il a abandonné le mysticisme juridique […]. Il croit à la 
“supériorité de l’artificiel sur le naturel” et croit par conséquent que “l’humanité 
pourrait maintenant prendre consciemment et intelligemment en main sa 
destinée”49. »  

Le deuxième élément holmesien est son scepticisme : 
Si, comme Holmes, nous savons nous libérer du mythe du droit qui fait autorité, 
si nous refusons d’admettre le droit simplement parce qu’il viendrait d’une 
autorité ressemblant à une autorité paternelle, sans pour autant le rejeter pour 
la même raison, nous commencerons, pour la première fois, à envisager 
pleinement les problèmes juridiques50. 

Au sein de cette philosophie non euclidienne du droit, les fictions jouent un rôle 
structurant quand elles sont reconnues consciemment comme telles, c’est-à-dire à 
titre d’axiomes ou de postulats. 

Selon Frank, Holmes, avec sa figure du méchant, a montré l’erreur dans le vieil 
axiome selon lequel les règles et devoirs juridiques devraient être déduits 
logiquement à partir de ce qu’on appelle les règles juridiques51. La figure du 
méchant de Holmes (bad man) justifie la définition intégralement prétorienne du 
droit posée par Frank. 
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C. La définition exclusivement prétorienne du droit 

Comment définir le droit ? C’est un problème constant pour Frank qui soutient 
dès Law and the Modern Mind que le droit se définit strictement et exclusivement 
comme les décisions rendues par les tribunaux, et, en premier lieu, les tribunaux 
de première instance. Frank critique ici la conception courante et fictive, qui 
articule les quatre thèses suivantes52 : 

a) le droit est un ensemble complet de règles qui existent depuis des temps 
immémoriaux, inchangeables en dehors du domaine étroit dans lequel les 
corps législatifs ont modifié ces règles par des lois positives ; 

b) les corps législatifs ont le pouvoir de changer le droit ; 

c) les juges n’ont pas le pouvoir de modifier le droit, mais uniquement celui 
de l’appliquer ; 

d) le droit, déjà constitué, préexiste aux décisions judiciaires. 

Frank soutient, pour sa part, une conception minoritaire mais pertinente : « les 
juges font et modifient le droit53. » Signalons toutefois que le statut même de toute 
tentative de définition du droit a évolué au long de la carrière de Frank. Dans Law 
and the Modern Mind, si Frank énonçait déjà son embarras à propos d’un tel projet 
définitionnel, il continuait à penser qu’une telle définition était souhaitable et 
possible, moyennant une restriction de domaine : 

Nous avons beaucoup parlé du droit. Cependant, qu’est-ce que « le droit » ? Une 
définition exhaustive semble impossible, et même une définition pratique 
épuiserait la patience du lecteur. Néanmoins, il n’est peut-être pas inutile de 
rechercher ce que le droit signifie approximativement pour la personne lambda 
qui, à notre époque, consulte son avocat54. 

Frank n’entend donc pas définir le droit more geometrico mais part de la pratique 
même pour proposer une définition prétorienne et pragmatiste du droit. Frank 
prend le cas, par exemple, d’un contentieux concernant le bien-fondé d’un contrat 
comprenant une clause d’exclusivité territoriale pour l’exploitation des taxis 
conclue entre une compagnie de taxis et une compagnie ferroviaire55. Le 
contentieux opposerait, d’une part, la compagnie de taxis qui avait signé le contrat 
et, d’autre part, une autre compagnie de taxis, non contractante, qui prétendrait 
opérer sur le même secteur que la première et contester le monopole de fait octroyé 
par le contrat à sa concurrente. Le droit de chacune des compagnies de taxis, dit 
Frank, n’est pas fixé de toute éternité dans les codes et dans les décisions de justice 
antécédente, où il attendrait d’être découvert. Bien au contraire, il évoluera sous 
l’impact de plusieurs facteurs, parmi lesquels figurent les conseils des avocats des 
compagnies, la décision de première instance, le fait que celle-ci fasse ou non l’objet 
d’un appel et la décision qui en découlera et, enfin la possibilité ou non que la 
décision d’appel puisse faire l’objet d’une contestation devant la Cour suprême des 
États-Unis, si les deux compagnies de taxis ont leurs sièges sociaux respectifs situés 
dans deux états différents. 

                                                                    
52 J. FRANK, Law and the Modern Mind, op. cit., p. 35. 
53 Ibid., p. 36. 
54 Ibid., p. 46. 
55 Pour un exposé détaillé du cas pratique imaginé par Frank, voir ibid., chap. V, « Legal 
Realism », p. 46 sq. 



 

« Le droit », dit Frank, à toute étape antérieure à la décision de la Cour suprême 
des États-Unis, n’était en effet pas établi. […] Parler d’un droit constant 
susceptible de régler ce contentieux, ou des droits légaux fixes des parties, qui 
précéderaient la décision de la Cour Suprême ne relève que du verbiage56. 

Cela signifie-t-il pour autant qu’il faudrait résumer le droit aux décisions de la 
Cour suprême des États-Unis ? Non, car beaucoup d’actions en justice s’achèvent 
après la décision de première instance. Beaucoup d’actions en justice décidées en 
appel ne peuvent pas faire l’objet d’un recours devant la juridiction suprême et, 
enfin, les décisions mêmes de la Cour suprême des États-Unis peuvent varier selon 
la constitution de la Cour. Frank le fait dire ironiquement par l’avocat fictif d’une 
des parties de son cas pratique imaginaire : 

Et l’avocat des Jones [qui possèdent la compagnie de taxis contractante] ne 
pouvait savoir avec certitude quelle serait la position des juges sur toutes les 
questions impliquées par l’affaire. « Il y a de nouveaux juges, et vous ne pouvez 
jamais rien prévoir concernant Holmes et Brandeis. Ils sont totalement 
imprévisibles. »57 

Le droit, en l’espèce, aurait été différent si les avocats des compagnies avaient 
prodigué des conseils différents, si les compagnies avaient refusé de suivre les 
conseils en question, s’il n’y avait pas eu d’appel et s’il n’y avait pas eu de recours 
devant la Cour suprême des États-Unis d’Amérique. Dès lors, Frank peut proposer 
une définition opératoire du droit : 

Nous pouvons maintenant nous risquer à formuler une définition approximative 
du droit du point de vue du citoyen lambda : pour chaque particulier qui n’est 
pas juriste, le droit, eu égard à un ensemble particulier de faits donnés, est la 
décision d’un tribunal relativement à ces faits, dans la mesure où cette décision 
affecte sa situation personnelle. Tant qu’un tribunal ne s’est pas prononcé sur 
ces faits, il n’existe encore aucun droit qui leur soit relatif. Avant la formulation 
d’une telle décision, le seul droit disponible consiste dans l’opinion des avocats 
quant au droit relatif à cette personne et à ces faits précis. Une telle opinion ne 
constitue pas encore du droit mais seulement une hypothèse à propos de ce qu’un 
tribunal décidera58. 

Il est dès lors possible de distinguer pour chaque situation donnée suscitant du 
contentieux, (a) le droit effectif, qui consiste, selon Frank, dans une décision 
particulière passée relative à la situation en question, et (b) le droit probable, c’est-
à-dire une hypothèse relative à une décision particulière future. Frank lie donc 
étroitement la définition du droit au contentieux, réel ou potentiel, et entend donc 
restreindre son domaine de définition en se concentrant sur le droit prétorien : 

[…] le droit considéré dans cet ouvrage est « le droit tel qu’élaboré par les 
tribunaux ». Le « droit effectif » et le « droit probable » ici discutés signifient 
« le droit effectif ou probable élaboré par les tribunaux. » Cette limitation, bien 
qu’artificielle, est peut-être la plus excusable qui soit parce qu’elle correspond 
grossièrement à l’idée qu’ont en tête nos contemporains qui ne sont pas juristes 
lorsqu’ils consultent leurs avocats59. 

Et Frank finit par définir le droit : 
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De ce point de vue, le droit tel qu’il est élaboré par les tribunaux pourrait bien se 
définir approximativement comme les décisions particulières passées ou futures 
qui sont appliquées ou respectées60. 

Par la suite, Frank reviendra sur son embarras à propos de la définition du droit. 
Il avait reconnu dès Law and the Modern Mind que le concept était ambigu et qu’une 
définition univoque et définitive du droit semblait impossible. S’il mentionnait la 
possibilité de renoncer à l’usage du concept de droit, sans la mettre en œuvre alors, 
tel n’est plus le cas dans Courts on Trial, où Frank renonce au projet définitionnel 
et, dans la mesure du possible, limite l’emploi du terme de droit pour concentrer 
explicitement son attention sur l’activité des juridictions, telle qu’elle est et telle 
qu’elle devrait être : 

Il y a environ dix-neuf ans, j’ai publié un livre dans lequel je me montrais assez 
imprudent pour proposer ma propre définition du « droit », qui, comme elle 
insistait sur les décisions des juridictions, soulignait certains éléments propres 
au contentieux. Je me trouvai alors brusquement au milieu de farouches querelles 
terminologiques avec d’autres auteurs qui tentaient de définir le droit et qui, à ce 
sujet, n’étaient pas d’accord. Je battis promptement en retraite de cette inutile 
querelle de mots. Depuis lors, j’ai, autant que possible, évité d’utiliser le terme 
de « droit ». À la place (comme dans le présent ouvrage), j’ai identifié 
directement et exactement ce dont je parlais, sans faire intervenir la moindre 
définition de ce terme vague et problématique ; à savoir ce que les tribunaux et 
les avocats font, et ce qu’ils devraient faire, ou l’ensemble du domaine de 
« l’administration de la justice »61. 

Il convient donc de prendre conscience de la nature fondamentalement 
prétorienne, non-euclidienne et artificialiste du droit, ainsi que du problème 
fondamental que constitue l’établissement des faits en première instance pour 
guérir la profession de sa phobie des fictions et revaloriser consciemment le rôle 
de ces dernières au sein du processus judiciaire afin de limiter l’usage illégitime. 
De ce point de vue, la théorie de l’erreur non-préjudiciable discutée par Frank dans 
États-Unis contre Rubenstein constitue un exemple de fiction. Elle s’apparente pour 
Frank à une contradiction dans les termes. À suivre Frank, toute erreur serait 
nécessairement préjudiciable quand on conçoit le procès comme un processus de 
communication qui a pour but la découverte la vérité. Hélas, de telles prescriptions 
n’ont, d’après Frank, que peu de chances de se réaliser tant que domine, au sein de 
la culture juridique et judiciaire américaine, ce qu’il appelle la conception 
polémique ou sportive du procès. 

III. LA CONCEPTION POLÉMIQUE OU SPORTIVE DU PROCÈS 

Frank mentionne très rapidement le thème dans la présente opinion en le reliant 
étroitement à celui du procès devant jury : 

Un procès devant jury présente sans doute des défauts. Au mieux, un tel procès, 
particulièrement tel qu’il est conduit de nos jours, c’est-à-dire, comme s’il 
s’agissait d’un jeu ou d’un événement sportif, est un instrument imparfait, bien 
trop humain pour établir les véritables faits de l’affaire en question62. 
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B. FRANK KRISTEIN, A Man’s Reach, The Philosophy of Judge Jerome Frank, op. cit., p. 323. 



 

Le thème est traité dans Law and the Modern Mind et sera développé dans Courts 
on Trial63. Si Frank n’oppose pas explicitement dans ces ouvrages les conceptions 
inquisitoire et accusatoire du procès, il les mobilise sans les nommer et regrette que 
l’instruction ne se fasse qu’à charge aux États-Unis, ce qui, soutient-il, a pour effet 
de condamner les prévenus et accusés indigents pour cause de pauvreté. D’après 
Frank, la prise de conscience de l’importance du processus d’établissement des faits 
en première instance et les efforts pour l’améliorer nécessitent une diminution 
considérable de l’esprit martial dans la gestion du contentieux64. 

A. La fiction rationaliste 

Une fois de plus, Frank oppose les fictions courantes inconscientes aux faits 
réels. Au sein de la culture spontanée juridique américaine, il est de bon ton de 
penser que les procès sont rationnels. Pourquoi ? Parce que les agents du droit ont 
pour fonction de conduire des enquêtes en réunissant toutes les preuves pratiques 
disponibles pour s’assurer de la vérité des propos tenus lors des actions en justice. 
L’accomplissement de cette fonction nécessite la réunion de deux facteurs, à savoir, 
premièrement, la possibilité réelle de réunir toutes les preuves et, deuxièmement, 
la compétence réelle des enquêteurs judiciaires. Or, soutient Frank, le système 
judiciaire américain est un système polémique, dans lequel règne la « théorie du 
combat », qui dérive de l’origine des procès conçus comme substituts aux bagarres 
privées extrajuridiques. Cette théorie peut trouver son slogan chez un auteur 
comme Macaulay, dont Frank cite la formule suivante : « Nous obtenons la 
meilleure décision quand deux hommes se disputent, de la façon la plus déloyale 
possible65. » Frank souligne l’irrationalité du dispositif courant. La théorie 
polémique ne produit pas la vérité. Il l’illustre avec des analogies ironiques : un 
homme d’affaires, avant de décider de construire une nouvelle usine, un général 
avant de planifier une attaque, « aucun des deux ne songerait à obtenir des 
informations en plaçant ses informateurs dans la situation des témoins à un 
procès66. » Paradoxalement, sous couvert de chercher la vérité, les avocats 
recourent à des tactiques afin d’empêcher le ou les juges d’évaluer correctement la 
véracité des témoins et de faire obstruction aux preuves dont le tribunal voudrait 
disposer pour approcher la vérité. Autrement dit, les avocats cherchent à remporter 
la victoire dans un combat et non pas à assister le tribunal dans la découverte des 
faits. Frank résume avec ironie la méthode réellement employée par les acteurs du 
procès pour produire un jugement : il s’agit de « l’équivalent de l’attitude qui 
consisterait à lancer du poivre dans les yeux d’un chirurgien pendant qu’il 
opère67 ». 

Le recours à ces techniques qu’utilisent les avocats sont le corollaire accepté et 
légitimé de cette conception polémique du procès, qui a pour conséquence le fait 
qu’une grande proportion des témoignages actuels sont consciemment et 
inconsciemment falsifiés. Consciemment falsifiés, puisque tout avocat sensé, dit 
Frank, s’entretient avec les témoins et les dirige avant l’audience. Inconsciemment 
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falsifiés puisque, peu importe les scrupules de l’avocat, le témoin détecte ses 
espoirs. 

Du fait de notre technique pour juger les affaires sujettes à controverses, les 
témoins en viennent à se considérer non plus comme les assistants dans une 
investigation pour découvrir la vérité, non plus comme des assistants du tribunal, 
mais comme « les témoins du demandeur » ou « les témoins du défendeur ». Ils 
deviennent les soldats d’une guerre, ils cessent d’être neutres68. 

Deux questions se posent alors. Première question : un meilleur système est-il 
possible et, si tel est le cas, deuxième question : que devons-nous faire pour 
inventer ce meilleur système ? Frank répond à ces questions en faisant la 
généalogie du système juridique américain actuel, soumis au paradigme polémiste. 
Si la procédure trouve ses racines dans l’origine des procès comme substituts à des 
bagarres privées, la théorie polémique de la justice n’est pas sans avoir une relation 
ni sans subir une influence de l’extrême « laissez-faire » dans le domaine 
économique. Autrement dit, « la théorie polémique de la justice est une sorte de 
“laissez-faire” juridique69. » 

Or, il convient de traiter le « laissez-faire » juridique exactement comme 
l’extrême « laissez-faire » économique : 

La plupart d’entre nous, dit Frank, avons retiré notre confiance, dans le champ 
économique, à l’ultra-isolement, à la théorie de l’ultra-laisser-faire et à son 
concept antisocial d’« agent économique » […]. Il faut retenir ce qui a de la 
valeur dans la théorie polémique et rejeter ce qu’elle recèle de socialement 
nocif70. 

B. Externalités du paradigme polémique 

Le paradigme polémique, qui semble transférer l’idéal économique des effets 
vertueux de la concurrence libre et non faussée dans le domaine juridique, quand 
il domine, va jusqu’à faire obstacle à la découverte d’une preuve importante ou 
jusqu’à produire l’altération de témoignages et à faire du parjure la norme d’un 
système juridique. Une deuxième externalité préjudiciable trouve sa source dans 
l’attachement à ce paradigme : la traduction juridique et judiciaire des inégalités 
financières. Lorsque les parties doivent engager des dépenses qu’elles n’ont pas les 
moyens de supporter pour, par exemple, engager des détectives, des ingénieurs, 
des experts, des témoins, des avocats, leur victoire ne dépend plus de la véracité et 
de la légitimité de leurs prétentions, mais, pour parler comme Frank, de leur 
portefeuille. « Ce défaut de notre système judiciaire fait de “l’égalité devant la loi” 
une plaisanterie71 », alors que ce principe devrait constituer l’un des premiers 
principes de la démocratie. À défaut du respect de ce principe, la justice n’est pas 
rendue mais vendue : 

à moins que nous ne trouvions une méthode pour résoudre ce problème, nous 
sommes forcés de reconnaître que nous « vendons » la justice, en la déniant à 
beaucoup de personnes qui manquent de moyens72. 
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La justice relève alors de l’ensemble des privilèges reconnus aux membres des 
classes supérieures et il s’agit là de la pire altération de la justice par le laisser-faire 
juridique. 

Tout l’enjeu est donc de maintenir la procédure accusatoire, puisque Frank ne 
va jamais jusqu’à recommander explicitement l’adoption de la procédure 
inquisitoire, tout en diminuant sensiblement l’esprit guerrier qui l’anime. 
Comment y parvenir ? Frank suggère que 

nous devrions nous demander s’il est ou non possible de fournir des officiers 
gouvernementaux impartiaux – qui ne seraient pas des employés des tribunaux, 
et qui agiraient de leur propre initiative – pour creuser, et présenter au tribunal 
des preuves significatives que l’une ou l’autre des parties pourrait négliger ou 
être incapable de fournir. Les parties se verraient reconnaître le droit de remettre 
en question la crédibilité de ces preuves (par un contre-interrogatoire ou un autre 
procédé). Ainsi, les procès demeureraient des confrontations73. 

Des difficultés ne manqueront pas de surgir, Frank le reconnaît. Il recommande 
de mettre en œuvre des expérimentations, sans exclure la possibilité de s’inspirer, 
aux États-Unis, des procédures mises en œuvre dans le droit pénal sur le continent 
européen, si celles-ci s’avèrent utiles. 

C. Réformes nécessaires 

Quel est le but fondamental des tribunaux ? Selon Frank, c’est le règlement juste 
des controverses particulières, la juste décision des procès particuliers. Que 
requiert un tel objectif ? L’élaboration nécessaire d’un système judiciaire dans 
lequel les tribunaux s’efforcent inlassablement de se rapprocher autant que possible 
des faits réels des controverses particulières qu’ils règlent. Or, constate Frank, 
« sauf ma profonde admiration et mon profond respect pour plusieurs de nos juges 
de première instance très adroits je dois dire que ce travail n’est pas aussi bien 
accompli qu’il pourrait et devrait l’être74. » Le constat actuel est sans appel pour 
Frank : « Le Professeur Morgan, d’Harvard, écrit qu’un procès n’est pas une 
procédure vouée à découvrir la vérité, mais un jeu dans lequel les adversaires ne 
sont pas les parties au litige mais les avocats75. » 

La doctrine reproche assez couramment à Frank de se contenter de dresser des 
constats dévastateurs sur la conduite des procès et l’administration de la justice, 
sans proposer de réelles réformes76. Le reproche paraît exagéré. Il serait plus 
légitime de soutenir que Frank fait œuvre de prudence et ne prétend pas apporter 
des solutions définitives et infaillibles. Cette prudence procède de son pragmatisme 
sceptique, qu’il hérite de William James77. Frank ne s’est pas appliqué à pourfendre 
la primauté de la règle de droit pour se contenter de proposer de nouvelles règles. 
Dans la lignée de Holmes, il prétend élaborer une philosophie non-euclidienne du 
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droit78 qui, d’une part, s’applique à déceler derrière les mythes et légendes de la vie 
du droit des axiomes à l’œuvre, dont il faut prendre conscience afin de pouvoir les 
évaluer, les modifier, les exclure voire les remplacer par d’autres axiomes qui seront 
admis, provisoirement, tant qu’ils produiront des effets pertinents et justes, en 
toute conscience. Cette nouvelle axiomatique permet de proposer certaines pistes 
de réformes, qui nécessiteront la mise en œuvre d’expérimentations. Frank appelle 
de ses vœux l’organisation de telles expériences pour évaluer et éprouver 
collégialement l’efficacité des réformes qu’il propose. Les réformes seront issues de 
la pratique et de l’expérimentation qui fonctionneront comme des filtres, 
précisément parce que le droit tel que le conçoit Frank n’est pas une science, mais 
un art79. 

Comment penser ces réformes potentielles en attente d’expérimentations ? Elles 
concernent plusieurs domaines de la vie juridique et judiciaire : la réforme de la 
procédure accusatoire, un ensemble de réformes législatives et procédurales, une 
réforme de la formation des différents acteurs (magistrats, avocats, juristes, 
policiers, jurés) ainsi qu’un changement du système social de valeurs, puisque 
Frank recommande d’abandonner le port de la robe, de réduire le formalisme et la 
pompe des audiences et de renforcer le prestige des tribunaux de première instance. 
Quelles sont donc ces réformes ? Frank en propose une liste non exhaustive : 

1. Réduire les excès de la méthode polémique actuelle à l’œuvre dans la conduite 
des procès : 

(a) Engager davantage la responsabilité du gouvernement dans le 
processus visant à s’assurer que tous les éléments de preuve et tous les 
témoignages importants disponibles soient introduits dans les procès civils. 
 (b) Accorder un rôle plus actif aux juges de première instance dans 
l’interrogatoire des témoins. 
 (c) Exiger que l’audition des témoins dans le palais de justice soit menée 
de façon plus humaine et intelligente. 
 (d) Recourir à des « experts en témoignages », appelés par le juge, pour 
témoigner à propos des défauts détectables des témoins ; faire un usage 
circonspect du « détecteur de mensonges ». 
 (e) Renoncer à la plupart des règles d’exclusion en matière de preuves. 
 (f) Prévoir une procédure d’« enquête » impartiale pour les accusés dans 
les affaires criminelles. 
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2. Réformer les études de droit en les rapprochant des réalités du palais de justice 
et des cabinets juridiques, en recourant largement à la pédagogie de 
l’apprentissage. 
3. Exiger et fournir une formation spéciale pour les futurs juges de première 
instance, devant inclure une analyse psychologique introspective approfondie de 
la part de tout futur juge de première instance. 
4. Exiger et fournir une formation spéciale pour les futurs procureurs qui, entre 
autres choses, insistera sur l’obligation pour un procureur d’obtenir et de 
produire tous les éléments de preuve importants, y compris ceux qui sont en 
faveur de l’accusé. 
5. Exiger et fournir une formation spéciale pour les policiers de manière à ce 
qu’ils refusent de recourir au « troisième degré80 ». 
6. Conduire les juges à renoncer au port de la robe et obtenir de ceux-ci qu’ils 
conduisent les procès de manière moins formelle, et, plus généralement, qu’ils 
abandonnent tout à fait l’ « l’esprit de la robe ». 
7. Exiger des juges de première instance qu’ils publient pour toutes les affaires 
un établissement spécial des faits. 
8. Abandonner le procès devant jury sauf pour les affaires criminelles majeures. 
9. Quoi qu’il en soit, tant que nous conservons le système du jury, le réformer : 
 (a) Exiger que les verdicts se prononcent sur les faits (verdicts spéciaux81) 
dans tous les procès devant jury. 
 (b) Utiliser des jurys « spéciaux » informés82. 
 (c) Dans les écoles, former les individus à la fonction de juré. 
10. Encourager l’individualisation ouvertement assumée des actions en justice 
par les juges de première instance ; à cette fin, revoir la plupart des règles légales 
de sorte qu’elles accordent un tel pouvoir d’individualisation aux juges de 
première instance, au lieu de parvenir subrepticement à une telle 
individualisation, comme nous le faisons largement de nos jours. 
11. Réduire le caractère formel de l’appel en permettant au juge de première 
instance de siéger avec la cour qui juge de l’appel formé contre une de ses 
décisions, mais en ne lui permettant pas de prendre part au vote. 
12. Disposer d’enregistrements cinématographiques parlant des procès. 
13. Enseigner à ceux qui ne sont pas juristes que les tribunaux de première 
instance ont plus d’importance que les cours d’appel83. 

Il conviendrait donc de reconnaître au problème de l’établissement des faits en 
première instance la véritable importance qui est la sienne, de mobiliser le droit 
comparé et de mettre en œuvre des expérimentations et des réformes, dont 
certaines pourraient remplacer le recours à l’élection des magistrats par le recours 
à un examen, pour se sortir de la conception polémique ou sportive du procès. 
Autant d’éléments qui permettraient de faire du procès, civil ou pénal, un dispositif 
de coopération entre les différentes parties, afin de parvenir à la vérité, toujours 
partielle, hypothétique, fragile en régime sceptique. La poursuite de cet objectif 
impliquera même, selon Frank, une réforme de l’écriture judiciaire. 

                                                                    
80 Le troisième degré (« third degree ») ou bien encore la « méthode américaine » consiste dans 
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IV. LE PROBLÈME DE L’ÉCRITURE JUDICIAIRE 

États-Unis contre Rubenstein mentionne le problème du langage en général et de 
l’écriture en particulier, ainsi que ses externalités : 

Les conventions rédactionnelles en matière d’opinions judiciaires, le vocabulaire 
soutenu, le recours à des formules porteuses d’un caractère définitif, l’exhibition 
des précédents, l’affichage de ce qui ressemble à une logique rigoureuse parée de 
« par conséquent » et « d’inévitablement vrai », donnent une impression de 
certitude (qui souvent hypnotise le rédacteur de l’opinion) qui dissimule les 
incertitudes inhérentes au processus du jugement. Une analyse plus poussée 
révèle que nos concepts juridiques ressemblent souvent aux cous des flamants 
roses dans Alice au pays des merveilles, qui ne restent jamais assez rigides pour 
pouvoir être utilisés comme maillets par les joueurs de croquet84. 

Frank avait traité explicitement ce problème dans Law and the Modern 
Mind (1930) et y reviendra dans Courts on Trial (1949). Il aborde ce problème de 
l’écriture judiciaire et, d’une façon plus globale, du langage juridique selon le 
double point de vue de la théorie du langage et de la langue vernaculaire85. 

A. Les reproches des profanes 

Frank part d’une double caractéristique du langage juridique : premièrement, le 
langage juridique est obscur pour les profanes et, deuxièmement, il est présenté 
comme une nécessité vitale par les juristes. Les ressources linguistiques permettent 
aux juristes en général, et en particulier aux juges en appel et aux juges de la Cour 
suprême, de jouer sur les mots pour éviter d’avoir à reconnaître des revirements 
jurisprudentiels. Par exemple, en matière de compétence juridictionnelle. D’après 
les dispositions constitutionnelles et légales, dit Frank, les juridictions fédérales ne 
peuvent connaître qu’un nombre limité d’affaires, en fonction de la matière et de 
l’origine étatique des justiciables concernées. Par exemple, quel que soit le sujet de 
la controverse, Jones, citoyen du Massachusetts, peut poursuivre Smith, citoyen de 
l’État de Rhode Island, devant un tribunal fédéral. Dans ce cadre, si Jones du 
Massachusetts poursuit la société Smith du Rhode Island devant un tribunal 
fédéral, peut-on parler d’un contentieux entre deux citoyens ? Autrement dit, dans 
quelle mesure peut-on considérer une personne morale comme un citoyen ? 
Interrogée, la Cour suprême a répondu qu’une société n’est évidemment pas un 
citoyen et que puisqu’il ne s’agit pas d’un contentieux entre deux citoyens d’états 
différents, elle ne pouvait pas connaître l’affaire. Cependant, une succession 
d’affaires dans lesquelles le cas se présenta à nouveau obligea la Cour suprême, 
pour des raisons pratiques, à autoriser la tenue de tels procès. Graduellement, la 
Cour suprême en vint à formuler une règle d’après laquelle une société sera en fait 
traitée exactement comme un citoyen de l’État dans lequel elle a son siège social : 
quand un citoyen du Massachusetts poursuit une société de l’État du Rhode Island, 
la règle prétorienne soutient qu’il faut prendre en compte l’État de résidence des 
personnes physiques – c’est-à-dire des actionnaires, parties à l’instance. Si ceux-ci 
résident dans le Rhode Island, le procès devant un tribunal fédéral devait être 
autorisé. Il s’agissait, dit Frank d’essayer de prétendre maintenir la doctrine 
officielle en dissimulant une évolution de fait. Ce faisant, les juridictions et les 
professionnels du droit donnent prise aux reproches du profane : les 
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circonlocutions du langage judiciaire et juridictionnel paraissent forcées, 
artificielles, presque malhonnêtes. 

Pourquoi, demande Frank, la Cour suprême n’a-t-elle pas reconnu que les 
anciennes décisions avaient produit un résultat malheureux et devaient être 
abandonnées pour soutenir qu’elle considérerait une société comme un citoyen, 
au sein des acceptions disponibles du concept de citoyenneté86 ? 

Lorsque, dans un cas analogue, une partie seulement des actionnaires étaient 
aussi citoyens du Massachusetts, comme le demandeur, la Cour suprême refusa 
d’interdire la tenue du procès et créa une nouvelle règle : dans un tel cas, on 
présumerait, de façon concluante, indépendamment des faits réels, que tous les 
actionnaires de la société poursuivie étaient domiciliés dans le Rhode Island. Quid 
lorsqu’un citoyen du Massachusetts poursuit une société du Rhode Island dont il 
est lui-même actionnaire ? D’après la règle précédente, dit Frank, l’on aurait dû 
présumer que le citoyen, en raison de sa qualité d’actionnaire, était citoyen de l’État 
du Rhode Island. En ce sens, un procès devant un tribunal fédéral ne pouvait pas 
être maintenu. Cependant, la Cour suprême inventa une nouvelle règle : dans les 
cas où un actionnaire poursuit une société, on présume que tous les autres 
actionnaires sont citoyens de l’État dans lequel la société poursuivie a son siège 
social, à l’exception de l’actionnaire demandeur, dont la citoyenneté doit être 
prouvée. À défaut, le procès devant une juridiction fédérale est maintenu. 

En somme, il existe pléthore de raisons pour considérer une société comme un 
citoyen, bien que la Cour suprême refuse de l’admettre. Pourquoi ? Parce que 
reconnaître cela aurait rendu manifeste l’activité législative véritablement 
rétroactive de la Cour suprême. Et Frank de citer Henry Maine : 

les juristes emploient un double langage grâce auquel ils entretiennent un 
ensemble d’idées double et incohérent par lequel ils décrivent de façon 
mensongère leur activité, à eux-mêmes et aux autres87. 

B. Le processus de rationalisation 

Qu’est-ce qui caractérise le langage des juristes selon le profane ? L’usage de 
termes et de concepts équivoques, qui remplissent la fonction de valves de sécurité. 
Frank cite des exemples de tels concepts : les concepts d’hommes « prudents », 
« négligents », ceux de « liberté contractuelle », de « bonne foi », de « soin 
attendu », de « processus attendu ». Il s’agit là selon Frank de termes extrêmement 
vagues, qui ont pour but de créer une continuité, une uniformité et une précision 
apparentes qui, en réalité, n’existent même pas. Ce lexique, pour ne pas dire ce 
jargon, a pour but de dissimuler la différence entre le degré réel de probabilité et la 
puissance prétendue de l’inférence réelle. Cette attitude n’est cependant pas propre 
aux juristes et avocats d’après Frank. Profanes et juristes recourent à ces abus de 
langage dans des proportions différentes. Pour expliquer ce processus, Frank 
reprend à des psychologues le concept de rationalisation. De quoi s’agit-il ? Du 
processus visant à nous faire apparaître, aux autres et à nous-mêmes, plus 
rationnels que nous ne le sommes réellement. La rationalisation, premièrement, 
dissimule les fondements réels de nos croyances trompeuses et, deuxièmement, 
nous permet de concilier des croyances incompatibles. En utilisant ce processus, 
nous nous illusionnons nous-mêmes en donnant des raisons à nos attitudes. 
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Autrement dit, nous nous persuadons nous-mêmes que nos vies sont dirigées par 
la raison. 

En conclusion, la rationalisation constitue le moyen humain d’éviter de 
reconnaître le conflit de croyances incompatibles. De ce point de vue, cette façon 
de penser et de parler n’est pas aussi singulière que les profanes et que certains 
théoriciens du droit semblent le penser. Ceci dit, il est vrai que le raisonnement 
juridique comprend plus de rationalisations que beaucoup d’autres sujets. 
Pourquoi ? Parce que les avocats sont obligés de concilier ce qui est incompatible. 
La tâche quotidienne de l’avocat consiste dans l’expertise en matière d’ajustements 
pratiques. Quel est donc le fondement de son travail ? Une logique des probabilités. 
Du point de vue technique, l’avocat et le juriste doivent reconnaître l’irruption de 
circonstances nouvelles, faire preuve de circonspection, d’adaptation. Le droit ne 
peut donc que très rarement remplir efficacement sa fonction pratique en opérant 
certainement, mécaniquement. « Habituellement, dit Frank, les fonctions pratique 
et idéale sont diamétralement opposées88. » Cependant, le conflit est dissimulé. Sur 
le long terme, la fonction pratique est remplie et les rationalisations donnent 
l’illusion que le désir d’une certitude rigide a été comblé. 

Par conséquent, « Les juristes sont des professionnels de la rationalisation et 
non pas des hypocrites professionnels89. » Pourquoi ? Parce que le droit n’est pas, 
selon Frank, une science transmissible rationnellement, mais un art qui doit être 
saisi intuitivement et parce que le droit tel qu’il est réellement pratiqué constitue 
un des arts majeurs de la rationalisation. 

Comment sortir de la rationalisation a posteriori, étroitement liée à la 
conception polémique ou sportive du procès ? En élaborant un nouveau paradigme 
du procès : celui-ci doit être pensé comme un processus de communication90. En 
référence à Wendell Johnson dans People in Quandary (1946, p. 471-981), Frank 
définit la communication comme « la tentative d’une personne pour transmettre 
des produits issus de ses abstractions à une autre personne » qui, en retour, produit 
également ses propres abstractions91. Le discours, d’après Frank, est un compromis 
entre deux incommunicabilités ultimes, qui procèdent des subjectivités des 
communicants. L’on retient souvent que Frank aurait soutenu que la personnalité 
des juges et des juristes influence immanquablement l’élaboration d’une décision. 
Cela est vrai. La conception de la subjectivité que propose Frank est cependant 
complexe et plurielle puisque, d’après lui, l’homme rencontre dans la vie cinq types 
de subjectivités : (1) celle qui découle des divers héritages sociaux transmis par les 
divers groupes sociaux ; (2) celle due aux structures grammaticales des langues 
particulières ; (3) celle qui provient de la localisation physique ; (4) celle qui dérive 
des attitudes uniques des personnes particulières et (5) celle qui est inhérente aux 
capacités finies, limitées de tous les êtres humains92. La pluralité et la complexité 
de la subjectivité ont pour conséquence de limiter l’efficacité d’une éventuelle 
réforme uniquement sémantique, qui pécherait par excès d’optimisme. 

D’une façon plus globale, Frank se montre assez méfiant vis-à-vis des 
possibilités de la logique formelle. Une simple réforme logiciste du langage ne 
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permettra pas, selon lui, de résoudre les problèmes liés aux rôles des facteurs 
subjectifs dans la vie juridique. Pourquoi ? Pour deux raisons. Première raison, 
parce que Frank s’appuie sur une conception assez décevante de la logique. Il ne 
parle pas du positivisme logique et ne semble prendre en compte que la 
syllogistique traditionnelle, la scolastique, qu’il critique beaucoup. Il lui témoigne 
la même méfiance que celle que lui manifeste Holmes, dont il loue les qualités. 

[Chez Holmes] vous trouverez une vaste connaissance de l’histoire du droit, 
distincte de toute vénération servile du passé, un sens aigu des nécessités 
actuelles, sans aucune révolte insensée contre les conceptions d’hier, un profond 
respect pour l’utilité du raisonnement syllogistique inséparable d’une insistance 
sur l’obligation d’opérer des révisions récurrentes des prémices fondées sur 
l’analyse patiente des faits et désirs nouveaux93. 

Deuxième raison, parce que la psychologie individuelle des acteurs de la vie 
judiciaire constitue un facteur déterminant de leurs choix en matière de prémisses, 
notamment quand il s’agit, pour les juges de première instance, dans la constitution 
de la mineure, d’établir les faits. Dans cette perspective, le syllogisme juridique 
traditionnel n’apparaît que comme un processus de rationalisation a posteriori de 
la décision. Une réforme de la logique et du langage ordinaire, une tentative de 
« logiciser » le langage ordinaire n’atteindrait finalement pas autre chose que la 
couche externe et superficielle des processus de prise de décision judiciaire. 

Le désir de scientificité juridique s’appuie sur une théorie trop optimiste du 
langage. Une bonne syntaxe, a fortiori une bonne syntaxe juridique, contrairement 
au credo des positivistes logiques, ne permettra pas de dépasser la subjectivité 
inhérente à la pratique de l’art juridique et judiciaire. Pourquoi ? Parce que la 
distinction des sphères privée et publique, des points de vue psychologique et 
linguistique, doit être relativisée : 

La notion de « privé » suggère la « solitude » ; l’attribution de « la réalité » 
seulement au « public » semble exprimer un désir ardent pour une « expérience 
partagée », une « appartenance », un esprit pour échapper à l’« anxiété de 
séparation, intolérable pour le jeune enfant et l’adulte émotionnellement 
immature »94. 

Il faut donc considérer avec suspicion tout désir excessif de conférer une 
scientificité au droit, notamment en recourant à une réforme du langage, dont la 
portée ne pourrait être que très limitée. Pour l’expliquer, Frank recourt à une 
typologie. En 1931, il avait distingué deux types d’affaires : les affaires de premier 
type regroupent cinq caractéristiques qui forment un contexte dans lequel des 
accords sont probables en matière de jurisprudence. 

Là où les faits des affaires sont (1) très simples, (2) fondés sur des témoignages 
non-contradictoires et (3) constituent un problème dramatique et hautement 
stéréotypé (comme une agression violente ou le fait de conduire rapidement sur 
le mauvais côté de la route […]) et (4) jugés sans jury, par (5) des juges qui sont 
honnêtes – alors il y a une uniformité modérée dans les décisions95. 

Cependant, insiste Frank, peu d’affaires sont de ce type : « Dans l’élaboration 
de la plupart des décisions judiciaires des affaires “contestées” les éléments 
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inconnaissables, incommunicables, “privés” de la pensée du juge jouent un rôle 
incalculable96. » La sphère privée joue déjà un rôle très important dans les sciences 
dures ; a fortiori doit-elle jouer un rôle encore plus important dans un art comme 
le droit : 

Même les formulations les « plus pures » des physiciens ne sont-elles pas 
« subjectives » en ce sens qu’elles sont incurablement 
anthropomorphiques ? […] L’« équation personnelle » (sous la forme des 
mobiles, des préjugés et des préférences du penseur scientifique) n’entre-t-elle 
pas souvent dans l’élaboration des formules du physicien lui-même ? Les 
défenseurs de la distinction entre « public » et « privé », conclut Frank, évitent 
la nécessité de discuter ces questions97. 

C. L’écriture judiciaire 

À côté de ce premier problème, somme toute assez classique en philosophie du 
langage, de l’ineffable subjectivité des personnes impliquées dans la pratique 
judiciaire et dans la théorie du droit, Frank en détermine un second, que l’on 
pourrait appeler le problème de la langue en général, et plus particulièrement de 
l’écriture judiciaire et juridique. Frank avait abordé explicitement ce problème de 
la langue juridique dans un article publié anonymement en 1943 dans la Virginia 
Law Review intitulé Le Discours des juges, une opinion dissidente (The Speech of Juges: 
a Dissenting Opinion)98. Dans cet article, Frank critique la langue du juge Cardozo, 
successeur de Holmes à la Cour suprême en 1932, en qui les contemporains 
voyaient le modèle de l’écriture et du raisonnement juridiques. Conscient du fait 
que ses thèses sur Cardozo ne manqueraient pas de choquer les milieux 
universitaire et juridique, Frank préféra signer son article Anon. Y. Mous. 

Alors que le style de Cardozo semblait faire l’unanimité, cet éloge pourrait avoir, 
selon Frank, pour effet indésirable de retarder le développement de ce qui se 
produit par ailleurs, à savoir le développement aux États-Unis d’un style 
linguistique proprement américain. En effet, Frank évoque sa visite dans une cour 
d’appel anglaise pour établir son diagnostic : 

Je me rappelle avoir visité il y a plus de dix ans une cour d’appel en Angleterre. 
Les paroles étaient prononcées sans aucune préparation ni l’assistance d’aucune 
note. J’étais étonné par leur excellence littéraire. Je ne pouvais pas m’imaginer 
un juge américain capable d’accomplir cette performance. Quel lot inférieur 
constituent nos juges, pensai-je. Les plus médiocres ou les plus banals des 
Anglais modérément éduqués pourraient, sans aucun effort, parler d’une 
manière que peu d’Américains de génie pourraient égaler au moyen de leurs 
écrits les mieux et les plus précautionneusement préparés. Pourquoi ? Parce que 
les Anglais parlent et écrivent en anglais. Cependant, les Américains essaient 
d’écrire en anglais mais pensent en américain99. 

Or, d’après Frank, il n’y a pas de raison légitime de perpétuer ce divorce entre 
langue écrite et langue parlée. Une langue écrite devrait être directement reliée à 
la langue parlée. Or, puisqu’en Amérique, la langue parlée n’est pas l’anglais, la 
langue employée à l’écrit en Amérique ne devrait pas être l’anglais. 
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Je répète que c’est une mauvaise médecine pour les Américains de parler 
américain et d’essayer d’écrire en anglais. Car on pense avec la langue100. 

Il est vrai, cependant, que le rapport linguistique de l’anglais et de l’américain 
rend la tâche plus difficile : 

Le simple fait que l’anglais n’est pas manifestement étranger – que les 
différences entre l’américain et l’anglais sont subtiles, de telle sorte que nous ne 
sommes pas conscients de la tâche que nous nous imposons à nous-mêmes – 
peut faire de cette tâche la plus grande que nous ayons à accomplir101. 

Une telle réforme stylistique, autrement dit une américanisation de l’écriture 
juridique et judiciaire, est-elle possible ? Les évolutions littéraires permettent de le 
présumer : « […] les écrits de Thoreau et de M. Justice Holmes sont pleins 
d’idiomes indigènes, sont élaborés à partir de la langue parlée américaine de leur 
époque, améliorée et polie. » Frank reconnaît en Cardozo un bel esprit. Cependant, 
soutient Frank, Cardozo se retira intellectuellement du XXe siècle pour imiter le 
style anglais du XVIIIe siècle. C’est ce que nous pourrions, avec Frank, appeler le 
paradoxe de Cardozo : 

[…] il écrivait dans l’Amérique du XXe siècle non pas dans l’idiome américain 
d’aujourd’hui mais dans un style qui employait un « anglais de roi » obsolète d’il 
y a deux cents ans. De Cardozo, dit Frank, l’on pourrait dire « que l’on pourrait 
presque apprendre l’anglais (et non pas l’américain) en lisant ses opinions »102. 

Quelles sont donc les raisons pour lesquelles on estime tant le style de Cardozo ? 
En partie parce qu’il évite l’idiome américain pittoresque : 

parce que c’est du caviar pour le général, parce que le citoyen John Q trouve ce 
que dit Cardozo difficile à comprendre, parce que certains de ceux qui admiraient 
son mode d’écriture peuvent se flatter eux-mêmes de partager les vertus de la 
classe supérieure anglaise, et parce que beaucoup de ceux qui ne le comprennent 
pas apprécient le snobisme, qui consiste à saluer les façons de ceux qui semblent 
constituer une caste supérieure103. 

À titre d’exemple, Frank identifie un élément du style de Cardozo qui lui paraît 
à la fois symptomatique de sa fascination pour l’anglais du XVIIIe siècle et source 
d’un malentendu aux conséquences pratiques juridiques potentielles : sa 
prédilection pour les métaphores. Frank rappelle que Cardozo « nous dit que, 
quand il était un jeune avocat, il avait eu une “foi aveugle” dans le fait que les 
tribunaux suivaient les précédents “inexorablement jusqu’aux limites de leur 
logique”. » Il confessa qu’après avoir mûri, il prit conscience du niveau élevé 
d’incertitude juridique qui règne dans le droit. Cependant, pour des raisons 
émotionnelles, il ne put jamais se résoudre à accepter cette incertitude comme un 
fait inévitable. Frank utilise cet aveu biographique pour établir un diagnostic : 

Ce combat entre la recherche d’un absolu dans le droit et la reconnaissance de 
son impossibilité fut sans doute une cause importante de cette affection pour les 
expressions inversées, les constructions négatives, les tournures de phrases 
sinueuses, les métaphores élaborées104. 
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Or, d’après Frank, le maniérisme de Cardozo constitue parfois une pure 
nuisance pour le juriste, qui doit faire usage de ses opinions judiciaires dans le 
monde de tous les jours. « Le style du juge Cardozo pourrait-il être moins efficace 
pour être moins indirect ? », demande Frank. C’est le point de vue de l’efficacité 
pratique qui devrait primer dans le choix d’un style de composition judiciaire. 
« […] la simplification, soutient Frank en citant Toynbee, est, généralement, le 
sentier du progrès105. » Frank fait de la lucidité le fondement de l’opinion 
judiciaire : « Et la lucidité est la qualité de base des bonnes opinions judiciaires106. » 
Dans cette perspective, l’objectif de la clarté peut conférer sa pertinence à l’usage 
de facultés littéraires : 

Les capacités littéraires, si elles promeuvent la clarté, sont une bénédiction pour 
un juge. Une écriture vivante, provocante, et gracieuse, non seulement ne sont 
pas inappropriées mais sont bienvenues dans les opinions judiciaires107. 

Comment éviter l’obscurité, pour atteindre la clarté ? Les juges américains 
devraient écrire en bon américain. Comment y parvenir ? En choisissant parmi les 
juges américains d’autres modèles rédactionnels que Cardozo. Frank en propose 
trois : 

Je nommerai trois juges : M. Justice Black, M. Justice Douglas et 
M. Justice Jackson. Ils écrivent en grande partie comme ils parlent, comme leurs 
contemporains parlent. Contrairement à Cardozo, ils expriment les idées 
d’aujourd’hui dans l’idiome américain d’aujourd’hui. Ils emploient une langue 
américaine directe et vigoureuse108. 

En quoi consiste donc la différence essentielle qui distingue ces trois juges de 
Cardozo ? Dans le fait qu’ils s’adressent à leurs contemporains, sans essayer 
d’imiter l’Angleterre du XVIIIe siècle ni d’écrire pour la postérité. Et Frank prétend 
ici remarquer, de façon quelque peu discutable, ce qu’il considère constituer un 
paradoxe de l’histoire littéraire : 

C’est, en effet, un paradoxe, que la plupart des écrivains que la postérité a chéris 
soient des hommes qui, comme Shakespeare et Montaigne, n’ont pas tenu 
compte de ce que les hommes d’autres époques ou d’autres pays pensaient 
d’eux ; ils écrivaient pour leurs contemporains109. 

Et Frank de conclure la comparaison : 
Black, Douglas et Jackson écrivent dans leur langue maternelle. À propos de 
Cardozo, l’on pourrait bien dire ceci : il admettrait que, parfois, il écrivait avec la 
langue dans le creux de la joue. Et que, souvent, rajoute Frank, cette langue 
n’était pas sa langue maternelle110. 

En conclusion, Frank appelle de ses vœux des juges américains capables d’écrire 
en américain, c’est-à-dire dans leur langue maternelle, et non pas dans l’anglais 
soutenu du XVIIIe siècle, que les intellectuels américains, au premier rang desquels 
figure précisément Cardozo, ne cessent d’imiter pour combler un complexe 
d’infériorité intellectuelle envers l’ancienne métropole. Ironie du sort, Frank 
reconnaît qu’il tombe dans les mêmes travers et que s’il a tendance à vivre en 
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américain, il pense et s’exprime en anglais. En tout état de cause, l’écriture 
juridique constitue bel et bien pour lui un problème de droit et de philosophie du 
droit, aux conséquences pratiques potentielles d’importance, qui doit être abordé 
sous le double aspect des possibilités respectives du langage et de la langue et 
susciter des réformes en matière d’écriture juridique et judiciaire. Dans États-Unis 
contre Rubenstein, le problème de la langue et de l’écriture est simplement 
mentionné. Les conventions de l’écriture judiciaire constituent selon Frank autant 
de dispositifs de dissimulation des incertitudes (conscientes ou non, c’est toute la 
question pour Frank, puisqu’elles sont indépassables) inhérentes au processus de 
jugement en général et à l’établissement des faits en première instance en 
particulier. L’argument est encore plus vrai pour les opinions rédigées par les 
membres des cours d’appel puisque, dans le système judiciaire américain, les cours 
d’appel ne rejugent pas les faits d’une affaire. Elles ne sauraient en avoir le droit, 
puisque l’établissement des faits est de la compétence exclusive du tribunal de 
première instance, qu’il siège avec ou sans jury. Les cours d’appel ne disposent 
donc que du dossier, c’est-à-dire du témoignage écrit des membres du tribunal de 
première instance à propos des éléments matériels et des témoins considérés et 
entendus lors de l’audience. Autrement dit, les cours d’appel, pour reprendre une 
formule utilisée par Frank, travaillent sur le témoignage de témoins de 
témoignages… Les conventions d’écriture judiciaire risquent donc fort de 
comporter deux défauts. Premier défaut, elles constituent souvent un dispositif de 
mise en forme a posteriori d’un entrelacs de faits et de règles, dont le jugement 
n’obéit pas à des processus logiques. Deuxième défaut, la langue qu’elles imposent 
n’est pas celle des justiciables, qu’elle peut tromper. 

De ce point de vue, la question du rôle des cours d’appel est certes fondamentale, 
mais peut-être pour d’autres raisons que celles que l’on imagine couramment. Les 
cours d’appel rédigent des opinions judiciaires sur lesquelles s’appuient les avocats, 
les professeurs et les philosophes du droit ; elles sont donc au premier chef 
concernées par le problème de l’écriture judiciaire. Certaines juridictions de 
première instance, dit Frank, ne rédigent pas de motivations écrites de leurs 
décisions et, quand bien même elles le font, ces écrits attirent peu l’attention des 
professionnels et des philosophes du droit. Cela est un tort, d’après Frank, puisque 
les juridictions de première instance font bien plus le droit que les cours d’appel : 
la majorité des décisions de première instance ne font jamais l’objet d’un appel et, 
le cas échéant, dans leurs décisions, les cours d’appel se contentent couramment de 
reprendre l’établissement des faits élaboré par la juridiction de première instance. 
Il serait, pour autant, exagéré de soutenir que les cours d’appel n’auraient aucun 
rôle au sein de la construction théorique de Frank. 

V. LE RÔLE ÉDUCATIF DES COURS D’APPEL 

Connaître la réalité des activités des juridictions constitue pour Frank un 
véritable enjeu démocratique. Puisque les tribunaux constituent une partie 
importante du gouvernement démocratique, et que la véritable démocratie exige 
de ses citoyens une parfaite connaissance de ses institutions et de son 
fonctionnement, aucune partie du gouvernement et de son action ne devraient 
constituer un mystère pour les citoyens. Or, constate Frank, le gouvernement des 
palais de justice est toujours un mystère pour les personnes qui ne sont pas juristes. 
Les juridictions d’appel, lorsqu’elles rendent et motivent leurs décisions, exercent 
en plus de leur fonction pratique un rôle théorique, pédagogique et éducatif. Frank 
l’affirme explicitement à la fin de son opinion dissidente : « […] si, au moyen 



d’annulations prononcées dans des affaires comme celles-ci, nous apprenons aux 
procureurs et aux juges de première instance à empêcher l’injustice envers une 
personne au cours d’un procès111. » Malheureusement, l’exercice de ce rôle 
théorique et la formation de cette connaissance sont difficiles à mettre en œuvre 
parce que « des légendes et des mythes se sont formés, qui obscurcissent toujours 
les réalités112 ». 

A. L’élimination sceptique des légendes 

Frank assigne donc un but à son scepticisme : il s’agit de passer derrière les 
mythes et de montrer comment les tribunaux opèrent effectivement. 
Deux éléments motivent le choix de cet objectif. D’une part, une exigence de 
l’éthique démocratique : les citoyens doivent pouvoir savoir ce que les agents du 
service public, parmi lesquels figurent les juges, font et comment ils le font. D’autre 
part, l’entreprise initiée par Holmes enhardit Frank dans sa propre entreprise. 
Holmes, dit Frank, prétendait dans une conférence prononcée en 1897 « dissoudre 
dans l’acide certaines notions juridiques ampoulées et irréalistes113 ». 

À la recherche d’un mythe et de ses externalités négatives, Frank part d’une 
lacune : l’absence de prise en compte du travail d’établissement des faits en 
première instance dans les procès individuels. La littérature, dit Frank, a passé outre 
ce problème. À titre d’exemple, Frank cite, encore, le travail de Cardozo, qui 
constitue l’une de ses cibles privilégiées. La querelle qui l’oppose à Cardozo 
comporte de nombreux enjeux : l’héritage de Holmes, du pragmatisme américain 
et la remise en question du statut prétendument scientifique du droit, à travers la 
critique de la rationalisation a posteriori, dont nous avons déjà parlé. 

Frank se sépara également de Benjamin N. Cardozo. Bien que membre du camp 
réaliste, ce dernier recherchait un « principe de rationalisation » qui permettrait 
d’éliminer « la discorde et le désordre » [de la vie juridique]. Dans The Nature of 
the Judicial Process, Cardozo décrivait la façon dont les juges, lui compris, 
essayaient de répondre au double besoin de continuité et de changement du droit. 
Cardozo, figure la plus brillante et la plus éloquente en matière de rationalisation, 
devint la bête noire de Frank114. 

Selon Frank, le travail de Cardozo ne traite que trop peu de l’établissement des 
faits. Comment expliquer cette lacune ? Elle procède d’une erreur d’évaluation : on 
accorde tout le prestige social et intellectuel aux cours d’appel et aux juges qui y 
siègent. Or, d’après Frank : 

l’établissement des faits par les tribunaux de première instance est la partie la 
plus rude de la fonction judiciaire […] c’est là qu’une réforme est la plus 
nécessaire […]. [En comparaison] le travail des cours d’appel est simple et aisé, 
et ces juridictions l’accomplissent assez bien115. 
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Peu de livres ou d’articles de philosophie du droit ont mentionné le caractère 
aléatoire et capricieux des procès de première instance et, plus particulièrement, 
les obstacles à la prédiction qui sont inhérents à l’établissement des faits. Cardozo 
constitue, une fois de plus, un exemple stratégique et Frank lui consacre son 
attention : « En diminuant la portée du processus judiciaire […] Cardozo bloqua la 
recherche sur les performances réelles du gouvernement des palais de justice116. » 
Pourquoi ? « À cause d’un angle mort », répond Frank, en employant un langage 
imagé, qui constitue le symptôme d’une maladie professionnelle : 

Il [c’est-à-dire Cardozo] avait un angle mort. Il souffrait d’une maladie 
professionnelle dont les juges des cours d’appel sont susceptibles d’être victimes, 
appelée la « cour d’appelite »117. 

Et Frank de poursuivre l’établissement du diagnostic de Cardozo : victime de ce 
syndrome professionnel, Cardozo n’a malheureusement pas jugé bon de lire les 
manuels de stratégie judiciaire118. Pourquoi ? Peut-être parce que Cardozo 
considérait que ces livres ne s’adressaient qu’à un lectorat restreint et ne devaient 
pas être lus par ceux qui s’obstinent à croire et à faire croire qu’une action en justice 
est un processus de découverte de la vérité au moyen de dispositifs rationnels. Cette 
attitude de déni, et la censure littéraire qu’elle a pour conséquence, semblent, à lire 
Frank, assez partagées parmi les professionnels du droit, comme l’illustre la 
recension d’un de ses manuels par le professeur Morgan, que Frank cite : 

Là, Morgan, critiquant le Trial’s Technique (1935) de Goldstein, dit : « Ayant 
l’intention d’être le livre d’un avocat, il sera selon toute probabilité lu seulement 
par les avocats et par ceux qui veulent devenir avocats. Et des prières ferventes 
devraient être formulées par ceux qui veulent croire, et qui veulent que les autres 
croient, qu’une action en justice est un processus de découverte de la vérité au 
moyen de processus rationnels… Si seulement, ajoute Morgan, un critique 
pouvait affirmer que ce livre est un guide non pas des palais de justice mais des 
quartiers rouges du droit ! Cependant, le respect qu’on doit à la vérité nous oblige 
à admettre que Monsieur Goldstein a raconté son histoire de manière 
véridique. »119 

B. Virus et mythe 

Comment comprendre le virus de la « cour d’appelite », diagnostiqué par 
Frank ? Il s’agit de la contamination par une ambiance générale. Frank le décrit au 
moyen d’une étude comparative des ambiances qui règnent respectivement dans 
les cours d’appel et dans les tribunaux de première instance : 
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Dans le genre de salles d’audience où Cardozo a passé la majorité de sa vie 
professionnelle, l’atmosphère est sereine, stratosphérique. Là, les avocats 
s’adressent à la Cour ; et ils doivent le faire en respectant la bienséance, d’une 
manière ordonnée, digne. […] Peu se demandent si un juge, après plusieurs 
années passées dans une Cour sereine, devient oublieux du manque de sérénité 
caractéristique des procès, et développe une myopie qui limite son champ de 
vision120. 

Et Frank poursuit en assimilant ces juges victimes de « cour d’appelite » aux 
patients myopes depuis longtemps auxquels un ophtalmologue vient de prescrire 
une paire de lunettes : 

Quand, nous dit-on, finalement, ils se décident à porter des lunettes, ils sont 
fréquemment déçus… La conversation suivante a souvent lieu : 
Le patient : « Docteur, je pense que ces lunettes ne fonctionnent pas bien. Je ne 
peux pas les porter. » 
Le docteur : « Vous m’avez l’air capable de voir assez clairement avec elles. Quel 
est le problème ? » 
Le patient : « Je ne les supporte pas. Elles donnent à tous mes amis l’air horrible. 
Ils ont des boutons sur le visage et leurs cols sont sales, et toutes les maisons 
semblent si désordonnées et vieilles. Je n’aime pas cela. Je ne veux pas voir tout 
cela en détail121. » 

La fréquentation exclusive des cours d’appel produit la « cour d’appelite », qui 
entraîne une myopie intellectuelle, un déni de la réalité, qui ne produit que des 
politiques à courte vue. Ajoutons à cela le prestige intellectuel et social conféré aux 
juges des cours d’appel, et, a fortiori, aux juges de la Cour suprême, ainsi que 
l’influence qui en découle, et nous comprendrons pourquoi les recherches en 
philosophie du droit n’ont pas pu assez prendre en compte le fonctionnement des 
tribunaux de première instance en général et le problème de l’établissement des 
faits par ceux-ci. 

Je pense, dit Frank, que c’est le cas de Cardozo. Il exploita son prestige pour 
bloquer un mouvement [il s’agit du réalisme juridique] destiné à empêcher la 
profession d’abandonner sa responsabilité pour les conditions d’exercice des 
tribunaux de première instance. C’était, en effet, une politique à courte vue. […] Il 
avait une « volonté de croire » et « une volonté de voir les autres croire » que, 
dans l’ensemble, nos tribunaux emploient des procédures intégralement 
rationnelles. Il traita son « besoin », son désir, comme s’il s’agissait d’une 
description des réalités existantes dans les palais de justice. En d’autres termes, 
souvent quand il disait « Ceci est la façon dont les choses se déroulent », il aurait 
dû dire : « C’est la façon dont les choses devraient se dérouler. »122 

Cette myopie intellectuelle, effet de la « cour d’appelite », s’accompagne d’une 
fascination pour la règle de droit. Frank, pour sa part, réévalue l’importance de la 
règle du droit à la lumière de la reconnaissance du rôle central de l’établissement 
des faits : 

Comme une règle « substantielle » déclare seulement que des conséquences 
juridiques particulières seront attachées à des états de fait particuliers, la règle 
devrait être opératoire seulement dans des affaires particulières dans lesquelles 
ces faits se sont réellement produits. Par conséquent, la politique sociale incarnée 
dans toute règle de ce type n’est pas réellement appliquée quand, en décidant 
une affaire, un tribunal, à travers la mauvaise appréhension de ce qui s’est 
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réellement passé, applique cette règle à des faits qui en vérité n’ont jamais existé. 
L’ensemble de l’entreprise avorte : appliquer erronément une règle à des faits 
non existants, à des faits erronément « établis », n’est pas une opération moins 
injuste, moins défaillante de l’administration judiciaire, que d’appliquer une 
règle juridique « substantielle » erronée aux faits réels123. 

Frank conclut : « Une erreur dans l’établissement des faits produit ainsi ce qui 
pourrait être appelé une “injustice conforme au droit”124. » Malheureusement, les 
efforts majeurs des réformateurs du système judiciaire se sont concentrés sur la 
formulation et l’interprétation des règles, ainsi que sur les actions des juridictions 
supérieures. De telles velléités ne sont pas seulement illégitimes intellectuellement 
parlant, mais sont aussi préjudiciables pratiquement puisque, si amélioration il y a, 

ces améliorations seront sans nécessité annihilées juste dans la mesure où le 
processus d’établissement des faits demeure insuffisamment analysé, et, par 
conséquent, inutilement défaillant. L’établissement des faits est aujourd’hui le 
point faible de l’administration de la justice125. 

Frank précise son propos en reprenant la formalisation classique, courante et, 
somme toute, assez sommaire, de la prise de décision judiciaire. Si l’on symbolise 
la règle de droit par R, les faits de l’affaire par F et la décision judiciaire par D, nous 
obtenons la formule suivante : R × F = D. 

Sur ce fondement, dit Frank, des F erronés mèneront à une D erronée. Comme 
les F consistent dans la croyance du tribunal de première instance à propos de ce 
que furent les faits réels passés, les F, par conséquent les D seront erronés si le 
tribunal a établi ses F en se fondant sur des preuves erronées. […] Tout cela, je 
pense, tend à montrer que nos tribunaux de première instance endossent une 
plus vaste responsabilité pour la vérification, aussi précise que possible, des faits 
réels des litiges126. 

Avec ironie, une fois de plus, Frank se réfère à une allocution prononcée par 
Cardozo en 1931, dans laquelle il parlait des « mythes qui s’amassent autour des 
institutions », et ajoutait que souvent de tels « mythes constituent vraiment la 
chose importante » et « plus intéressante que le réel127 ». En affirmant l’importance 
et la valeur des mythes institutionnels, Cardozo donne à Frank les moyens de le 
critiquer : 

Car, dit Frank, dans tous ses écrits, Cardozo a aidé à rendre possible ce que 
j’appellerais le mythe de la cour d’appel ; le mythe selon lequel les opinions des 
cours d’appel constituent « l’élément essentiel » dans le gouvernement des 
palais de justice. Je pense que ce mythe est déplorable. Il nous confère à nous, 
juges en appel, trop de prestige public128. 

Ce mythe coupe les professionnels et les théoriciens de la réalité. Sous son 
influence, ceux-ci sous-estiment l’importance fondamentale des tribunaux de 
première instance et le fait que les juges en première instance rencontrent des 
difficultés bien plus importantes que les juges en appel. D’où proviennent ces 
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difficultés ? D’une part du caractère propre au travail des juridictions de première 
instance, qui implique l’établissement des faits et les difficultés qui y sont liées, et, 
d’autre part, ce que Frank considère être la vétusté des procédures judiciaires 
américaines. La dissolution de ce mythe de la cour d’appel, symptôme de l’influence 
du virus de la « cour d’appelite », implique un changement des jugements de valeur 
sociaux. De plus, Frank propose une liste non exhaustive de réformes : 

Pour améliorer l’administration de la justice, nous devons au moins remanier le 
système du jury, revoir nos règles en matière de preuves, proposer une formation 
spéciale pour les magistrats de première instance, engager davantage (sans 
renoncer aux aspects essentiels de la procédure polémique) la responsabilité du 
gouvernement pour s’assurer que tous les éléments de preuve importants et 
pratiquement disponibles sont présentés au cours des procès129. 

Certes, la perfection est inaccessible, mais cette inaccessibilité ne saurait 
constituer une excuse pour renoncer à toute amélioration. Ces améliorations et 
d’autres ne seront pas atteintes tant que les juges de grand renom, comme Cardozo, 
continuent à encourager la croyance dans le mythe de la cour d’appel. 

C. Le véritable rôle des cours d’appel 

L’attachement maladif à des croyances erronées bloque les réformes et 
l’amélioration perpétuelle du système judiciaire qui doit constituer, dans le 
contexte d’une philosophie mélioriste pragmatiste qui inspire Frank, l’objectif de 
la théorie du droit. Les hommes s’identifient à leurs croyances. Néanmoins, 
renoncer à des croyances erronées, ce n’est pas renoncer à sa propre identité, mais 
se donner la possibilité de les remplacer par des croyances vraies, et, par 
conséquent, de progresser. Puisque les cours d’appel américaines n’ont pas à 
connaître des faits, Frank refuse de voir en elles le facteur essentiel du système 
judiciaire américain. Quel est donc leur rôle ? Elles doivent former les juges de 
première instance au moyen de leurs confirmations et de leurs infirmations de 
verdicts, d’une part, en respectant les dispositions de la loi, de la Constitution et les 
recommandations de la Cour suprême, d’autre part. En aucun cas les juges d’appel 
ne sauraient devenir des législateurs, surtout pas en faisant usage d’abus de langage 
pour créer des fictions illégitimes, telles que la théorie de l’erreur non-préjudiciable 
comme dans États-Unis contre Rubenstein. À cette nuance près, toutefois, que le 
système des opinions dissidentes, auquel Frank semblait particulièrement attaché, 
peut permettre aux juges d’appel de dialoguer avec la Cour suprême voire, comme 
ce fut souvent le cas pour Frank, de motiver des revirements de la juridiction 
suprême, qui participent du projet sceptique, pragmatique et réformateur, de Frank. 

D’autres thèmes typiques de la philosophie de Frank figurent, de façon plus 
discrète, dans cette opinion. La référence de l’auteur à la Seconde Guerre mondiale 
et au rôle de l’Amérique évoque le deuxième ouvrage de Frank, Save America 
First130, dans lequel Frank ne reprend en rien, c’est le moins que l’on puisse dire, 
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l’idéologie de la destinée manifeste, ainsi que ses évolutions quant au bien-fondé 
de l’intervention américaine et quant à la mise en œuvre du procès de Nuremberg. 
À cela s’ajoutent l’humour et les références, qu’elles soient littéraires, comme 
Lewis Carroll et Edmund Wilson, ou juridiques comme Edwin Borchard et Learned 
Hand, que l’on retrouve très fréquemment, dans ses ouvrages, comme dans ses 
articles et dans ses opinions judiciaires. 
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TRADUCTION DU TEXTE DE JEROME FRANK131 

A Man’s Reach, the Philosophy of Judge Jerome Frank132 (extrait) 

 
États-Unis contre Rubenstein 

1. 

Faits  

En 1944, Herman Rubenstein, avocat, fait appel d’un jugement de condamnation 
qui le déclarait coupable de participation à une entente à des fins d’émigration 
clandestine. Il était accusé d’avoir fait entrer un étranger aux États-Unis en ayant eu 
recours à de fausses démarches, ainsi qu’à la dissimulation de faits matériels et à de 
faux documents. D’après l’exposé du gouvernement en première instance, les faits 
étaient les suivants : en novembre 1938, Alice Spitz, de nationalité tchécoslovaque, 
était entrée aux États-Unis grâce à un visa provisoire. Elle voulut rester de façon 
permanente. Dans ce but, elle se mit d’accord avec un Américain nommé Sandler : 
celui-ci acceptait de l’épouser et de mettre fin au mariage par un divorce après 
obtention de son visa définitif par Mlle Spitz. Une fois le mariage frauduleux prononcé, 
Mlle Spitz consulta Me Rubenstein pour savoir comment obtenir un visa. Ce dernier 
effectua les démarches administratives nécessaires et obtint un visa en recourant à des 
formulaires variés, qu’il remplit de fausses déclarations et auxquels il ajoute 
deux lettres aux contenus mensongers, qui portaient sur le statut financier, le caractère 
de M. Sandler et sur d’autres détails le concernant. Mlle Spitz, épouse Sandler, obtint 
son visa en décembre 1940. Me Rubenstein organisa alors le divorce en induisant un 
tiers à signer un affidavit dans lequel il attestait avoir remis des papiers de divorce à 
M. Sandler ; le même homme jura aussi faussement devant le tribunal avoir surpris 
Sandler en train de commettre un adultère. Sur la base de ces éléments, le divorce fut 
prononcé. Lors de l’appel, l’argument principal de Me Rubenstein portait sur 
l’admissibilité de l’ensemble des éléments de preuve qui concernaient le divorce, 
particulièrement ceux qui avaient trait à la subornation de témoin. Il prétendait que 
la subornation et le faux témoignage constituaient une infraction distincte et 
indépendante de l’infraction principale, à savoir l’association qui avait pour fin de 
permettre l’entrée de Mlle Spitz dans le pays au moyen d’un visa d’immigration. Le 
juge Learned Hand, qui rédigea l’opinion par laquelle la cour d’appel confirmait la 
condamnation, écrit : « […] c’est du droit bien établi que les témoignages qui sont 
pertinents pour la preuve d’un délit ne sauraient voir leur force remise en question 
sous prétexte qu’ils permettent d’exposer la commission d’une autre infraction que 
celle qui est jugée. » Le juge Frank exprime son désaccord. 

2. 

Frank, juge en appel, deuxième circuit133 (opinion dissidente) : 

Je reconnais, bien entendu, qu’il est légitime d’admettre des preuves que le 
mariage était fictif, que le prévenu s’était arrangé pour qu’un divorce ait lieu, et 
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qu’il aida à obtenir ce divorce. Car ces preuves établissent la participation du 
prévenu à un plan pour violer la loi au moyen d’un faux mariage et de la 
dissimulation d’un fait matériel. 

3. 

Cependant, je ne saurais être d’accord pour affirmer qu’il était légitime 
d’admettre les témoignages supplémentaires (à les considérer comme vrais) qui 
montraient : 

que le prévenu a usé d’un faux affidavit et d’un témoin suborné, qui s’est rendu 
coupable de parjure, pour obtenir le divorce ; 

que le prévenu a conseillé à M. Sandler « d’embarquer une fille et de l’emmener 
dans une chambre d’hôtel », et que celui-ci a refusé ; 

que M. Sandler ne disposait pas des documents d’un divorce dont il ne savait 
rien jusqu’à l’entrée en vigueur du jugement de divorce. 

Aucun de ces témoignages n’était nécessaire pour établir le caractère fictif du 
mariage et le plan illégal qui visait à dissimuler le projet de le faire suivre 
rapidement par un divorce. À ces seules fins, il suffisait de prouver simplement que 
le prévenu, depuis le début, avait accepté de participer à la planification d’un 
mariage fictif et d’un divorce et que, avec son aide, Mlle Spitz et M. Sandler purent 
bel et bien divorcer peu de temps après la cérémonie de mariage. 

4. 

Le juge Hand soutient que « le procureur devait prouver l’existence de la 
collusion pour obtenir le divorce », et qu’ainsi, « la forme précise que la collusion 
avait prise » était sans importance, et que, par conséquent, les témoignages 
supplémentaires, à propos du faux affidavit et de la subornation de témoin, et 
autres, constituaient des éléments additionnels, qui ne devaient pas causer de 
préjudice supplémentaire au prévenu. Je ne saurais être d’accord. Sans aucun doute, 
le procureur devait prouver le rôle du prévenu dans le divorce prémédité consécutif 
à un mariage, dont le prévenu avait dissimulé l’irréalité à la cour, lors de la 
procédure de divorce. Cependant, c’est une chose que de montrer l’existence d’une 
telle faute, constitutive d’une faute professionnelle devant la cour qui juge le 
divorce (une faute susceptible de justifier une radiation du barreau), voire peut-être 
d’une infraction d’après le droit de l’État de New York, et c’en est une autre 
d’ajouter des preuves de la commission de l’infraction distincte et bien plus grave 
de subornation de témoin. Ces preuves supplémentaires ne sont en rien 
uniquement additionnelles. De sorte que, alors que, comme l’écrit le juge Hand : 
« il est clairement établi que les témoignages qui sont pertinents pour établir la 
preuve d’une infraction ne sont pas sans force sous prétexte qu’ils permettent 
d’établir la commission d’une autre infraction », cette doctrine ne saurait ici 
justifier l’admission des témoignages supplémentaires, particulièrement quand 
ceux-ci tendent à permettre d’établir la subornation au cours de la procédure de 
divorce […]. 

5. 

Bien entendu, il aurait été éventuellement possible d’admettre, de façon 
légitime, ces témoignages additionnels à cause de leur lien étroit avec la crédibilité 
du prévenu, puisque celui-ci avait accepté de se présenter à la barre ; mais on ne 
leur assigna pas cette fonction et, en l’absence de toute instruction du juge visant 



à limiter leur portée, ils n’auraient donc pas dû être admis en appel […]. Dans la 
mesure où ces témoignages étaient hautement susceptibles de susciter l’animosité 
du jury envers le prévenu, l’échec de ce dernier à objecter particulièrement à leur 
admission (objection potentielle qu’il fallait distinguer de toute objection contre 
l’admissibilité de tout témoignage à propos du divorce) ou à requérir la formulation 
d’instructions limitatives de la part du juge ne permit pas de résorber l’erreur. Je 
suis certain que si l’un de mes collègues avait siégé en première instance, il aurait, 
sans attendre une objection de la part du conseil du prévenu, soit exclu les 
témoignages additionnels, soit délivré des instructions au jury. Il a souvent été 
considéré (et c’est d’ailleurs ce que nos propres règles disposent) que nous devrions 
repérer toute erreur réellement sérieuse contre laquelle un prévenu n’aurait pas 
objecté lors de son procès et la rejeter. 

6. 

En l’espèce, nous avons devant nous une erreur réellement sérieuse. Les critères 
employés par la Cour suprême et par la majorité des autres juridictions nous 
interdisent de la caractériser comme une erreur « non-préjudiciable ». Le seul 
fondement concevable qui demeure, par conséquent, pour ne pas annuler ce 
jugement doit être l’application de l’unique interprétation de la formule « erreur 
non-préjudiciable134 », qui est malheureusement devenue courante dans ce circuit. 
Une lecture superficielle de l’opinion du juge Hand pourrait bien faire apparaître 
qu’il n’utilise pas la doctrine de « l’erreur non-préjudiciable », puisqu’il écrit que, 
s’il était vrai que les témoignages additionnels n’étaient pas admissibles, « les 
témoignages auraient été si préjudiciables que nous ne sommes pas certains que le 
verdict aurait pu être maintenu » et ajoute : « Nous n’avons pas besoin d’en arriver 
là, puisque nous ne pensons pas qu’il était erroné d’admettre le témoignage. » (et 
il continue, dans le même paragraphe à énumérer les raisons en faveur de cette 
conclusion, qui est pour moi, comme je l’ai écrit ci-dessus, intenable.) Cependant, 
précisément dans le paragraphe suivant, il abandonne l’hypothèse selon laquelle 
l’annulation pourrait s’ensuivre si les témoignages s’avéraient non pertinents : il 
dit maintenant que, même si les témoignages additionnels n’étaient pas légitimes, 
leur admission « n’a pas causé de préjudice à Me Rubenstein » ; et, dans le dernier 
paragraphe de son opinion, il écrit : « Le délit était prouvé au-delà de tout doute 
possible. […] » Ces deux remarques contiennent, en version abrégée, la doctrine de 
l’« erreur non-préjudiciable » du deuxième circuit, c’est-à-dire la doctrine selon 
laquelle le critère qu’il convient d’utiliser pour déterminer le caractère non-
préjudiciable d’un témoignage ne consiste pas dans l’effet probable de son 
admission sur le jury mais plutôt dans le fait que la Cour d’appel considère ou non 
le prévenu coupable. 

7. 

J’ai le plus grand respect pour le juge Hand135. Siéger avec lui constitue un 
privilège inestimable, une source constante d’apprentissage. Par conséquent, j’ai 
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l’habitude de regarder d’un œil suspect mes propres opinions hésitantes quand 
elles se distinguent largement des siennes. Cependant, sur ce sujet précis, je me 
trouve de façon récurrente et immanquable en désaccord avec lui. En bref, je ne 
peux pas accepter la conception suivante, que mes cinq collègues ont adoptée, et 
qu’il a approuvée avec enthousiasme : si nous, qui siégeons en appel, croyons, sur 
la seule base de la lecture du dossier, qu’un prévenu est coupable, alors, en général, 
nous devons estimer qu’une erreur, et particulièrement une erreur portant sur 
l’admission d’un témoignage, même si celui-ci a pu sérieusement mal disposer le 
jury envers le prévenu, doit être considérée comme « non-préjudiciable » (cette 
règle me semble inapplicable lorsque l’erreur consiste dans l’exclusion de 
témoignages importants…). À plusieurs reprises jusqu’à aujourd’hui, j’ai exposé les 
raisons pour lesquelles je m’oppose à cette doctrine. Ce que je mentionnerai ici 
relève en partie d’un résumé et en partie d’une intensification de ces commentaires 
précédents. 

8. 

Il est rarement possible, même avec une probabilité modérée, de conjecturer si 
un prévenu est ou non coupable à partir de la seule consultation d’un dossier écrit 
ou imprimé. (La vérification des véritables faits d’une affaire, même dans les 
meilleures circonstances, n’est pas autre chose qu’une conjecture ou qu’une 
hypothèse : parce que ce processus implique des événements qui se sont produits 
dans le passé, celui qui établit les faits ne se fonde que sur les récits d’autres 
personnes. Cela signifie que « l’établissement des faits » repose sur les hypothèses 
de l’enquêteur à propos de la vérité et du degré de précision de ces récits…) Puisque 
les juges d’appel n’ont ni vu ni entendu les témoins, ils ne disposent pas d’une voie 
raisonnablement adéquate pour juger si l’un des témoins a menti ou, à cause de 
partis pris inconscients ou d’une mémoire hésitante, fourni par inadvertance un 
témoignage imprécis. (L’observation du comportement des témoins ne constitue en 
aucune façon une méthode infaillible pour déterminer la précision de leur 
témoignage. Néanmoins, puisqu’aucune méthode parfaite n’a été élaborée, ces 
données ont une valeur considérable. Le dossier imprimé omet nécessairement de 
telles données. Le témoignage d’un menteur patenté peut, une fois imprimé, se 
montrer bien plus convaincant que celui d’un témoin honnête, prudent. Peut-être 
que cette difficulté particulière pourrait être dépassée si, en appel, nous disposions 
de dossiers consistants en enregistrements cinématographiques parlants des 
procès.) De ce fait, c’est une règle bien établie que la crédibilité des témoins est une 
question qui relève exclusivement de la compétence du jury. Quand, alors, une cour 
d’appel, avec une assurance catégorique, dit dans une opinion, comme le fait le 
juge Hand, qui écrit pour la majorité de la cour dans cette affaire : « Le délit a été 
prouvé au-delà de tout doute, même le plus minuscule », ce qu’elle veut dire en 
réalité, avec tous ses accents magistraux, ne revient à rien de plus que ceci : 
« Puisque nous n’étions pas présents lors du procès, nous n’avons ni observé ni 
entendu les témoins, et ne pouvons déterminer leur crédibilité. Cependant, nous 
pouvons faire l’hypothèse, peut-être totalement erronée en fait, que les témoins du 
gouvernement ont fourni des témoignages honnêtes et précis, et que les 
témoignages fournis par les témoins de la défense, dans la mesure où ils 
contredisaient ceux des témoins du gouvernement, étaient totalement indignes de 
confiance. C’est seulement en faisant cette hypothèse (et, par conséquent, en 
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n’accordant pas d’attention aux témoignages présentés par la défense) que nous en 
venons à la conclusion que la culpabilité du prévenu est indubitablement claire. » 
Si cette hypothèse implicite était explicitement formulée dans une telle opinion, 
l’apparente certitude indubitable avec laquelle la cour d’appel reconnaît la 
culpabilité du prévenu disparaîtrait, et la faiblesse de la doctrine de l’erreur non-
préjudiciable de cette cour demanderait à être examinée. 

9. 

Car voyez plutôt : mes collègues ont pour règle de négliger les erreurs dans 
l’admission des témoignages, quand (sans égard au verdict du jury) le dossier, 
d’après eux, montre que le prévenu est coupable. Cependant, pourquoi le dossier 
le montre-t-il ? Seulement à cause d’une hypothèse, qui peut aisément relever 
d’une fiction, selon laquelle les témoignages favorables à la défense ne sont pas 
fiables. Si mes collègues avaient été présents lors du procès, ils auraient peut-être 
conclu que les témoignages proposés par le gouvernement n’étaient pas dignes de 
confiance sur des points clés de l’affaire. Mes collègues utilisent l’hypothèse 
contraire précisément parce qu’ils n’étaient pas présents lors du procès, ce qui 
souligne le caractère inapproprié de leur attitude, qui consiste à soutenir la 
condamnation sur le seul fondement que, indépendamment du verdict du jury, ils 
estiment le prévenu coupable. 

10. 

Dans une telle affaire, l’usage injustifié de l’hypothèse à propos des témoignages 
en faveur du gouvernement doit être distingué de son usage approprié dans 
d’autres contextes : dans une affaire au cours de laquelle aucun témoignage 
préjudiciable ne fut admis de façon erronée, et quand un prévenu demande à une 
cour d’appel d’annuler sa condamnation sur le seul fondement que les témoignages 
qui figurent dans le dossier sont tels qu’aucun jury raisonnable n’aurait pu le juger 
coupable, les juges sont obligés de recourir à ce type de fiction. Puisqu’ils étaient 
absents lors du procès et puisque la crédibilité des témoins est une question qui ne 
relève que de la compétence du jury, les juges, nécessairement, doivent supposer 
qu’il est vrai (et peu importe que tel soit ou non le cas en réalité) que tous les 
témoignages en faveur de la culpabilité ont été fournis par des témoins crédibles, 
fiables, honnêtes et que tous les autres témoignages ne l’étaient pas. Cette 
hypothèse (qui relève de la fiction, du « comme si136 ») dans une telle affaire est 
inévitable ; par conséquent, elle est nécessaire ; par conséquent elle est acceptable. 
On notera, en revanche, que, dans de telles circonstances, les juges ont au moins 
eu devant eux, bien que sous une forme imprimée, les mêmes témoignages, ni plus 
ni moins que ceux qui avaient été présentés au jury. Cependant, cette 
hypothèse (cette fiction) n’est pas nécessaire, et n’est par conséquent pas 
acceptable, lorsque (comme c’est le cas ici) le dossier contient des témoignages 
préjudiciables dont l’admission n’était pas légitime. Car le problème qui se pose en 
appel n’est pas alors de savoir si, en faisant cette hypothèse, et sur la base du même 
dossier que celui qui fut fourni au jury, le jury a bien jugé le prévenu coupable. Si, 
dans une affaire comme celle-ci, les juges concluent que le prévenu est coupable, 
ils parviennent à cette conclusion en ignorant des éléments importants qui ont été 
présentés au jury et qui ont bien pu motiver son verdict. Dans de telles 
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circonstances, les juges se prononcent contre le prévenu, non pas en confirmant le 
verdict du jury sur la base du dossier que le jury avait eu à sa disposition, mais à 
partir d’un dossier qui présente des différences frappantes. […] Dans tous les 
domaines de la pensée, les fictions doivent être employées avec précautions. Elles 
forment des « mensonges utiles », des déclarations qui, bien que contraires à la 
vérité ou invérifiables, sont néanmoins immensément commodes et souvent 
nécessaires. Cependant, alors qu’une fiction peut avoir une telle valeur dans un 
contexte donné, elle peut être préjudiciable dans un autre. L’« extrapolation », qui 
est toujours une pratique délicate, l’est encore davantage quand on l’applique à des 
fictions […]. Pour cette raison, j’ai dit que les juges d’appel décident dans ce genre 
d’affaires « indépendamment du verdict du jury ». 

11. 

Le fait important est que dans ce circuit, l’erreur « non-préjudiciable » ne 
signifie pas simplement que le témoignage admis illégitimement était tel que, selon 
toute probabilité, il ne faisait aucune différence dans l’esprit du jury ; si telle était 
la règle, je n’aurais aucune objection à faire. (En vérité, même avec la règle ainsi 
limitée, les juges d’appel ne font que dresser des conjectures à propos de l’impact 
des témoignages sur le jury. Néanmoins, le domaine des hypothèses est sévèrement 
restreint.) Ici, la règle est que, même si les témoignages avaient pu affecter le verdict 
du jury, cela ne constituerait cependant pas un motif d’annulation du jugement de 
première instance si mes collègues pensent que le prévenu est coupable. Dans ce 
circuit, la règle se résume donc à ceci : si le jury, sur la base de certains témoignages, 
en est venu à rendre un verdict de culpabilité, alors, sur la base de témoignages assez 
différents (différents parce que les juges d’appel suppriment les témoignages 
préjudiciables) les juges d’appel peuvent rendre leur propre verdict, indépendant, de 
culpabilité malgré le fait qu’ils n’aient ni entendu ni vu les témoins sur les 
témoignages desquels ils fondent leur verdict137. 

12. 

En agissant ainsi, les juges d’appel se transforment en jury de première instance. 
Ainsi, en se substituant eux-mêmes au jury légalement autorisé, je pense qu’ils 
exercent un pouvoir qui excède leur portée légitime, constitutionnelle. Sans y être 
autorisés par la loi ou par la Constitution, les juges d’appel établissent les faits. Je 
ne peux pas croire qu’une telle procédure satisfasse les exigences constitutionnelles 
du procès devant jury. Le prévenu a été condamné par les juges d’appel et non pas 
par un jury. Il a tout autant été privé inconstitutionnellement du droit de bénéficier 
d’un procès devant jury que si, lors du procès en première instance, il avait été 
obligé de comparaître devant un tribunal sans jury. 

13. 

Bien sûr, certains juristes maintiennent que le système du jury ne peut être 
rendu « fonctionnel » que grâce à des dispositifs de ce type, élaborés par les juges. 
Cependant, une telle activité ne rend le système du jury fonctionnel qu’en 
l’empêchant de fonctionner… Si quelques juges en venaient à considérer comme 
« impraticable » l’obligation constitutionnelle de faire bénéficier un prévenu d’un 
procès devant jury, ils ne devraient pas, indirectement, amender la Constitution. 
Ils devraient franchement déclarer leur position et conseiller à nos concitoyens de 
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demander un amendement constitutionnel, selon la procédure prévue par la 
Constitution138. (Il est important de distinguer les dispositions constitutionnelles 
particulières et celles qui emploient délibérément des formules vagues telles que 
« l’application régulière de la loi ». Ces dernières, à la différence des premières, 
[…] justifient, voire imposent, le recours à une interprétation judiciaire tolérante et 
évolutive […]. Les dispositions relatives au procès devant jury n’excluent pas toute 
élasticité dans la construction ; […] Toutefois, elles n’autorisent certainement pas 
une construction qui, en fait, élimine la fonction d’un verdict de culpabilité 
prononcé par un jury en réduisant son rôle à celui de préalable au verdict de juges 
en appel, fondé sur un dossier qui diffère de façon significative du dossier étudié 
par le jury en première instance.) 

14. 

Un procès devant jury présente sans doute des défauts. Au mieux, un tel procès, 
particulièrement tel qu’il est conduit de nos jours, c’est-à-dire, comme s’il s’agissait 
d’un jeu ou d’un événement sportif, est un instrument imparfait, bien trop humain 
pour établir les véritables faits de l’affaire en question. 

Comme Borchard139 l’a rapporté il y a plusieurs années […] à l’occasion, l’on 
découvre qu’un homme innocent, après un procès devant jury, a été condamné et 
envoyé en prison ou mis à mort par le gouvernement. Personne ne peut douter du 
fait qu’il y ait des exemples (personne ne peut dire combien) de condamnations 
d’innocents encore inconnues. Malheureusement, certaines tragédies de ce type ne 
peuvent pas manquer d’arriver. Pour ma part, je refuse d’endosser la responsabilité 
de l’une de ces erreurs judiciaires qui, au moyen de précautions raisonnables, 
auraient pu être évitées. 

15. 

Les conventions rédactionnelles en matière d’opinions judiciaires, le 
vocabulaire soutenu, le recours à des formules porteuses d’un caractère définitif, 
l’exhibition des précédents, l’affichage de ce qui ressemble à une logique rigoureuse 
parée de « par conséquent » et « d’inévitablement vrai », donnent une impression 
de certitude (qui souvent hypnotise le rédacteur de l’opinion) qui dissimule les 
incertitudes inhérentes au processus du jugement. Une analyse plus poussée révèle 
que nos concepts juridiques ressemblent souvent aux cous des flamants roses dans 
Alice au Pays des Merveilles, qui ne restent jamais assez rigides pour pouvoir être 
utilisés comme maillets par les joueurs de croquet. (Ici, j’emprunte et adapte une 

                                                                    
138 Dans ses ouvrages, qu’ils soient antérieurs ou postérieurs à la présente opinion judiciaire, 
Frank s’est lui-même prononcé contre l’emploi du jury. Il recommande d’en restreindre et d’en 
réformer l’usage. Voir J. FRANK, Law and the Modern Mind, op. cit., 6th edition, Part one, chap. XVI 
« The Basic Myth and the Jury », p. 183, ainsi que, dans le même ouvrage, Appendix V, Notes on 
the Jury, p. 327. Voir également, J. FRANK, Courts on trial, Myth and Reality in American Justice, 
op. cit., chap. VIII, « The jury system », p. 108 et, dans le même ouvrage, chap. IX, « Defenses of 
the jury system-suggested reforms », p. 126. Frank demeure constant : les juges d’appel n’ont 
aucun droit de se substituer au corps législatif en amendant indirectement la Constitution. 
Quelle que soit leur opinion personnelle à propos du jury, ils doivent, tant que ce système est 
en vigueur, en garantir le meilleur fonctionnement possible. 
139 Edwin Montefiore Borchard (1884-1951) : juriste et enseignant de droit à Yale, ardent 
combattant contre les erreurs judiciaires et partisan de la mise en place de dispositifs 
d’indemnisation des innocents condamnés à tort. Voir E. M. BORCHARD, Convicting the Innocent, 
New Westminster, The Justice Institute, 2013. 



 

image d’Edmund Wilson140, utilisée dans sa critique des vers de certains poètes 
modernes.) Dans une affaire comme celle-ci, tout notre appareil judiciaire 
compliqué ne produit qu’un jugement humain, tout sauf infaillible, qui affecte la 
vie d’un autre être humain. À vrai dire, si nous faisions preuve d’imagination, nous 
comprendrions ce que ce jugement signifiera pour lui, et ce qu’il y aurait d’horrible 
à juger en sa défaveur de façon erronée. Bien sûr, l’on peut dire qu’il n’est pas 
profitable d’envisager trop sérieusement la possibilité qu’un homme puisse être 
plus ou moins injustement emprisonné, si nous considérons le fait que (pendant la 
Seconde Guerre mondiale) des millions sont morts et que l’ère atomique […] est 
susceptible de s’achever d’une minute à l’autre dans la destruction de tous les 
habitants de la planète. Pourtant (peut-être parce que je me fais vieux ou parce que, 
en dépit des années, je n’ai pas encore atteint une maturité complète), il me semble 
que, si le rôle de l’Amérique pendant la guerre a eu un sens et si le développement 
de l’humanité a la moindre signification au regard de l’éternité, alors la dignité de 
chaque homme, individuellement considéré, n’est pas une formule vide. Si tel n’est 
pas le cas, alors les juges, membres d’une organisation humaine appelée 
gouvernement, devraient procéder avec la plus grande prudence quand ils 
déterminent si un homme doit être ou non privé par la force de sa liberté. Si nous 
reconnaissons la faillibilité des jurys, nous devons, je pense, nous montrer vigilants 
pour empêcher l’emprisonnement de personnes innocentes à cause d’un appel 
erroné aux préjugés d’un jury. Dans une affaire comme celle-ci, dans laquelle des 
témoignages sérieusement préjudiciables ont été erronément admis, nous ne 
devrions pas supposer que les témoins du gouvernement ont nécessairement 
rapporté les faits précisément, et devrions ordonner la tenue d’un nouveau procès. 

16. 

Il n’est pas pertinent de soutenir que cela entraînera des délais et des dépenses. 
Ceux-ci sont de bien moindre importance qu’un procès équitable. Et ils ne seront 
pas fréquemment encourus si, au moyen d’annulations prononcées dans des 
affaires comme celles-ci, nous apprenons aux procureurs et aux juges de première 
instance à empêcher l’injustice envers une personne au cours d’un procès. Au lieu 
de les éduquer de la sorte, cette cour d’appel me semble inviter à la commission 
d’une telle injustice. Car elle annonce que, si le procureur de la République réussit, 
en recourant à des moyens injustes, à persuader le jury de juger « coupable », cette 
cour d’appel ne tiendra pas compte de ces pratiques dans une affaire dans laquelle 
les témoignages admis légitimement sont compatibles avec la culpabilité. Le fait 
qu’ainsi de telles inconvenances aient été encouragées est suggéré par la fréquence 
avec laquelle cette cour d’appel a trouvé qu’il était nécessaire de fermer les yeux 
sur les inconvenances en question en invoquant, tacitement ou ouvertement, sa 
règle singulière de l’erreur non-préjudiciable… 

 

151 F. 2d 915 (1945) 

                                                                    
140 Edmund Wilson (1895-1972) : écrivain et critique littéraire américain. Frank, comme souvent, 
n’indique pas l’ouvrage de Wilson qu’il cite. 



TEXTE ORIGINAL 

A Man’s Reach, The Selected Writings of Judge Jerome Frank141 

United States v. Rubenstein 

1. 

In 1944 Herman Rubenstein, a lawyer, appealed from a judgment of conviction 
under an indictment charging him with a conspiracy to bring an alien into the country 
by false representations, by concealment of material facts, and by false documents. 
According to the government at the trial, the facts were these: A Czechoslovakian, 
Alice Spitz, having entered the country on a temporary visa in November, 1938, 
decided she wished to remain permanently. To that end, she married an American 
named Sandler, who agreed to terminate the marriage by divorce after Spitz had 
obtained her visa. After the fraudulent marriage, Spitz then consulted Rubenstein 
about getting her a visa. Rubenstein obtained the visa by means of various application 
forms which he filled in with false details and two fictitious letters bearing on Sandler’s 
financial status, character, and the like. As a result, Spitz received her visa in 
December, 1940. Rubenstein then arranged the divorce by inducing someone to sign a 
false affidavit to the effect that he had served divorce papers on Sandler; this same 
man swore falsely in court that he had caught Sandler in an adulterous act. On this a 
divorce was granted. Rubenstein’s main complaint on appeal bore on the admissibility 
of all the evidence concerning the divorce, particularly with regard to his suborning 
perjury; he claimed that it was an independent and unconnected crime, the conspiracy 
having ended when Spitz entered the country under the immigration visa. Judge 
Learned Hand, writing the majority opinion in which the conviction was affirmed, 
says, “[…] it is well settled law that evidence which is relevant to the proof of one crime 
is not incompetent because it discloses the commission of another crime.” Judge Frank 
dissents.  

2. 

Frank, Circuit Judge (dissenting): 

I agree, of course, that it was proper to receive evidence tending to show the 
sham nature of the marriage, that defendant originally arranged that there should 
be a divorce, and that he aided in obtaining a divorce; for that evidence went to 
prove defendant’s complicity in a plan to violate the statute by means of a fake 
marriage and by concealment of a material fact. 

3. 

But I do not agree that it was proper to receive the additional testimony which 
(if taken true) showed (1) that defendant in procuring the divorce used a false 
affidavit and suborned perjury, (2) that defendant had suggested to Sandler that he 
should “get a girl and go to a hotel room”, and that he refused, (3) that Sandler was 
not served, and knew nothing of the divorce until after the entry of the divorce 
decree. None of that evidence was needed to show the fictitious character of the 
marriage or the illegal plan to conceal the intention that it was soon to be followed 

                                                                    
141 Edited by Barbara Frank Kristein, Introduction by Edmund Cahn, The MacMillan Company, 
New York, Collier-MacMillan Limited, London, 1965, Part. 4, The Protection of Due Process, 
United States v. Rubenstein, p. 321-324. 

 



 

by a divorce. For these purposes, it sufficed to prove merely that defendant, from 
the first, joined in the plan for the sham marriage and divorce and that, with his 
assistance, Miss Spitz and Sandler were divorced not long after the marriage 
ceremony. 

4. 

Judge Hand suggests that the “prosecutor had to prove a collusive divorce”, that 
therefore the “precise form which the collusion took” was unimportant, and that 
consequently the additional testimony–as to the false affidavit and defendant’s 
subornation of perjury, and so on–was, in effect, cumulative and did defendant no 
appreciable harm. I cannot agree. No doubt the prosecutor had to prove defendant’s 
part in a prearranged divorce relating to a marriage the unreality of which 
defendant did not disclose to the divorce court. But it is one thing to show such 
misconduct-constituting a fraud on the divorce court (justifying disbarment) and 
perhaps some sort of crime under New York law–and quite another to add proof 
to the commission of the distinct and far more serious crime of suborning perjury. 
That added proof was by no means merely cumulative. So that while, as Judge Hand 
states, “it is well settled that evidence which is relevant to the proof of one crime 
is not incompetent because it discloses the commission of another”, that doctrine 
cannot here warrant reception of the additional evidence, especially that tending 
to show the crime of subornation of perjury in the divorce proceeding… 

5. 

To be sure, that additional evidence might properly have been admitted for its 
limited bearing on defendant’s credibility, since he took the witness stand; but it 
was not offered for that purpose and absent a limiting instruction should not be so 
accepted on appeal… As this evidence was of a kind highly likely to arouse the 
jury’s animosity against defendant, his failure to object specifically to its 
admission (as distinguished from his objection to the reception of any evidence 
concerning the divorce) or to request a limiting instruction, did not cure the error. 
I feel sure that if either of my colleagues had been sitting as the trial judge, he 
would, without prompting from defendant’s counsel, either have excluded the 
additional evidence or given such an instruction. It has often been held (and our 
own rules so provide) that we should take notice of and reverse on account of a 
markedly serious error to which a defendant did not object at the trial. 

6. 

Here we have markedly serious error. It cannot be characterised as “harmless”, 
if the test of harmlessness be that employed by the Supreme Court and most other 
courts. The only conceivable remaining basis, therefore, for not reversing this 
judgment must be the application of the unique interpretation of the phrase 
“harmless error” which has unfortunately become current in this Circuit. A 
superficial reading of Judge Hand’s opinion might make it appear that he does not 
employ the “harmless error” doctrine, since he says that, were it true that the 
additional evidence was inadmissible, “the evidence would have been so damaging 
that we are not sure that the verdict should stand”, and adds, “We need not say, 
because we do not think that it was erroneous to admit the evidence” (going on in 
that same paragraph to assign reasons for that conclusion which, as above noted, I 
think untenable). But in the very next paragraph he abandons the suggestion that 
reversal might follow if this evidence was incompetent: He now says that, even if 



the additional testimony was not competent, “Rubenstein was not injured” by its 
admission; and, in the last paragraph of the opinion, he says, “The crime was proved 
beyond the faintest peradventure of a doubt. […] » Those two remarks contain, in 
abbreviated form, the Second Circuit doctrine of “harmless error”, that is, the test 
to be used in determining whether inadmissible evidence is harmless is not the 
probable effect of its admission on the jury but whether the Court considers the 
defendant guilty. 

7. 

I have the very highest respect to Judge Hand. To sit with him is an inestimable 
privilege, a constant source of education. Consequently, I usually suspect my own 
tentative opinions, when they vary from his. But on this one subject I find myself 
recurrently and unregenerately at odds with him. In short, I cannot accept this view 
which my five colleagues have adopted and which he has enthusiastically 
endorsed: If we, sitting on a reviewing court, believe, from merely reading the 
record, that a defendant is guilty, then, generally, we must hold that an error, 
especially one of admitting evidence, even if it may seriously have prejudiced the 
jury against the defendant, is to be regarded as “harmless”. (This rule seems to be 
inapplicable where the error consists of the exclusion of important evidence…) 
Several times heretofore I have stated my reasons for opposition to that doctrine. 
What I shall say here is partly by way of summary and partly by way of 
amplification of those previous comments. 

8. 

It is seldom possible with even moderate competence to conjecture solely from 
perusal of a written or printed record whether or not a defendant is guilty. (The 
ascertainment of the true facts of a case, even in the best of circumstances, is but a 
conjecture or guess: Since that process involves events which occurred in the past, 
the fact finder must rely on the narratives of other persons. That means that the 
“finding of facts” rests on the fact finders’ guess as to whether and to what extent 
those narrative are accurate…) As the judges of an appeal court have not heard or 
seen the witnesses, they have no reasonably adequate way of judging whether any 
of the witnesses lied or–because of unconscious bias or faulty memory –testified 
with inadvertent inaccuracy. (Observation of the witnesses’ demeanour is by no 
means an infallible method of determining the accuracy of their testimony. But, no 
perfect method having been devised, such data are of considerable value. The 
printed record necessarily omits such data. The testimony of a glib liar may show 
up in print far more persuasively than that of a honest, cautious witness. Perhaps, 
if on appeals we used records consisting of talking motion pictures of the trial, this 
particular difficulty could be largely overcome). On that account alone, the rule is 
well settled that the credibility of the witnesses is exclusively a question for the 
jury. When, then, an upper court, with an air of emphatic assurance, says in an 
opinion, as Judge Hand, speaking for the majority, says in this case, “The crime was 
proved beyond the faintest peradventure of a doubt”, what it actually means, for 
all its magisterial tones, comes to no more than this: “As we were not present at 
the trial, we did not listen to, and observe, the witnesses and cannot determine 
their credibility. However, we shall make the assumption-which may not be at all 
correct in fact-that the government’s witnesses, was wholly untrustworthy. Only 
by making that assumption (and, accordingly, paying no heed to the evidence 
offered by the defendant) do we come to the conclusion that defendant’s guilt is 
unquestionably clear.” Were that unspoken assumption explicitly stated in such an 



 

opinion, the seeming air of indubitable certainty about its pronouncement of 
defendant’s guilt would disappear, and the weakness of this court’s peculiar 
harmless-error doctrine would be exposed to scrutiny. 

9. 

For see: My colleagues’ rule is to overlook errors in admitting evidence, when 
(without regard to the jury’s verdict) the record, in their opinion, shows that 
defendant is guilty. But why does the record so show? Only because of an 
assumption–which may easily be fictitious–that the testimony of defendant’s 
witnesses is unreliable. Had my colleagues been present at the trial, they might 
have concluded that, as to pivotal items, the testimony of the government’s 
witnesses was not worthy of belief. My colleagues employ the contrary assumption 
precisely because they were not present at the trial–which highlights the 
impropriety of their sustaining the conviction on the ground that, independent of 
the jury’s verdict, they find the defendant guilty. 

10. 

The unjustified use, in such a case, of the assumption about the government’s 
evidence must be distinguished from its appropriate use of another context: In a 
case where no prejudicial evidence was erroneously received, and a defendant asks 
an upper court to reverse his conviction on the sole ground that the record evidence 
is such that no reasonable jury could have found him guilty, the judges are 
compelled to resort to a sort of fiction. Since they were absent from the trial and 
since the credibility of the witnesses is a question for the jury, the judges, perforce, 
must assume it to be true (whether or not it is true in fact) that all the testimony 
pointing to guilt was given by honest, reliable, credible witnesses and that all other 
testimony was not. That assumption (a fiction, an “as if”) in such a case is 
unavoidable; therefore necessary; therefore proper. Be it noted, however, that, in 
such circumstances, the judges at least have before them, although in printed form, 
the identical evidence–neither more nor less–which had been presented to the jury. 
But that assumption (fiction) is not necessary and is therefore improper, when (as 
here) the record contains prejudicial evidence improperly admitted. For the issue 
on appeal is then not whether, making that assumption and on the very same 
record which was before the jury, the jury reasonably found against defendant. If, 
in a case like this, the judges conclude that defendant is guilty, they reach that 
conclusion by ignoring important matter which had been presented to the jury and 
which may well have induced its verdict. In those circumstances, the judges decide 
against defendant, not by affirming a jury’s verdict on the record which the jury 
had before it, but on a strikingly different record. ([…] In all fields of thought, 
fictions must be cautiously employed. They are “useful lies”, statements which, 
although contrary to truth or incapable of verification, nevertheless are immensely 
convenient and often necessary. But while a fiction may have such value in one 
context, it may be harmful in another. “Extrapolation”, always tricky business, is 
peculiarly so when applied to fictions. […]) For that reason, I said that the judges 
are deciding such a case “independent of the jury’s verdict”. 

11. 

The important fact is that in this Circuit “harmless” error does not mean merely 
that the improperly admitted evidence was such that in all probability it made no 
difference to the jury; were that the rule, I would find it unobjectionable. (True, 



event with the rule thus limited, the appeal judges are conjecturing as to whether 
the evidence affected the jury. But the area of guessing is severely restricted.) The 
rule here is that, even if that evidence was such that it may well have affected the 
jury’s verdict, yet it is no ground for reversal if my colleagues believe the defendant 
guilty. The rule in this Circuit thus boil down to this: If the jury, on the basis of 
certain evidence has brought in a verdict of guilt, then, on quite different evidence 
(that is, different because the judges delete prejudicial evidence) the judges may 
render their own independent verdict of guilt, despite the fact that they neither 
saw nor heard the witnesses on whose testimony they rest their verdict. 

12. 

In so doing, the judges convert themselves into a jury. By thus substituting 
themselves for the legally authorised jury, I think they exercise a power beyond 
their legitimate–their constitutional–scope. Without warrant in statute or 
Constitution, the judges find the facts. I cannot believe that such a procedure 
satisfies the constitutional requirements of a jury trial. The defendant has been 
convicted by the judges, not by a jury. He has been unconstitutionally deprived of 
the privilege of a trial by jury fully as much as if, in the first instance, he had been 
compelled to go to trial before a jury-less court. 

13. 

To be sure, some lawyers maintain that only through such a judge-made device 
can the jury system be made “workable”. But such a device makes the jury system 
workable–by not working it… If any judges happen to regard as “impractical” the 
constitutional obligation to give a defendant a jury trial, they should not, by 
indirection, amend the Constitution. They should frankly state their position and 
invite our citizens to bring about a constitutional amendment in the manner 
prescribed by the Constitution. (It is important to differentiate between specific 
constitutional provisions and those which deliberately employ vague phrases such 
as “due process”. The latter, unlike the former, […] justify–indeed compel–liberal 
and developing judicial interpretation […]. The jury-trial provision does not 
preclude all elasticity in construction; …But it surely does not authorise a 
construction which, in effect, eliminates the function of a jury’s verdict of guilt 
except as a preliminary to a verdict by appellate judges based upon a record 
significantly different from that considered by the jury.) 

14. 

A jury trial unquestionably has defects. At best, such a trial, especially as now 
conducted–that is, as if it were a game or sporting event–is an imperfect, all-too 
human, instrument for ascertaining the true facts of a case. As Borchard reported 
several years ago… occasionally it is discovered that an innocent man, after a jury 
trial, has been convicted and sent to jail or put to death by the government. No one 
can doubt that there have been undiscovered instances (no one knows how many) 
of convictions of the innocent. Unfortunately, some tragedies of that kind are 
bound to occur. I, for one, do not care to accept responsibility for any such 
miscarriage of justice which, with reasonable precautions, could have been 
avoided. 



 

15. 

The conventions of judicial opinion–writing–the uncolloquial vocabulary, the 
use of phrases carrying with them an air of finality the parade of precedents, the 
display of seemingly rigorous logic bedecked with “therefore” and “must-be-
trues”–give an impression of certainty (which often hypnotises the opinion-writer) 
concealing the uncertainties inherent in the judging-process. On close 
examination, our legal concepts often resemble the necks of the flamingos in Alice 
in Wonderland which failed to remain sufficiently rigid to be used effectively as 
mallets by the croquet players. (I am here borrowing and adapting an image of 
Edmund Wilson used in his criticism of the verse of certain modern poets.) In a 
case like this, all our complicated judicial apparatus yields but a human judgment, 
not at all sure to be correct, affecting the life of another human being. If we are at 
all imaginative, we will comprehend what that judgment will mean to him, and 
what a horror it will be if we wrongly decide against him. To be sure, one can say 
that it does not pay to take too seriously the possibility that one man, more or less, 
may be unjustly imprisoned, considering the fact that (in World War II) millions 
have died and that the Atomic Age… may end any minute in the destruction of all 
this planet’s inhabitants. Yet (perhaps because I am growing old or because, despite 
my years, I have not yet fully matured) it seems to me that, if America’s part in the 
war was meaningful and if mankind’s development has any significance against 
the background of eternity, then the dignity of each individual man is not an empty 
phrase. If it is not, then we judges, part of a human arrangement called a 
government, should proceed with great caution when we determine whether a man 
is to be forcibly deprived of his liberty. Recognizing the fallibility of juries, we 
should, I think, be vigilant to prevent the jailing of an innocent person through and 
erroneous appeal to jury prejudices. In such a case as this, where seriously 
damaging testimony has been erroneously admitted, we should not assume that 
the government’s witnesses necessarily reported the facts accurately, and should 
order a new trial. 

16. 

It will not do to say that delay and expense will ensue. They are of far less 
importance than a fair trial. And they will be incurred infrequently because of 
errors, if by reversals in cases like this, we educate prosecutors and trial judges to 
prevent unfairness to a person on trial. Instead of so educating them, this court 
seems to me to invite such unfairness. For it announces that, if the district attorney 
succeeds, by unfair practices, in persuading a jury to say “guilty”, this court will 
usually disregard those practices in a case in which the properly admitted évidence 
is compatible with guilt. That thereby such improprieties have been encouraged is 
suggested by the frequency with which this court has found it necessary to 
condone such improprieties by invoking, tacitly or openly, its unique harmless 
error rule… 



 

 

Michel Bastit 

L’erreur de Hume* 

a loi de Hume est le lieu d’enjeux considérables. Selon un philosophe 
américain de tradition aristotélicienne, le meilleur de la philosophie 
pratique récente a consisté à surmonter, souvent avec beaucoup de succès 

comme dans le cas d’Anscombe, cette erreur1. Néanmoins la loi de Hume continue 
d’imprégner nombre de théories et d’esprits. 

Pour un continental, se libérer de la loi de Hume, c’est aussi surmonter tout le 
positivisme et spécialement le positivisme normativiste kelsénien. Mon propos 
consistera à donner quelques éléments de réflexion afin de contribuer à la démarche 
libératrice entamée par les tenants de l’éthique néo-aristotélicienne. 

La loi de Hume pose à la philosophie du droit au moins trois catégories de 
problèmes. Les premiers concernent son application éventuelle au domaine 
juridique. Les seconds regardent la logique, car la loi de Hume implique que l’on 
ne puisse pas déduire par raisonnement d’énoncés impératifs ou normatifs à partir 
des énoncés catégoriques assertoriques. Enfin, la loi de Hume repose sur une 
séparation étroite entre des domaines du réel, c’est-à-dire qu’elle repose sur une 
ontologie, et probablement aussi une théologie, qui sont problématiques. 

Avant d’aborder la discussion de ces trois points, il est bon de se rappeler 
précisément le contenu de cette loi, le contexte de sa découverte et de son succès. 

I. ORIGINE ET EXPANSION 

Selon ce qu’indique son nom, cette loi est formulée par Hume dans son Traité 
de la nature Humaine. Hume explique qu’en lisant les philosophes il a été très 
étonné de constater qu’après des raisonnements qui établissent l’existence de Dieu 
ou des considérations sur les affaires humaines les auteurs passent brusquement de 
propositions où l’on trouve la copule classique « est » ou sa négation « n’est pas » 
à des propositions où le sujet et le prédicat sont toujours unis par « doit » ou bien 
« ne doit pas ». 

Hume poursuit ainsi : « ce changement est imperceptible, mais il est pourtant 
de la dernière conséquence. Car puisque ce “doit” ou “ne doit pas” exprime quelque 
nouvelle relation ou affirmation il est nécessaire qu’elle soit observée et expliquée ; 
et qu’en même temps qu’une raison soit donnée pour ce qui semble en même temps 

                                                                    
*Ce titre constitue un hommage au regretté philosophe nantais Jean-Louis Gardies qui avait écrit 
un précieux ouvrage sur ce sujet. Voir L’erreur de Hume, Paris, PUF, 1987. 
1 P. GOLDSTEIN, L’éthique néo-aristotélicienne, Paris, Classiques Garnier, 2021. 
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inconcevable, à savoir comment cette nouvelle relation peut être une déduction des 
autres qui sont complétement différentes d’elles2. »  

En résumé, Hume constate un passage courant entre « est » et « doit », ou leur 
négation, une absence d’explication de cette transition, et finit par affirmer que 
l’explication de cette transition est illégitime et impossible parce qu’il est 
impossible de déduire ce qui doit être de ce qui est. En affirmant cette impossibilité, 
Hume établit donc bien une cloison étanche entre deux domaines : le domaine 
constatif et le domaine déontique. 

L’idée de Hume se diffusera tant dans le monde anglo-saxon que dans le monde 
germanique. Dans le monde anglo-saxon, c’est l’anglais Moore au début du XXe 
siècle qui va se faire le protagoniste le plus important de la coupure établie par 
Hume. Les intentions de Moore sont très honorables, il cherche à s’opposer à la 
réduction du bien soit à l’utile soit aux phénomènes physiques. Quoi de mieux pour 
éviter cette réduction que de défendre l’idée que le domaine du bien est séparé de 
celui du fait par une cloison étanche ? Si on néglige la séparation fait/devoir, 
fait/bien on commet la naturalistic fallacy, l’erreur naturaliste. Selon Moore, le bien 
est une propriété sui generis. Elle est originelle et indéfinissable. Elle ne peut être 
découverte même avec le plus fin des instruments scientifiques. Moore est en fait 
un véritable platonicien, il pense donc avoir l’intuition du bien. Ce bien se situe en 
dehors de tout contexte empirique. 

Afin d’établir ce point, Moore utilise l’argument suivant3. Admettons que le bien 
soit ce que l’on désire désirer, qui pour Moore est la définition la plus plausible du 
bien. Si nous pensons que A est bon, nous pensons donc que A est ce que nous 
désirons désirer. Mais si nous demandons encore « est-il bon de désirer désirer 
A ? » Nous nous posons en fait exactement la même question que la question 
originelle « A est-il bon ? ». Mais, poursuit Moore, on ne peut analyser la seconde 
question en la paraphrasant ainsi « Le désir de désirer A est-il l’une des choses que 
nous désirons désirer ? ». Il est inexact que nous ayons dans l’esprit une formule si 
complexe lorsque nous demandons simplement « A est-il bon ? ». En fait, il est clair 
que le prédicat « bon » est différent de la notion « désirer désirer ». Donc on peut 
douter de l’équivalence entre « bon » et « désirer désirer ». Il en va de même pour 
toute autre équivalence entre « bon » et autre chose. 

                                                                    
2 D. HUME, A Treatise of Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1965, p. 469, (traduit par nos 
soins) : When of a sudden I am surprised to find, that instead of the usual copulations of 
propositions, is, and is not, I meet with no proposition that is not connected with an ought, or an 
ought not. This change is imperceptible; but is, however, of the last consequence. For as this ought, 
or ought not, expresses some new relation or affirmation, it's necessary that it should be observed 
and explained; and at the same time that a reason should be given, for what seems altogether 
inconceivable, how this new relation can be a deduction from others, which are entirely different 
from it. But as authors do not commonly use this precaution, I shall presume to recommend it to the 
readers; and am persuaded, that this small attention would subvert all the vulgar systems of 
morality, and let us see, that the distinction of vice and virtue is not founded merely on the relations 
of objects, nor is perceived by reason (D. HUME, A Treatrise of Human Nature, book III, part I, 
section I, 1739); Poincaré lui a fait écho en récusant toute possibilité de fonder scientifiquement 
la morale : « La raison en est simple ; c’est une raison, comment dirai-je ? purement 
grammaticale. Si les prémisses d’un syllogisme sont toutes deux à l’indicatif, la conclusion sera 
aussi à l’indicatif. Pour que la conclusion pût être mise à l’impératif, il faudrait que l’une des 
prémisses fût elle-même à l’impératif », H. POINCARÉ, Dernières Pensées, Paris, Flammarion, 1913, 
p. 225. 
3 G. E. MOORE, Principa Ethica, Cambridge, Cambridge University Press, 1903 ; revised edition 
with « Preface to the second edition » and other papers, T. BALDWIN (ed.), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, p. 10-17 et 62-69. 



Quelle que soit la valeur de cet argument et de quelques autres de même type, 
la conclusion de Moore est que le bien est indéfinissable, soit en termes de plaisir, 
soit en termes de fait scientifique. Le bien n’est pas la propriété naturelle d’une 
chose existant dans l’espace ou le temps. Le bien est donc une notion originelle, 
inanalysable, et irréductible en tant qu’elle est séparée de tout autre domaine. 
Ce qui est bien est bien et rien de plus. Le bien échappe ainsi à toute enquête 
empirique, mais aussi à la raison. On peut au mieux avoir une inclination qui est 
une attitude vers telle ou telle action. 

Le monde germanique adoptera également la séparation is/ought. Traduit en 
allemand, cela donne l’opposition Sein/Sollen qui est centrale dans la philosophie 
pratique de Kant4. L’un des points sur lesquels se fonde l’action humaine est la 
liberté. Une action humaine selon Kant doit être non seulement rationnelle mais 
aussi libre. Or la nature est régie et pensée grâce à la causalité et au déterminisme 
qui permettent à la science d’intégrer les données de l’expérience. L’action 
humaine, morale doit échapper à la causalité de la nature. Elle doit donc trouver 
son origine en elle-même, dans sa liberté et dans son autonomie. En outre, pour 
être morale, elle doit être accomplie par devoir justement parce qu’elle trouve en 
ce devoir l’accomplissement de son autonomie et de sa rationalité, obéissant ainsi 
d’ailleurs aux exigences de l’impératif catégorique. L’impératif catégorique est lui-
même porteur d’une nécessité inconditionnelle, donc absolument libre de toute 
considération empirique. La morale est donc principalement déontique, 
« principalement » parce qu’il y a discussion sur la place de la finalité du bien chez 
Kant. 

Ces éléments ne se limitent pas chez Kant à l’action individuelle. Ils sont aussi 
présents dans sa philosophie du droit et sa politique. On y retrouve clairement la 
liberté et le devoir accompli pour lui-même. Les règles de droit énoncent ces 
devoirs, mais elles sont elles-mêmes reconduites à la volonté libre de l’individu à 
travers le contrat social ou autre. La séparation de l’être et du devoir être se diffuse 
largement dans le monde de la politique et du droit de langue allemande. Un cas 
intéressant en la matière est celui de Max Weber. La distinction entre le savant et 
le politique est directement inspirée de Kant. Au savant correspond l’objectivité, la 
neutralité et la rationalité, au politique le charisme et la conviction. Il est probable 
que la promotion de l’irrationalisme dans la politique allemande n’a pas eu que des 
effets bénéfiques. 

Évidemment, l’adoption de la dichotomie Sein/Sollen est l’un des aspects 
importants des emprunts de Kelsen à Kant5. Même si on peut discuter 
éventuellement de la complète fidélité ou non de Kelsen à Kant6, il est indéniable 
qu’il hérite de cette disjonction. Kelsen est persuadé de l’impossibilité d’une 
découverte objective et rationnelle du juste. Pour lui, il s’agit d’un jugement de 
valeur et un tel jugement ne peut être que subjectif. C’est une question de goût 
personnel. Dès lors le domaine du droit, comme celui des valeurs en général, doit 

                                                                    
4 E. ENTRICAN WILSON, L. DENIS, « Kant and Hume on morality », in E. N. ZALTA (dir.), The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2021 Edition) [En ligne : 
https://plato.stanford.edu/entries/kant-hume-morality/]. 
5 N. BERSIER LADAVAC, « Sein and Sollen, “Is” and “Ought” and the Problem of Normativity in 
Hans Kelsen » in The Normative Force of the Factual, Genève, Thémis, 2019, p. 29-43. 
S. GOYARD-FABRE, « L’inspiration kantienne de Hans Kelsen », Revue de Métaphysique et de 
Morale, 83, no 2, Paris, PUF, 1978, p. 204-233. 
6 E. PICAVET, “De Kant à Kelsen : le versant formel de la théorie du droit”, Humanistyka i 
Przyrodoznawstwo, Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie, n°14, 2008, p. 69-101. 



 

échapper à ces jugements subjectifs. Il y aura bien une sorte de rationalité, mais 
elle sera toute interne. Elle consistera en la déduction logique d’une norme à une 
autre. La rationalité est possible en ce sens et uniquement en ce sens qu’il ne peut 
être question ici que d’une déduction entre normes, sans jamais franchir la barrière 
qui isole le domaine normatif du domaine constatif. 

Il est bien connu que Kelsen a évolué vers une théorie de la libre interprétation. 
Loin de constituer une rupture avec le principe de la séparation de l’être et du 
devoir, cette évolution est plutôt une radicalisation. En effet, la liberté de 
l’interprétation ainsi invoquée signifie la liberté par rapport à la connaissance de 
la norme primaire, aussi et évidemment, par rapport aux indications juridiques qui 
pourraient être fournies par la nature7. 

Nous sommes désormais en mesure de discuter la version kelsenienne de la 
dissociation humienne, tout d’abord en la confrontant au langage du droit. 

II. LA LOI DE HUME ET LE LANGAGE DU DROIT 

Si l’on comprend bien la loi de Hume et sa reprise kelsenienne, en principe le 
domaine des normes ne doit être constitué que de normes. Les normes ne pouvant 
être constatives, elles doivent être impératives. Ce doit être des commandements 
sous une forme ou une autre. 

Le moins que l’on puisse dire est que cette exigence est plutôt étrangère au 
domaine du droit. En droit romain, force est de constater que la très grande majorité 
des textes du Digeste sont à l’indicatif. Certes il existe bien des impératifs, mais ce 
sont des conclusions qui constituent un ordre adressé au juge par le prêteur dans 
le cas où une hypothèse de droit ou de fait s’avère réalisée : Si paret…8. On a donc 
bien ici encore un passage du constatif « S’il apparaît que… » à une décision 
normative. D’une manière plus générale, le droit romain connaît la distinction 
entre le fait et le droit, mais il n’en fait pas une séparation étanche. Au contraire, il 
organise le passage de l’un des domaines à l’autre. D’ailleurs, la règle n’en est pas 
la source mais c’est plutôt l’inverse jus non a regula sumatur, sed a jure regula9. En 
effet, le droit pour les romains est une connaissance des choses notitia rerum10. Par 
ailleurs, il prévoit clairement des cas où le fait produit du droit, par exemple avec 

                                                                    
7 Le néo kelsenien Michel Troper explique bien que la volonté est libre à l’égard de la nature et 
des valeurs qu’elle porte « pour Michel Villey, la science du droit consiste à décrire “des rapports 
justes inscrits dans la nature des choses ; autrement dit, son objet est le droit naturel. C’est par 
ce trait qu’elle s’expose à la critique empiriciste, selon laquelle la science ne peut décrire que des 
phénomènes sensibles. Or, si l’on peut certainement décrire des rapports, on ne peut, par l’expérience 
sensible, discerner ceux qui sont justes. Les valeurs ne sont en effet pas connaissables. Ainsi ne sont 
justes que les rapports que l’on qualifie de justes et cette qualification est le produit d’un acte de 
volonté. Ainsi […], cette science ne se distingue pas réellement de son objet, puisqu’elle n’est pas 
autre chose que la production du droit, c’est-à-dire la pratique des juristes” ». Voir en ce 
sens « Science du Droit » in Dictionnaire de la Culture Juridique, Paris, PUF, 2003. Voir aussi 
M. TROPER, Pour une théorie juridique de l’État, Paris, PUF, 1994, p. 92 ; Id., « La théorie de 
l’interprétation et la structure de l’ordre juridique », Revue internationale de philosophie, 1981, 
p. 519 et s. ; Id., « Une théorie réaliste de l’interprétation », Annales de la Faculté de droit de 
Strasbourg, 2000, no 4, p. 51 et s. 
8 Gaïus, Inst. IV, 39-41.k. 
9 Dig. 50, 17, 1 (Paul). P. STEIN, Regulae juris: from juristic rules to legal maxims, Edinburgh 
University Press, Edimbourg, 1966. 
10 Dig.I, 1, 1 et I, 1,10. 

https://www.euppublishing.com/
https://www.euppublishing.com/


l’usucapion ou les contrats qui se forment « re », c’est-à-dire par la remise de la 
chose.  

C’est la raison pour laquelle le droit savant résume la question en deux adages. 
Tout d’abord da mihi factum, jus tibi dabo. Cette courte phrase résume l’office 
respectif des parties et du juge. Elle est un contre-exemple direct de la loi de Hume 
puisqu’elle indique que le juge va extraire le droit à partir des faits à lui fournis par 
les parties. Il opère lui-même l’articulation en principe interdite par Hume. Le 
second adage s’accorde parfaitement avec le premier puisqu’il dit que ex facto jus 
oritur11 « c’est du fait que naît le droit ». Sur la base de cette même idée, Saint 
Thomas pourra écrire que le droit est ipsa res justa, la chose juste elle-même. 

En passant au droit français, on devra constater également la très large 
domination des expressions constatives12, contrairement au désir de certains13. Le 
code civil déclare que « les biens sont meubles ou immeubles » et que « tout fait 
quelconque de l’homme, qui cause à autrui un dommage, oblige celui par la faute 
duquel il est arrivé à le réparer ». 

L’obligation n’est pas ordonnée elle est constatée. Le droit pénal que l’on 
pourrait penser plus impératif ne l’est guère plus. Ainsi, il n’interdit pas le vol, mais 
il le définit et ensuite édicte la peine. 

On pourrait remarquer que les indicatifs ici évoqués sont des performatifs. Mais 
justement les performatifs ont été mis en lumière par Austin et Searle14 pour 
montrer qu’il n’y a pas de frontière rigide entre constatif et prescriptif. Ce sont des 
descriptions à effets normatifs. 

Une des illustrations les plus manifestes du principe ex facto jus oritur est le cas 
de l’usucapion (ou prescription acquisitive selon une terminologie plus imprécise) 
qui, outre ses effets procéduraux, permet au possesseur d’acquérir éventuellement 
un fond (art. 2226 C. civ. ancien et 2260 nouveau) indépendamment même de sa 
bonne foi. On a vraiment ici un état de fait, la possession, qui produit de lourds 
effets de droit. 

Un partisan de la séparation is/ought pourrait arguer du fait que, s’il y a bien ici 
des conséquences juridiques attachées au fait, c’est qu’il existe des normes qui 
définissent la possession et ses effets. Mais cette argumentation n’est pas très 
convaincante. D’une part, en disant cela, le normativiste reconnaît en effet par son 
argument même que la norme prévoit le passage du fait au droit et il doit donc 
admettre ou que le passage est rationnel ou que la norme est absurde15. En outre, il 
reconnaît par son argumentation même qu’il est nécessaire de connaître et la 
norme et les états de fait qu’elle décrit pour obtenir des effets de droit : ainsi il 
concède la thèse qu’il voulait combattre. 

                                                                    
11 Cette formule gêne les kantiens comme Goyard-Fabre, qui va jusqu’à en nier la possibilité 
logique ; voir S. GOYARD-FABRE, « L’innovation dans le champ juridique ou le passé recomposé », 
Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, PUF, 2014/3, no 88, p. 315 et 321. 
12 J. RAY, Essai sur la structure logique du Code civil français, Paris, F. Alcan, 1926, p. 41 sq. ; 
J. L. GARDIES, Essai sur les fondements a priori de la rationalité morale et juridique, Paris, LGDJ, 
1972, p. 29 sq. 
13 Comme le tribun Andrieux, voir J. L. GARDIES, L’erreur de Hume, op. cit., p. 88. 
14 J. L. AUSTIN, Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970, p. 159-160 ; J. R. SEARLE, « How to derive 
“ought” from “is” », Philosophical Review, LXXIII, 1964, p. 43-58 et Id., chap. 8 (« deriving ought 
from “is” ») in Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1969. 
15 De même le « libre interprète » doit-il au moins reconnaître un espace d’interprétation. 
Il commence donc par connaître avant de produire une norme. 



 

En fait, il existe une justification tout à fait rationnelle à l’existence de la très 
ancienne usucapion. Si les propriétaires devaient absolument remonter toute la 
chaîne de transmission des propriétés jusqu’à l’origine, ils se heurteraient très vite 
à une impossibilité, à la probatio diabolica. L’usucapion, même de mauvaise foi, 
assure, même si elle a pu paraître immorale à certains canonistes, la stabilité des 
propriétés et donc la paix civile. Le passage du fait au droit est ici à la fois manifeste 
et rationnel, et donc finalement juste. 

Les jugements et les arrêts des tribunaux et des cours, y compris de la cour de 
cassation, comportent un exposé des faits et en tirent des dispositions juridiques. Il 
en va de même en matière de procédure législative. La procédure législative prévoit 
un exposé des motifs qui est une explication rationnelle des nouvelles dispositions 
législatives et qui contient de nombreuses références aux faits. Il en va de même 
encore pour certains décrets. D’une manière générale d’ailleurs, l’administration 
prépare ses décisions à l’aide de multiples rapports qui dressent des états de fait 
conduisant à la décision et la justifiant. 

Ces remarques conduisent naturellement à la conclusion que le langage du droit 
et la pratique des juristes méconnaissent largement l’idée d’une séparation étanche 
entre le fait et le droit, entre constatation et décisions. Au contraire il semble y 
avoir un constant passage de l’un à l’autre et une justification rationnelle des 
décisions par les constatations16. 

Faut-il donc alors, pour préserver la logique de la déduction de normes à 
normes, soit exclure du droit ce qui n’affiche pas d’impératif, soit réformer le 
langage du droit ? Il semble difficile d’accepter l’idée que la tâche de la philosophie 
du droit soit de réformer le langage du droit ; elle est plutôt d’expliquer la réalité 
du droit. 

La loi de Hume n’établit pas seulement une séparation de l’être et du devoir 
être, mais elle prétend qu’il est impossible de déduire par un raisonnement correct 
le devoir être de l’être. Il ne peut y avoir de déduction correcte qu’entre normes 
impératives. Il nous faut donc examiner cette dimension logique de la loi de 
Hume17. 

III. LA LOGIQUE DE LA LOI DE HUME 

Une remarque préliminaire tout d’abord. Si nous prenons la formulation 
kelsenienne des normes, P  Q se lit normalement : « Si P, alors Q ». Elle débute 
donc par une conditionnelle, donc le déclenchement de Q nécessite que la condition 
soit remplie, autrement dit qu’un fait soit accompli. 

Ainsi, par exemple « L’obligation est conditionnelle lorsqu’elle dépend d’un 
événement futur et incertain. » art. 1304 C. civ. L’évènement est une modification 
de l’état de fait. « La condition est suspensive lorsque son accomplissement rend 
l’obligation pure et simple. Elle est résolutoire lorsque son accomplissement 
entraîne l’anéantissement de l’obligation. » C’est donc bien le fait de la réalisation, 
ou non, de la condition qui rend, ou non, applicable la loi contractuelle et donc la 

                                                                    
16 J. L. GARDIES, L’erreur de Hume, op. cit., p. 98 : « ce que nous appelons abusivement fait et 
normes est à ce point intimement lié qu’on ne peut le dissocier sans artifice ». 
17 Ibid., p. 116. Gardies remarque que : « Le propos de Poincaré reste syntaxiquement 
irréprochable. Mais derrière la façade syntaxique, les véritables justifications du rationnel sont 
sémantiques. Au niveau sémantique le propos de Poincaré perd son évidence. » 



norme des parties. La norme dépend ici nettement du fait, et c’est finalement peut-
être aussi ce que dit Kelsen un peu malgré lui. 

Si nous revenons de manière plus générale à la logique de la loi de Hume, ce qui 
permet de contrôler la validité logique de la déduction en matière normative est 
une branche particulière de la logique que l’on appelle logique des normes. Celle-
ci est une sous-branche d’une autre partie de la logique que l’on appelle logique 
modale parce que ses propositions contiennent des modalités, à l’inverse des 
propositions de la logique assertorique ou catégorique qui n’en contiennent pas. 

Traditionnellement, depuis le Traité de l’Interprétation (Peri Hermeneias) 
d’Aristote, il y a une articulation sans réduction entre la logique catégorique et la 
logique modale. Enfin, puisque la logique normative dépend de la logique modale, 
la négation ou la réduction de celle-ci entraîne nécessairement la disparition de la 
première. 

Or les nominalistes comme Hume ou Quine ont toutes les raisons pour nier ou 
réduire la logique modale. La logique modale en effet demande d’une part de 
distinguer le nécessaire et le contingent, et d’autre part cette distinction repose elle-
même sur ce qui est identique à soi-même malgré les changements superficiels et 
qui est ainsi nécessaire, et ce qui peut changer et qui est donc contingent. Cela 
sous-entend en fait une distinction entre l’essentiel nécessaire et l’accidentel 
 contingent (traditionnellement, l’accident est défini comme « ce qui peut être ou 
ne pas être »). Mais les nominalistes ont beaucoup de mal à utiliser ces distinctions. 
De fait, ils sont empiristes, discontinuistes (le monde est pour eux une mosaïque), 
et actualistes, pour qui tout est en acte. Or si tout est en acte, si la connaissance est 
uniquement une connaissance sensible par acquaintance, on ne peut que constater 
des objets ou des faits au présent sans avoir aucune possibilité de connaître leur 
futur et donc le développement de leurs potentialités. La logique ne peut donc pas 
tenir compte du possible développement ou changement. Elle ne peut pas s’occuper 
de ce qui sera peut-être autrement ou non. Le possible est précisément le domaine 
de la logique modale. Si ce domaine est inaccessible, ou bien il ne peut y avoir de 
logique modale, ou bien elle doit être réduite à la logique non modale. 

Il va de soi aussi que, si le monde est tout en acte, la liberté ne trouve plus de 
place à s’y exercer. Si, selon l’hypothèse actualiste, la nature est ainsi une prison, 
la liberté ne peut consister qu’à s’en délivrer et elle le fait en se réservant le  
domaine des normes. Moins celles-ci seront liées à la nature déterministe plus la 
liberté trouvera à s’épanouir. 

Pourtant, c’est un fait qu’il existe bien une logique modale relativement 
autonome, avec ses foncteurs propres, différents de ceux de la logique assertorique. 
Une des façons de s’en sortir pour le nominaliste est de prévoir que le possible 
constitue en lui-même un autre monde séparé du monde présent, également tout 
actuel ; c’est la proposition de David Lewis. Il y a des raisons de douter que ce type 
de construction constitue une réponse satisfaisante et soit applicable à la logique 
normative (sauf comme instrument de contrôle sans portée ontologique). De fait, 
ce qui importe pour le juriste est tout de même de savoir ce qui, dans notre monde 
actuel, est possible, c’est-à-dire permis. En tout cas, malgré les vœux du 
nominaliste, l’existence réelle et constatable d’une logique modale et d’une logique 
normative est un fort démenti apporté à la séparation entre le constatable et le 
permis ou l’obligatoire. 

Il faut ajouter que ce passage n’est pas seulement un fait mais qu’il est une 
exigence logique. Tout syllogisme pratique en effet comporte nécessairement dans 
sa seconde prémisse une proposition qui constitue une constatation de fait. Par 



 

exemple, pour entrer en voie de condamnation d’un vol, il est nécessaire d’établir 
le fait de la soustraction d’un bien et de son auteur. 

Nous avons en français l’œuvre de Georges Kalinowski, qui a développé une 
logique normative parfaitement au point18. Il ressort en autres choses de son 
système de logique normative une nette continuité entre logique catégorique, 
logique modale et logique normative. On peut aisément constater cette continuité 
à la lecture de son ouvrage19. Cette logique normative montre qu’elle obéit à des 
lois logiques et permet de produire des thèses logiques et des inférences de manière 
parfaitement rationnelle et rigoureuse. 

Autrement dit, elle montre par sa seule existence que les domaines de l’action 
et du droit sont loin d’échapper à la rationalité. Or cette rationalité se manifeste 
précisément dans le passage du constatif, régi par la logique assertorique, à 
l’obligatoire ou au permis régis par les logiques normative et modale. Il est possible 
de passer logiquement de l’existence à la permission ou à l’obligation sans 
paralogisme. Pour cette raison, la logique normative de Kalinowski est cognitiviste, 
c’est-à-dire que c’est une connaissance qui permet de dire quelle est la norme de ce 
qu’il faut faire ou ne pas faire. Kalinowski tient ainsi une position relativement 
autonome comparée par exemple à celle de son interlocuteur von Wright, qui en 
est finalement resté à une position non cognitiviste, c’est-à-dire décisionniste ou 
volontariste, qui produit une logique déontique et non pas normative. Cette 
dernière position est sans doute plus acceptable pour le nominaliste, mais elle 
n’assure pas très fermement le passage du « est » au « devoir ». 

Il existe en effet une ambigüité quant à la notion de connaissance fondant les 
normes inférieures. Quel est l’objet de cette connaissance ? Selon certains comme 
von Wright20, ou même Gardies21, il suffit qu’il s’agisse de la connaissance de la 
norme primaire (ou supérieure si l’on préfère). En ce cas, la connaissance est bien 
à l’origine des normes, mais cette connaissance reste dominée par une première 
volonté impérative. Elle ne permet pas de franchir véritablement le domaine du 
normatif et de l’impératif. 

Cependant, cette interprétation est loin de s’imposer. En tout cas elle n’est pas 
celle de Kalinowski. Pour lui, en tant que philosophe réaliste, les normes désignent 
et se réfèrent à des relations réelles qui existent entre les hommes concrets22. Ce 
sont celles-ci, à vrai dire, qui sont l’objet de l’activité du juriste. C’est la raison pour 
laquelle d’ailleurs la logique normative en constitue une analyse logique mais s’en 

                                                                    
18 G. KALINOWSKI, La logique déductive, essai de présentation aux juristes, Paris, PUF, 1996. 
19 Chapitre 2 et 3 : logique assertorique ; chapitre 3 : bref aperçu de la logique modale ; chapitre 
4 et 5 : logique déontique et logique des normes. Il faut remarquer que Kalinowski rejette aussi 
la réduction par Anderson et Prior de la logique déontique à la logique modale aléthique. Ibid., 
p. 128-133. 
20 G. VON WRIGHT, Norm and Action, Londres, Routledge, 1963, p. 10-12. Sur von Wright, voir 
G. KALINOWSKI, La logique déductive…, op. cit., p. 101-102 sq. 
21 J. L. GARDIES, L’erreur de Hume, op. cit., p. 116-118. Comme le reconnaît Gardies, ainsi il ne sort 
pas du positivisme : « ce n’est pas parce que la logique de l’institution met en œuvre, outre les 
foncteurs proprement déontiques, l’indicatif de la définition ou de la description, qu’elle ne 
renvoie pas en fin de compte à la décision, à la volonté de celui qui institue », p. 118. Gardies 
reste dans l’institué. 
22 C’est cette référence à des relations et des hommes concrets porteurs d’une nature et orientés 
vers leur fin qui distingue Kalinowski et Villey d’une part, et Gardies de l’autre ; voir 
J. L. GARDIES, L’erreur de Hume, op. cit., p. 125-127. 



distingue. Autrement dit, l’activité juridique et les relations réelles sur lesquelles 
elle porte existent avant l’analyse logique. 

Cette dernière, pour intéressante qu’elle soit, ne consiste qu’à analyser la 
validité logique des activités du juriste. Elle en valide justement le caractère 
cognitif. Ainsi, pour Kalinowski, les normes sont le produit, non pas d’une 
construction volontariste, mais de l’activité cognitive de l’intellect et de la raison 
portant sur les relations réelles23. 

Quel est donc ce réel et comment autorise-t-il le juriste à en tirer du droit ? 
Telles sont les questions qui se posent à présent et qui relèvent de l’ontologie. 

IV. LOI DE HUME ET ONTOLOGIE 

J’ai déjà esquissé les traits de l’ontologie nominaliste qui sous-tend la loi de 
Hume et je n’y reviens pas. Parvenu au point où nous en sommes, il est préférable 
de se pencher sur l’ontologie de ces relations réelles que prend en compte le juriste. 
Il les considère à fin d’y trouver du droit, c’est-à-dire de dire ce qui est juste les 
concernant. C’est en ce sens que, selon Thomas d’Aquin, jus est in re. 

Tout d’abord, il faut remarquer que ces relations n’existent qu’en fonction de 
l’existence de leur origine et de leur terme, c’est-à-dire des hommes réels qui sont 
impliqués dans ces relations. Cependant, ces relations ne se confondent pas non 
plus avec les hommes qu’elles relient. Elles ont une certaine existence relativement 
autonome. Par exemple, le juriste s’intéresse à la filiation qui existe entre un 
individu et son père, mais non pas à ces individus en tant que tels ; et à un niveau 
plus élevé que celui d’un cas d’espèce, le professeur de droit s’intéresse à la relation 
de filiation en tant que telle dégagée de tout contexte particulier. 

Parmi les raisons qui empêchent l’ontologie nominaliste de se prêter au passage 
de l’être au devoir être, la plus radicale est l’actualisme, c’est-à-dire le fait de 
considérer que les réalités sont toutes pleinement actuelles et donc figées dans leur 
état présent. En d’autres termes, elles sont dépourvues de tendances. Au contraire, 
une ontologie réaliste au sens d’Aristote et de Saint Thomas reconnaît la réalité de 
ce qui est en puissance. Pour cela, elle s’appuie sur la réalité du mouvement, elle 
reconnaît que les choses et toutes les réalités sensibles sont mouvantes et 
changeantes. Elles possèdent une tendance ou des tendances à se réaliser au mieux, 
et cette tendance résulte d’un principe interne, la nature. Le mouvement résulte 
d’un double aspect de la nature, à savoir que la nature est à la fois détermination 
ou forme, et déterminée ou matière. L’unité de ces deux dimensions de la nature 
induit un mouvement, parce que la matière est une potentialité activée par la forme, 
qui elle-même est acte. Dans les réalités dont s’occupe le juriste apparaissent ces 
deux aspects et ce mouvement de réalisation. Elles appartiennent ainsi au domaine 
de « ce qui tend à être ». 

Un des meilleurs exemples de ce développement d’une nature grâce à son 
mouvement nous est donné par Aristote analysant le développement de la cité, qui 
n’est au fond qu’une sorte de relation. La cité, explique Aristote, est le fruit d’une 

                                                                    
23 G. KALINOWSKI, « Loi juridique et loi logique », Archives de Philosophie du Droit, XXV, 1980, 
p. 129 ; « Ontique et déontique », Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, IV, série LXVI,  
Milano, 1089, p. 441-443 ; « Zur Semantik der Rechtssprache », Rechtstheorie, 1, 1979, Berlin, 
p. 243-248. Voir aussi les précieux commentaires de Massini sur ce point de la pensée de 
Kalinowski, C. I. MASSINI CORREAS, La Falacia de la « falacia Naturalistica », Mendoza, Idearium, 
1995, p. 13-139. 



 

histoire qui débute par la famille, passe par le village et s’accomplit dans la vie 
politique de la cité. Cette histoire, toujours selon Aristote, est le mouvement d’une 
nature dont la potentialité se déploie et s’actualise. 

Parvenu à ce stade, il faut lever une grave ambigüité. Si le droit se nourrit de 
faits, si la nature se manifeste à travers un devenir, le droit ne se réduit-il pas à un 
enregistrement des faits ou de l’histoire ? Ne se résout-il pas en une sociologie plus 
ou moins historique qui se contenterait d’enregistrer une inéluctable marche du 
progrès ? L’accomplissement des tendances de la nature ne nous conduit-il pas à 
enregistrer purement et simplement tous les faits et toutes les évolutions ? 

Pour répondre à ce problème il est nécessaire de préciser les contours de la 
potentialité. La potentialité ouvre plusieurs possibilités. Certaines de ces 
possibilités entraînent un appauvrissement, une dégradation, voire une destruction 
de l’objet changeant. Ainsi, si la plante manque d’eau ou de soleil, si le petit animal 
n’est pas nourri correctement, ils ne se développeront pas et même régresseront, 
au point de disparaître dans le pire des cas. 

Inversement s’ils sont correctement nourris, ils se développeront au mieux et 
parviendront à leur maturité. Il y a donc dans la potentialité des possibilités 
négatives et des possibilités positives. Certaines possibilités sont un mal pour la 
réalité concernée, d’autres sont au contraire un bien. Le mal consiste à ne pas 
parvenir à son accomplissement, à manquer son but, le bien au contraire consiste 
pour une réalité à parvenir à son accomplissement. Le changement ou le 
mouvement ne sont pas axiologiquement neutres. Dans un cas, ils vont dans le sens 
de la fin et du bien, dans d’autres cas dans celui de la régression et du mal. 

Autrement dit le bien, ou le juste, peuvent être détectés par la connaissance des 
mouvements et tendances de la chose en évolution. Certains mouvements ou 
tendances vont à l’encontre de ce qu’elle est, d’autres vont dans le sens d’un parfait 
accomplissement de ce qu’elle est. De cette façon se trouve satisfait le souci de 
Moore de préserver le bien, et se trouve aussi écarté le positivisme sociologique 
comme simple enregistrement des faits sans jugement sur la valeur des faits. 

La tâche du juriste consiste précisément en cela qu’il est invité à connaître, à 
juger, à discerner ce qui va dans le sens du meilleur accomplissement des relations 
réelles entre les membres de la cité et à repousser ce qui va à son encontre, ceci 
avec une intelligence bénéficiant de toute l’expérience juridique, et donc 
humainement pensée. 

Ceci vaut tant pour le juriste, et particulièrement le juge, au niveau des relations 
particulières, que pour le législateur au plan de la relation politique qui englobe 
toutes les autres. Ainsi le juriste aura, au niveau des relations particulières, à 
sanctionner, à repousser les actes punis par le droit pénal, mais aussi les relations 
civiles malsaines comme les contrats à objet immoral ou trop déséquilibrés, à 
corriger les torts causés. Inversement il aura à favoriser les contrats corrects, des 
relations de bon voisinage etc… Cette tâche n’est pas aisée, elle demande de la 
prudence et des discussions dialectiques, par exemple pour savoir où se trouve 
l’équilibre entre la sécurité fournie par le formalisme contractuel et la fluidité des 
affaires nécessaires au commerce. 

Le législateur aura une tâche analogue au niveau des dispositions qui regardent 
toute la cité, par exemple en évitant le brouillage des filiations au détriment des 
enfants et des propriétés, ou en promouvant une certaine stabilité des familles et 
des propriétés, en veillant à un certain équilibre des salaires, à la sécurité et à l’ordre 
public, etc… 



Toutes ces tâches se résument à connaître ce qui est juste ou injuste dans ces 
relations et à le mettre en œuvre (force exécutoire, volonté), c’est-à-dire à franchir 
sans cesse, et de manière parfaitement logique, rationnelle et ontologiquement 
fondée, la soi-disant barrière entre l’être et le devoir être. Comme l’a montré 
Anscombe24 au cours de nombreuses analyses, une bonne description contient ce 
que nous devons faire moralement et juridiquement. Ce qui est indique ce qui est 
bien et juste et nous fournit les raisons de l’agir juste et bon. La nature nous éclaire 
sur le droit. La liberté peut s’exercer dans et grâce à la nature. 

                                                                    
24 G. E. M. ANSCOMBE, « La philosophie morale et moderne », trad. G. Ginvert et P. Ducray, 
Klèsis, Revue Philosophique, no 9, 2008 [En ligne : https://www.revue-klesis.org] ; Id., « Modern 
Moral Philosophy », in G. E. M. ANSCOMBE, Ethics, Religion and Politics, Collected Philosophical 
Papers, Volume II, Oxford, Blackwell, 1981, p. 27-42. Nombreuses autres références à Anscombe 
sur la question is/ought in P. GOLDSTEIN, L’Éthique néo-aristotélicienne, op. cit., p. 75-84. 
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João Carlos Brum Torres 

République et impartialité. 

Considérations sur Rousseau, l’idéal républicain 

et les limites épistémiques et normatives de la politique 

REMARQUES PRÉLIMINAIRES 

n vue de clarifier le problème qui sera analysé dans ce texte, il convient 
de présenter les deux questions qui serviront de guide aux 
développements qui suivent : 

1) En quels termes faut-il comprendre la thèse rousseauiste selon laquelle la 
légitimité des délibérations politiques républicaines repose davantage sur le respect 
de certaines exigences épistémiques que sur des exigences procédurales ? 

2) Quelles sont les limites de cette thèse et quels enseignements la 
reconnaissance de ces limites permet-elle de tirer en vue d’une compréhension plus 
adéquate des éléments qui fondent la légitimité de l’exercice du pouvoir, des 
décisions sur les politiques publiques et des jugements à porter sur les actions qui 
les rendent effectives ? 

Il convient également de mentionner que ces questions seront traitées ici en 
trois parties de nature et de style très différents. La première sera un exercice de 
lecture sélective du Contrat social. La deuxième discutera des implications 
restrictives des éléments normatifs qui structurent la théorie de la légitimité 
politique et qui forment la base des jugements sur les décisions et les actions 
entreprises dans l’arène publique, implications dont le caractère limitatif doit être 
compris comme dérivé de ce que j’appellerai le double caractère de la politique. De 
manière schématique, ce deuxième exercice consistera à confronter de façon brève 
et générique les termes de la discussion que je viens d’évoquer à la manière dont 
Habermas et Rawls traitent les questions relatives à la rationalité, à la légitimité et 
à la justice dans la sphère politique. La troisième et dernière section soutiendra que, 
malgré les limites et les restrictions épistémiques et normatives de l’évaluation 
politique, la politique est une dimension de la sociabilité humaine qui est 
intrinsèquement confrontée aux questions de la vérité et de la moralité. 

I. ROUSSEAU, VOLONTÉ GÉNÉRALE ET INTÉRÊT COMMUN 

Pour comprendre le sens de la première de ces questions, il convient de partir 
de ce que Rousseau nous dit de la figure et du rôle du Législateur. Le Contrat social 
présente ce point dans les termes suivants : 

Pour découvrir les meilleures règles de société qui conviennent aux nations, il 
faudrait une intelligence supérieure, qui vît toutes les passions des hommes et 
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n’en éprouvât aucune, qui n’eût aucun rapport avec notre nature et la connût à 
fond, dont le bonheur fût indépendant de nous et qui pourtant, voulut bien 
s’occuper du nôtre ; enfin qui, dans le progrès des temps se ménageant une gloire 
éloignée, pût travailler dans un siècle et jouir dans un autre. Il faudrait des dieux 
pour donner des lois aux hommes1. 

Le texte parle de lui-même, mais pour les fins poursuivies ici il importe tout 
d’abord de souligner qu’aux yeux de Rousseau il n’y a aucune chance de découvrir 
les meilleures règles de société sans que l’action législative soit exercée sous 
condition d’impartialité. C’est la raison pour laquelle la caractérisation de la figure 
du Législateur – auquel, rappelons-le, Rousseau n’attribue aucun rôle dans l’État et 
dont la fonction serait plutôt celle d’un éducateur collectif – est centrée sur la mise 
en évidence de son détachement des passions et de la nature humaine elle-même, 
car cela sera ce qui lui permettra de prendre distance par rapport aux désirs et aux 
intérêts qui se développent dans la vie en société et qui sont à l’origine d’une 
infinité de conflits. Ce détachement subjectif et pour ainsi dire ontologique de la 
condition humaine, cette exemption métaphysique, serait alors la condition 
nécessaire pour établir les dites meilleures règles d’organisation de la société. 

Cependant, si ce propos était le dernier mot du traité, la conclusion serait que, 
puisque l’impartialité est un attribut divin ou quasi-divin, elle est inatteignable 
pour nous. En fait, le Contrat social n’aurait pas été écrit si tel avait été le dernier 
mot de Rousseau sur le sujet, car bien qu’il soutienne que les sociétés devraient 
tirer profit des leçons de cette exemption et de cette sagesse extra-humaines, il 
serait irréaliste et très éloigné de la position du Genevois de nourrir l’espoir que, 
sans l’aide de ressources d’une nature absolument différente, il nous serait possible 
d’envisager sérieusement que le déroulement de la vie sociale puisse suivre la 
bonne voie. Le texte du Contrat confirme d’ailleurs ce qu’on vient d’observer, 
puisque le traitement du point s’ouvre par l’avertissement que, bien que toute 
justice vienne de Dieu, « si nous savions la recevoir de si haut, nous n’aurions 
besoin ni de gouvernement, ni de lois2 ». Ce n’est pas pour rien, donc, que tout 
l’effort analytique contenu dans le traité tente d’offrir une autre réponse à ce 
problème. La contribution de Rousseau à la théorie ou au « droit politique », pour 
reprendre sa propre expression, est l’exposition raisonnée des options 
institutionnelles qui peuvent contribuer, sinon à se passer entièrement de cette 
impartialité divine, du moins à la suppléer et à compenser son absence. La tâche à 
accomplir consistera alors à découvrir les institutions qui peuvent donner forme et 
efficacité aux leçons de la sagesse quasi divine du Législateur. Ces ressources 
institutionnelles sont davantage à notre portée, même si cela ne va pas sans 
difficultés d’accès, sans limitations fonctionnelles et sans risque d’affaiblissement. 

Textuellement, cette deuxième façon de répondre à l’exigence d’impersonnalité 
et d’impartialité dans le traitement normatif des questions sociales se présente 
lorsque Rousseau – après avoir soutenu que par le pacte social le corps politique 
reçoit l’existence et la vie, puis expliqué comment ce corps moral et collectif 
acquiert la volonté et le mouvement nécessaires à sa conservation – expose les 
conditions indispensables à l’établissement de la justice, entendue comme 
intentionnellement équivalente à l’impartialité. D’où il s’ensuit, ajoute 
immédiatement Rousseau, que lorsque nous nous rendons compte de notre 
impuissance à nous élever jusqu’à l’impartialité divine, lorsque nous considérons 

                                                                    
1 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat social, II, VII, in Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1964, p. 381 
[désormais cité Contrat social]. 
2 Contrat social, II, VI, p. 378. 



les choses à la mesure de notre condition humaine, nous nous rendons 
immédiatement compte que deux choses – les lois et le gouvernement – sont 
indispensables à la vie sociale.  

Mais il est bien connu que ce n’est pas une législation quelconque, ni n’importe 
quel gouvernement qui pourra se substituer à la sagesse divine ou quasi divine et 
sera donc capable de garantir la liberté des citoyens et d’assurer la justice. Les 
éléments indispensables à cette qualification des actes législatifs ne seront donnés 
qu’une fois satisfaites certaines exigences formelles sans lesquelles il n’y a ni lois, 
ni État digne de ce nom. Les conditions alors établies pour qu’un édit devienne une 
loi sont simples : 

1) la loi doit avoir pour auteur le peuple tout entier ; 

2) la loi doit s’appliquer à tout le peuple, sans tenir compte des situations et des 
actions particulières, ce qui implique que son contenu ou son objet doit être aussi 
général que la volonté qu’elle exprime3. 

Si l’on considère la première de ces exigences, à savoir que la loi soit l’œuvre du 
peuple tout entier, on voit immédiatement que, si tel n’était pas le cas, le contrat 
social serait une duperie. Comment pourrait-il en être autrement si le problème 
que le traité doit résoudre est de trouver une formule d’association qui permette à 
chacun de n’obéir qu’à lui-même et de rester aussi libre qu’auparavant ? Ainsi, la 
thèse de Rousseau est la suivante : si et une fois qu’on a restreint à des 
représentants l’exercice de la fonction législative, la volonté du corps moral et 
collectif formé par le contrat devient une volonté partielle et l’observation des 
mandats souverains n’est alors plus, comme visé, obéissance à soi, mais, tout au 
contraire, obéissance à autrui4. 

Cependant, si l’universalité du sujet actif de l’action législative est une condition 
nécessaire de l’existence des lois, elle ne peut en aucun cas être considérée comme 
une condition suffisante. En effet, si la généralité de l’objet de la loi n’est pas 
assurée, il est impossible d’obtenir une authentique manifestation de la volonté 
générale. L’explication de cette seconde exigence réside dans le fait que si le 
contenu des actes législatifs était déterminé – par un nom ou par une description 
définie, pour employer l’idiolecte de la philosophie analytique contemporaine –, la 
partialité reviendrait inévitablement au cours de la délibération. Dans les termes 
mêmes de Rousseau, la justification de cette exigence se présente comme suit : 

La volonté générale pour être vraiment telle, doit l’être dans son objet ainsi que 
dans son essence […] En effet, sitôt qu’il s’agit d’un fait, ou d’un droit particulier 
[…] les particuliers intéressés sont l’une des parties et le public l’autre. […]. Ainsi, 
de même qu’une volonté particulière ne peut représenter la volonté générale, 
celle-ci change de nature ayant un objet particulier, et ne peut comme générale 
prononcer ni sur un homme, ni sur un fait5. 

                                                                    
3 Ibid., p. 379. 
4 Rousseau présente cette thèse sous un autre angle lors de l’explication de la raison pour laquelle 
la souveraineté ne peut être représentée, texte dans lequel il analyse les conséquences 
catastrophiques que l’inobservance de ce principe occasionne en ce qui concerne la légitimité 
de l’action législative. Le passage que j’ai en vue est le suivant : « La Souveraineté ne peut pas 
être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement 
dans la volonté générale, et la volonté générale ne se représente point : elle est la même, ou elle 
est autre ; il n’y a point de milieu. […] Toute loi que Peuple en personne n’a pas ratifiée est 
nulle […] » (Contrat social, III, XV, p. 430). 
5 Contrat social, II, IV, p. 373. 



 

L’analyse de Rousseau est assez claire, mais il importe de préciser davantage ce 
qui fait que se prononcer sur un homme ou sur un fait change la nature de la 
volonté générale, et cela moins par souci de maniaquerie exégétique, que parce 
qu’il y a sur ce point une difficulté textuelle qui, si elle est laissée à l’arrière-plan, 
conduit à une incertitude quant à la manière de comprendre la leçon de Rousseau, 
mais qui, abordée de front, permet au contraire de voir toute la portée de la thèse 
qui vient d’être exposée.  

La difficulté que j’ai en vue est que, sauf dans le cas de la conclusion du contrat 
social, Rousseau n’exige pas que la délibération exprimant la volonté générale soit 
unanime6, point qui rend obscure la thèse selon laquelle les divisions entre les 
membres qui composent le corps souverain rendraient impossible la détermination 
de la volonté générale. Je veux dire qu’il est difficile de voir clairement ce qui 
différencie qualitativement la division des opinions au sein du corps souverain 
lorsque, d’une part, il est appelé à se prononcer sur une question impliquant des 
individus identifiables et, d’autre part, dans les cas où la décision législative est de 
nature générale. La difficulté consiste à comprendre pourquoi, dans ce second cas, 
contrairement au premier, la division des votes n’est pas considérée comme un 
obstacle à la manifestation de la volonté générale7. Textuellement, l’explication de 
ce qui se passe dans cette deuxième situation, plus saine, est présentée comme suit : 

Quand on propose une loi à l’assemblée du Peuple, ce qu’on leur demande n’est 
pas précisément s’ils approuvent la proposition ou s’ils la rejettent, mais si elle 
est conforme ou non à la volonté générale qui est la leur ; chacun, en donnant 
son suffrage dit son avis là-dessus, et du calcul des voix se tire la déclaration de 
la volonté générale. Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne 
prouve autre chose sinon que je m’étais trompé et que ce que j’estimais être la 
volonté générale ne l’était pas. Si mon avis particulier l’eut emporté, j’aurais fait 
autre chose que ce que j’avais voulu, c’est alors que je n’aurais pas été libre8. 

La différence entre les deux situations de division au sein du souverain est que 
dans ce dernier cas, puisque tout le monde délibère sur des questions générales, le 
désaccord entre les parties doit être considéré comme une différence purement 
épistémique, effet d’une méprise quant au contenu de l’intérêt général. Et sur le fait 
qu’il y a de grandes difficultés épistémiques à déterminer la volonté générale, 
Rousseau ne laisse aucun doute, comme on le voit lorsque, après avoir répété que 
le peuple doit faire les lois sous lesquelles il doit vivre, il pose les questions 
suivantes : 

                                                                    
6 Au chapitre II du livre IV, non seulement Rousseau réaffirme la nécessité de l’unanimité dans 
la passation du contrat social au Livre I, chapitre V, on lisait déjà : « La loi de pluralité des 
suffrages est elle-même un établissement de la convention, et suppose au moins une fois 
l’unanimité » (p. 359)), mais il présente la raison de cette nécessité dans les termes suivants : « Il 
n’y a qu’une seule loi qui par sa nature exige un consentement unanime. C’est le pacte social : 
car l’association civile est l’acte du monde le plus volontaire ; tout homme étant né libre et maître 
de lui-même, nul ne peut, sous quelque prétexte que ce puisse être, l’assujettir sans son aveu. 
[…] Si donc lors du pacte social il s’y trouve des opposants, leur opposition n’invalide pas le 
contrat, elle empêche seulement qu’ils n’y soient compris ; ce sont des étrangers parmi les 
Citoyens » (Contrat social, IV, II, p. 440-441). 
7 Rousseau présente cette difficulté de la manière suivante : « Hors ce contrat primitif, la voix 
du plus grand nombre oblige toujours tous les autres ; c’est une suite du contrat lui-même. Mais 
on demande comment un homme peut être libre, et forcé de se conformer à des volontés qui ne 
sont pas les siennes. Comment les opposants sont-ils libres et soumis à des lois auxquelles ils 
n’ont pas consenti ? » (Contrat social, IV, II, p. 440). 
8 Ibid., p. 440-441. 



Mais comment les régleront-ils [les conditions de l’association civile] ? Sera-ce 
par un commun accord, par une inspiration subite ? […] Comment une multitude 
aveugle, qui souvent ne sait pas ce qu’elle veut, parce qu’elle sait rarement ce qui 
lui est bon, exécuterait-elle d’elle-même une entreprise aussi grande, aussi 
difficile qu’un système de législation ? De lui-même le peuple veut toujours le 
bien, mais de lui-même il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours 
droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé9. 

En lisant ce passage, il devient beaucoup plus facile de comprendre ce qui, dans 
la conception de Rousseau, distingue la division du corps souverain lors du vote 
sur des questions nominalement particulières et les divisions formellement 
analogues de ce même corps qui se produisent en cas de divergence d’opinion sur 
des questions générales. La ligne de démarcation qui sépare absolument ces deux 
manières dont se divise l’Assemblée du peuple est, encore une fois, que si dans le 
premier cas la raison de la division est enracinée dans la différence des intérêts 
personnels et pratiques des votants, dans le second cas ce qui les sépare est une 
différence cognitive, c’est-à-dire une manière différente de se représenter la voie à 
suivre. Dans ce deuxième cas, la faute ou, peut-être serait-il plus juste de dire, 
l’erreur de la minorité est moralement innocente, car elle n’est pas le résultat de 
biais générés par des liens et des complicités avec des intérêts privés et particuliers. 
Elle relève plutôt des difficultés inhérentes à l’action législative du peuple réel en 
termes de compréhension et d’identification de l’intérêt commun. Dans le premier 
cas, le blocage cognitif provient de l’attachement des électeurs à des intérêts non 
seulement divers, mais aussi particuliers – et supposés lucides, conscients, qui sont 
ainsi, du point de vue de la morale républicaine, coupablement partiels. Dans le 
second cas, la différence des opinions n’est qu’une conséquence de la difficulté 
épistémique à identifier l’intérêt commun. 

Un problème non négligeable est cependant inhérent à cette analyse : il reste à 
déterminer qui, dans le cas de différences dans la représentation de ce qui importe 
à tous, a la position correcte, susceptible de devenir l’expression de la volonté 
générale. Rousseau évite cette difficulté, ou plutôt la résout de manière expéditive 
en soutenant, comme nous l’avons vu, que le vote majoritaire doit être considéré 
comme celui qui est épistémologiquement le mieux étayé, en sorte que la position 
minoritaire est rejetée non pas parce qu’elle s’est avérée numériquement inférieure 
au cours du processus de décision, mais en raison de l’incapacité qu’elle trahit à 
identifier ce qui, dans une situation donnée et à la lumière des informations 
disponibles, doit être compris comme constituant l’intérêt commun. 

Or, à partir de cette analyse, on pourrait être tenté de penser que la confiance 
qu’a Rousseau dans le jugement de la majorité est une anticipation du théorème du 
jury de Condorcet, selon lequel si l’on admet que chaque électeur, lorsqu’il répond 
à une question par « oui » ou par « non », a plus de chances , en vertu de la loi dite 
des grands nombres, d’avoir raison que de se tromper par rapport au résultat dû au 
hasard, le groupe majoritaire se rapprochera d’autant plus de la bonne décision que 
le nombre de participants sera élevé10. 

                                                                    
9 Contrat social, II, VI, p. 380. 
10 Une discussion approfondie de l’intérêt et de la pertinence du théorème du jury de Condorcet 
pour l’analyse des processus de vote et de leur rapport à la correction épistémique qu’ils peuvent 
fournir aux décisions politiques se trouve dans D. ESTLUND, J. WALDRON, B. GROFMAN et 
S.L. FELD, « Democratic Theory and the Public Interest: Condorcet and Rousseau revisited », 
American Political Science Review, n° 83, 1989, p. 1317-1340. Voir aussi D. ESTLUND, Democratic 
Authority. A Philosophical Framework, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 2008, 
notamment le chapitre XII : « The Irrelevance of the Jury Theorem ». 



 

Toutefois, la préférence bien connue de Rousseau pour les petites républiques 
et son observation selon laquelle la volonté de tous ne s’identifie pas à la volonté 
générale suffisent à montrer que sa pensée n’est pas compatible avec cette 
hypothèse11. Par ailleurs, les thèses suivant lesquelles « ce qui généralise les 
volontés, est moins le nombre des suffrages que l’intérêt commun qui les unit12 », 
que « les lumières publiques ont pour résultat l’union de l’entendement et de la 
volonté13 », ou encore que « la volonté générale peut devenir muette » sans être 
« anéantie ni corrompue14 », attestent toutes non seulement que la composante 
épistémique est centrale dans le concept de volonté générale, mais aussi que 
Rousseau la conçoit non pas comme le produit réussi d’un travail heuristique 
d’agrégation des décisions individuelles, mais comme un contenu permanent de la 
conscience possible de chaque citoyen, qui peut ou non se révéler lorsque les 
préférences individuelles des participants à la décision sont agrégées. 

Ce point est décisif si l’on ne veut pas se méprendre sur le texte absolument 
central dans lequel Rousseau explique le mécanisme de formation de la volonté 
générale et pourquoi celle-ci est toujours droite. En effet, on lit dans ce passage que 
le caractère nécessaire de cette rectitude est assuré non parce que chacun voudrait 
le bonheur des autres, mais surtout parce qu’en s’appropriant le mot « chacun », 
chacun pense préférentiellement à soi en votant pour tous15. La leçon inattendue 
de ce texte est donc que l’auto-référence est la porte d’entrée incontournable et 
indispensable de l’intérêt commun. 

Mais comment cela se fait-il ? Comment l’engagement pour le commun peut-il 
se fonder sur l’intérêt de ce qui est le paradigme du non commun ? Face à ce 
paradoxe, il semble que la position de Rousseau ne se distingue pas de celle des 
autres contractualistes, puisque sa leçon est que la seule manière de rendre 
« l’homme séparé de lui-même 16 » est que la même « raison qui l’égarait lui 
apprenne à préférer à son intérêt apparent son intérêt bien entendu17 ». Ce passage 
est manifestement une victoire de l’entendement, puisque sa leçon est que chacun 
doit se rendre compte que la bonne compréhension de son intérêt individuel exige 
le respect des intérêts des autres, sous peine – peine que Rousseau laisse implicite 

                                                                    
11 David Estlund insiste de manière très pertinente sur le fait que la légitimité de la décision 
majoritaire se trouve moins dans la règle procédurale qui la fait prévaloir juridiquement que 
dans sa correction épistémique et conclut ses considérations en affirmant : The key point, for our 
purposes, is that according to Rousseau, outcomes are legitimate when and because they are correct, 
and not for any procedural reason. When they are incorrect, they are illegitimate, because nothing 
but the general will can legitimately be politically imposed (D. ESTLUND, Democratic Authority, 
op. cit., p. 76). 
12 Contrat social, II, IV, p. 374. 
13 Ibid., p. 380. 
14 Contrat social, IV, I, p. 438. 
15 Contrat social, II, IV, p. 373. 
16 En effet dans le Manuscrit de Genève, Rousseau écrit : « En effet que la volonté générale soit 
dans chaque individu un acte pur de l’entendement qui raisonne dans le silence des passions sur 
ce que l’homme peut exiger de son semblable, et sur ce que son semblable est en droit d’exiger 
de lui, nul n’en disconviendra : mais où est l’homme que puisse ainsi se séparer de lui-même et 
si le soin de sa propre conservation est le premier précepte de la nature, peut-on le forcer de 
regarder ainsi l’espèce en général pour s’imposer, à lui, des devoirs dont il ne voit point la liaison 
avec sa constitution particulière ? » (J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Essai sur la forme de la 
République, Première version, I, II, in Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1964 [désormais 
cité : Manuscrit de Genève], p. 286). 
17 Ibid., p. 288-289. 



– de retomber dans l’état de guerre. On voit donc qu’à ce niveau la rationalité est 
auto-référée et de caractère instrumental.  

Mais si, comme j’essaierai de le montrer, on dissout l’ambiguïté du texte, on 
verra que tout se passe comme si sur ce point Rousseau doublait son jeu, parce que, 
bien comprise, sa leçon est que « s’assembler volontairement dans le corps de la 
société18 » est quelque chose qui ne relève pas seulement de nos intérêts 
particuliers, mais qui est fondé sur la considération de ce que nous avons en 
commun. L’ouverture du Livre II du Contrat souligne ce point avec toute la clarté 
souhaitable : 

si l’opposition des intérêts particuliers a rendu nécessaire l’établissement des 
sociétés, c’est l’accord de ces mêmes intérêts qui l’a rendu possible. C’est ce qu’il 
y a de commun dans ces différents intérêts qui forme le lien social, et s’il n’y 
avait pas un point sur lequel tous les intérêts s’accordent, il n’y aurait pas de 
société19. 

On est donc en face d’un « commun » qui ne peut pas être identifié à la 
réplication agrégative d’un même calcul individualiste, dont le maintien, comme 
l’explique Hobbes, est indissociable de la menace et de l’action de l’épée souveraine. 
Ce qu’on a ici, « ce qu’il y a de commun dans ces différents intérêts », pour 
reprendre les mots de Rousseau, ne peut pas être l’effet de l’agrégation des intérêts, 
mais doit être compris comme le dévoilement d’un lien plus profond contenu dans 
l’incontournable appartenance de vies individuelles au social et dont l’implication 
est la reconnaissance d’un intérêt commun. Ici n’est en jeu aucun calcul de 
caractère instrumental, mais plutôt un acte de reconnaissance des implications 
normatives impliquées par le caractère nécessaire et inéluctable de la vie en 
commun. 

Parvenu à ce point majeur de la pensée de Rousseau, je crois néanmoins qu’on 
doit de nouveau se demander comment l’engagement pour le commun peut se 
fonder sur l’intérêt de ce qui est le paradigme du non commun ou, pour s’appuyer 
sur le dernier passage qu’on vient de citer, comment doit-on localiser et envisager 
ce « point sur lequel tous les intérêts s’accordent » ?  

On pourrait penser que cette question est mal posée, parce qu’il ne s’agit pas de 
localiser un point qui existe déjà quelque part, mais plutôt de tracer une ligne 
composée par la succession des occasions dans lesquelles la volonté générale 
discerne où s’entrecroisent exactement les courbes constituées par le déploiement 
de nos vies individuelles, primairement orientées par nos intérêts privés. Bien sûr, 
comme on l’a déjà souligné, ce mouvement nécessairement bivalent de constitution 
et de découverte de l’intérêt commun exige à la fois que le contenu des projets de 
loi soumis à l’approbation de la volonté générale soit de nature générique et que, 
deuxièmement, chaque citoyen en s’appropriant le mot « chacun » imagine et 
estime les effets et les conséquences que cette nouvelle loi aura sur le tout auquel 
il appartient. Mais étant donné les « deux différents rapports sous lesquels chacun 
est envisagé20 », il est évident que ladite appropriation du mot « chacun » 
contiendra aussi l’évaluation prospective de ce que ces mêmes effets et 
rebondissements auront sur les intérêts qui sont propres à tous en tant que 
personnes particulières et Sujets, selon la désignation que ces personnes reçoivent 
en raison de sa soumission aux lois de l’État. S’il n’en était pas ainsi, la clause qui 

                                                                    
18 Manuscrit de Genève, I, V, p. 304. 
19 Contrat social, II, I, p. 368. 
20 Contrat social, I, VII, p. 362. 



 

dit « qu’en s’appropriant le mot “chacun”, chacun pense préférentiellement à soi 
en votant pour tous » n’aurait aucun sens.  

Néanmoins, ce qu’il faut voir, pour répéter le point sur lequel j’ai déjà insisté, 
est que nonobstant – mais aussi, dans un autre sens, à cause de – l’adoption du vote 
majoritaire dans les délibérations collectives et l’affirmation selon laquelle, malgré 
la division du corps politique, la volonté majoritaire doit valoir et doit être 
reconnue comme générale. Cela montre que, pour Rousseau, elle est non seulement 
porteuse d’une vérité épistémique, mais que l’intérêt commun dont la promotion 
lui incombe est irréductible aussi bien à la coïncidence des intérêts qu’à la 
convergence des avis de chacun. C’est pourquoi, même si l’analyse de Rousseau 
s’inscrit dans le sillage des raisonnements typiques de la philosophie 
contractualiste, elle contient une conception du lien social, du commun, qui ne peut 
pas être réduite à la récurrence de l’entrecroisement heureux des intérêts 
individuels. Néanmoins, il reste à savoir pourquoi, et au prix de la satisfaction de 
quelles conditions le vote majoritaire doit être considéré comme ce qui exprime et 
manifeste la volonté générale. 

II. LA DUPLICITÉ DE LA POLITIQUE 

Après avoir ainsi mis en évidence les grandes lignes conceptuelles de cette 
version mûre, radicalisée et tout à fait singulière du républicanisme moderne21, il 
convient maintenant d’en repérer les limites et de réfléchir en deux temps à 
certaines positions alternatives. D’abord, il convient d’attirer l’attention sur les 
embarras inhérents au projet d’une détermination épistémologiquement 
rigoureuse de ce qu’est l’intérêt commun des sociétés. Ensuite, on essaiera de 
montrer que du point de vue pratique existent également de sérieuses difficultés 
concernant la portée des jugements normatifs dans le domaine politique, bien que 
la discussion sur le caractère moral de celle-ci soit un élément constitutif de la 
politique elle-même.  

A. L’indétermination épistémique du concept d’« intérêt commun » 

Pour traiter de la première de ces questions, il convient de rappeler qu’un des 
points essentiels de l’analyse rousseauiste du politique réside dans l’idée que, en 

                                                                    
21 Des lecteurs d’une version antérieure de ce texte ont réclamé un éclaircissement du sens 
attribué ici à l’expression « républicanisme moderne ». Pour donner pleine satisfaction à cette 
demande, il faudrait au moins un autre article, c’est pourquoi je me limite ici à informer que je 
la prends comme une forma regiminis, au sens que lui donne Kant, en l’opposant au despotisme, 
dans le 1er article définitif du Projet de paix perpétuelle : « Le républicanisme est le principe 
politique, suivant lequel on sépare le pouvoir exécutif (le gouvernement) du législatif. Le 
despotisme celui où le législateur exécute ses propres lois, par conséquent c’est la volonté 
particulière du chef substituée à la volonté publique. » Voir E. KANT, Projet de paix perpétuelle, 
in Œuvres philosophiques, III, Paris, Gallimard, 1986, p. 340. Manifestement, Kant reprend ici la 
leçon de Rousseau au Chapitre I du livre III du Contrat Social : « Nous avons vu que la puissance 
législative appartient au peuple, et ne peut appartenir qu’à lui. Il est aisé de voir au contraire, 
par les principes ci-devant établis, que la puissance exécutive ne peut appartenir à la généralité 
comme Législatrice ou Souveraine ; parce que cette puissance ne consiste qu’en des actes 
particuliers que ne sont pas du ressort de la loi, ni par conséquent de celui du Souverain, dont 
tous les actes ne peuvent être que des loix » (Contrat social, p. 395-396). Comme il est manifeste, 
la distinction ordinaire entre république et monarchie n’est pas de mise dans ce contexte, dans 
lequel, par ailleurs, la condamnation de la démocratie s’ensuit immédiatement. Sur ce dernier 
point, voir Contrat social, III, II, p. 404 et, pour Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 343. 



décidant de constituer le corps social en coopération, les individus acquièrent une 
connaissance ineffaçable, bien que susceptible d’être éludée, de ce qu’est l’intérêt 
collectif. Lorsque, au chapitre I du livre IV du Contrat social, Rousseau affirme que 
la volonté générale est indestructible, car même ceux qui la violent ne l’ignorent 
pas, il soutient de la manière la plus forte l’idée sur laquelle nous avons insisté : il 
y a dans la volonté générale une composante cognitive qui peut être recouverte 
d’une manière ou d’une autre, mais qui restera, de manière impérissable, présente 
dans les profondeurs de la conscience de chaque citoyen. 

Mais, encore une fois : comment ? Si l’on s’interroge sur le contenu et le statut 
de ce savoir, on doit répondre qu’il n’a pas vraiment de contenu, que son statut est 
plutôt de nature formelle, et même doublement formelle. Il est formel, tout d’abord, 
parce qu’il se caractérise en termes dispositionnels, comme la capacité, que 
Rousseau postule chez les contractants, de se placer au point de vue de la 
communauté. En d’autres termes, il croit que les citoyens, une fois interpellés par 
des questions d’ordre général, seraient capables de s’engager sérieusement en 
faveur des intérêts de l’ensemble collectif dont ils font partie. Formel, cependant, 
en un second sens, plus décisif, dans la mesure où l’intérêt commun, devant 
constitutivement être mutuel22, n’est pas normativement susceptible d’être 
déterminé ex ante, son contenu ne pouvant être déterminé et, en ce sens, découvert 
que par l’accord effectif des intérêts privés23. 

C’est pourquoi cet intérêt commun verra son contenu modulé différemment au 
gré de la variation des circonstances et du déroulement de la vie sociale dans le 
temps. Il convient également de noter que l’identification de ce point d’accord 
dépendra et sera fonction des variations correspondantes tant dans la manière dont 
chacun conçoit ses intérêts propres que dans le moment où leur convergence se 
matérialise. La reconnaissance de ce caractère matériellement mobile de l’intérêt 
commun et du contenu de la volonté générale se trouve, bien que de manière moins 
claire que cela serait souhaitable, dans le passage où Rousseau explique pourquoi 
la volonté générale ne peut s’engager durablement dans ce qui est soutenu par l’un 
ou l’autre des citoyens : 

Le souverain peut bien dire, je veux en ce moment ce que veut un tel homme, ou 
du moins ce qu’il dit vouloir ; mais il ne peut pas dire ce que cet homme voudra 
demain, je le voudrai encore, parce qu’il est absurde que la volonté se donne des 
chaînes pour l’avenir, et puisqu’il ne dépend d’aucune volonté de consentir à rien 
de contraire au bien de l’être qui veut24. 

Cette impossibilité d’un engagement permanent de la volonté générale à l’égard 
de la volonté d’un citoyen quelconque provient, répétons-le, du fait que tant le 
contenu matériel de la volonté du citoyen en question que celui de la volonté 
générale elle-même peuvent et doivent varier, et cette dernière plus librement que 
celle du citoyen puisque son contenu dépendra de la manière dont, dans des 
situations et des conjonctures historiques différentes, variera le point d’accord des 
multiples volontés particulières. 

On voit donc que la combinaison (inéluctable) de l’invariabilité formelle et de la 
labilité matérielle des concepts d’intérêt commun et de volonté générale fixe une 

                                                                    
22 « Les engagements qui nous lient au corps social, précise J.-J. Rousseau, ne sont obligatoires 
que parce qu’ils sont mutuels, et leur nature est telle qu’en les remplissant on ne peut travailler 
pour autrui sans travailler aussi pour soi » (Contrat social, II, IV, p. 373). 
23 Ibid. 
24 Contrat social, II, I, p. 368-369. 



 

limite étroite à l’interprétation du noyau catégoriel de la pensée de Rousseau en 
termes épistémiques. En effet, même si, métaphysiquement, Rousseau peut affirmer 
que la volonté veut toujours le bien de l’être qui veut, que, dans le contexte du droit 
politique, la volonté générale a toujours raison et qu’elle est présente dans la 
conscience de chaque individu-citoyen, qu’elle est une composante cognitive non 
éliminable, il est toujours problématique et difficile d’identifier incontestablement 
le contenu spécifique et conjoncturel de cet intérêt commun à la défense et à la 
promotion duquel la volonté générale est attachée. 

Nous avons vu plus haut que Rousseau tente de résoudre cette difficulté en 
faisant appel à deux ressources analytiques : d’une part, en supposant que, à 
l’exception des cas pervers, où le corps souverain est divisé en raison de la 
particularité de la décision à prendre et/ou à des collusions entre ses membres, les 
difficultés auxquelles il est confronté sont de nature épistémique ; d’autre part, en 
soutenant que dans ces cas l’entendement majoritaire sera celui qui aura 
correctement identifié cet intérêt, et que son vote exprimera donc la volonté 
générale. 

Il s’impose donc de refuser l’application du théorème de Condorcet à ces 
décisions. Ce refus tient aux raisons exégétiques déjà mentionnées quant à 
l’interprétation du Contrat social, à la théorie générale de la prise de décision 
républicaine, mais aussi et surtout, comme le soutient David Estlund de manière 
convaincante, à la difficulté à admettre qu’il existe une propension naturelle des 
citoyens à trouver la vérité plus souvent qu’à se tromper dans la détermination de 
l’intérêt commun. Pour autant, il ne semble pas que l’on puisse soutenir que la 
volonté de la majorité est épistémiquement la plus sûre, ni qu’on doive, en 
conséquence, la tenir pour l’expression sûre de la volonté générale, qui est, selon 
la thèse de Rousseau, cognitivement informée et déterminée, et donc vraie25. 

Bien entendu, cette difficulté ne doit pas être considérée comme une simple 
difficulté de la théorie de Rousseau, car le problème qu’elle soulève englobe à la 
fois la question de savoir s’il est possible, en général, d’admettre que la politique 
puisse devenir l’objet d’une science rigoureuse, et celle de savoir si, même en 
admettant une telle hypothèse, elle pourrait être rendue compatible avec la culture 

                                                                    
25 Même si cette difficulté n’est pas traitée systématiquement dans le traité, il ne fait pas de doute 
que Rousseau en était conscient. Le chapitre I du Livre IV du Contrat social montre que bien que 
le projet et les analyses du livre aient été conçues comme devant se situer dans le plan abstrait 
et général de la théorie politique, les circonstances nécessairement concrètes dans lesquelles les 
institutions se rendent effectives ne sont pas absentes de son développement. Ainsi, juste après 
le texte où il est dit que « quand l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve rien sinon 
que je m’étais trompé », Rousseau remarque que « ceci suppose que tous les caractères de la 
volonté générale sont encore dans la pluralité ; quand ils cessent d’y être, quelque parti qu’on 
prenne il n’y a plus de liberté » (Contrat social, IV, II, p. 441). Comme il est expliqué dans le 
chapitre I de ce même livre, c’est ce qui arrive « quand le nœud social commence à se relâcher 
et l’État à s’affaiblir ; quand les intérêts particuliers commencent à se faire sentir et les petites 
sociétés à influer sur la grande » (Contrat social, IV, I, p. 438). Alors, « la volonté générale n’est 
plus la volonté de tous » (ibid.) ni, encore moins, la volonté de quelques- uns, pouvons-nous 
ajouter, mêmes si ses votes sont la majorité. Ces considérations permettent de supposer que, 
étant donné, comme on l’a dit ci-dessus, que la volonté générale est « ineffaçablement présente 
dans les profondeurs de la conscience de chaque citoyen », il est fort plausible que dans des 
sociétés où règne « la paix, l’union, l’égalité » (Contrat social, IV, I, p. 437), c’est-à-dire, dans une 
société raisonnablement bien ordonnée, la reconnaissance et le respect de l’intérêt général 
tendent à prédominer même s’il y a une minorité qui défaille. Sur cette question, voir le livre 
important de Didier Mineur, Le pouvoir de la majorité. Fondements et limites, Paris, Classiques 
Garnier, 2017, p. 100-127. 



démocratique et républicaine dont nous avons hérité et qui est l’une des plus 
grandes réalisations de la culture des Lumières. 

C’est donc de ces deux questions qui, certes, présentent un grand intérêt pour 
l’exégèse des grands classiques de la théorie politique, mais qui vont bien au-delà 
de l’intérêt propre à l’histoire des idées – puisqu’elles ont manifestement une 
portée qui concerne la constitution même de la politique comme dimension de la 
sociabilité humaine – que je voudrais maintenant m’occuper. 

B. Le caractère évanescent de l’impartialité et le régime d’urgence 
propre au domaine politique 

Une réponse positive à la question de savoir si la pratique politique peut faire 
l’objet d’une science rigoureuse a été donnée par Platon en des termes dont la clarté 
n’a jamais été rééditée dans toute l’histoire de la philosophie politique. Or, s’il est 
vrai que la justification par Platon de confier la politique aux sages n’a pas été bien 
accueillie, bien différent a été le sort de l’idée plus ou moins anonyme suivant 
laquelle, de même que dans différentes situations et contextes de notre vie nous 
sommes amenés à compter sur l’expertise des ingénieurs, des médecins et d’autres 
professionnels spécialisés, la complexité de la vie politique devrait elle aussi être 
confiée à des experts de la réalité sociale. En fait, cette idée est devenue de nos jours 
une pratique presque quotidienne, le harcèlement séducteur le plus puissant venant 
des économistes, dont le discours serait porteur de la connaissance la plus profonde 
et la plus certaine quant à ce qui peut et ne peut pas être fait dans la gestion des 
intérêts sociaux. 

Malgré cette pression inévitable du temps présent, il y a au moins trois ordres 
de raisons qui rendent vaine la prétention de la concevoir comme un cas de plus, 
bien que tardif, d’application d’une science rigoureuse. La première de ces raisons 
tient à la difficulté de créer un espace d’impartialité qui garantisse un jugement 
neutre dans l’évaluation des circonstances et des intérêts qui sont habituellement 
en jeu dans les décisions politiques. La seconde est un certain rapport interne de la 
politique au temps et aux futurs contingents, qui ne semble pas compatible avec 
l’existence d’une assise scientifique des évaluations et des actions politiques. La 
troisième est un autre aspect de la relation entre la politique et le temps, mais cette 
fois de nature pratique, dont la caractéristique essentielle est le régime d’urgence 
auquel sont soumis les jugements, les décisions et les actions politiques. 

Je crois que la première de ces raisons de refuser à la politique le statut de 
science appliquée peut être bien illustrée si l’on se tourne à nouveau vers Rousseau. 
Comme nous l’avons vu, c’est une thèse centrale du Contrat social que l’objet des 
délibérations soumises à l’Assemblée du peuple doit être de nature générale, 
propriété qui, techniquement parlant – nous l’avons dit plus haut à la suite de 
Rawls – peut être respectée si les questions soumises à la délibération souveraine 
n’impliquent pas de noms propres ou de descriptions définies. Si l’on procède ainsi, 
nous dit Rousseau, on peut admettre que la délibération politique peut même créer 
des divisions statutaires et de classe dans le monde social sans que la volonté 
législative cesse d’être générale. Telle est la position et l’explication que nous 
trouvons dans le passage suivant du Contrat social : 

Quand je dis que l’objet des lois est toujours général, j’entends que la loi 
considère les sujets en corps et les actions comme abstraites, jamais un homme 
comme individu ni une action particulière. Ainsi la loi peut bien statuer qu’il y 
aura des privilèges, mais elle n’en peut donner nommément à personne ; la loi 
peut faire plusieurs Classes de Citoyens, assigner même les qualités qui 



 

donneront droit à ces classes, mais elle ne peut nommer tels et tels pour y être 
admis […]26. 

La difficulté de cette position réside, c’est presque évident, dans le fait que la 
généralité garantie par ces restrictions formelles et l’incertitude des parties, qui 
doivent décider des répercussions que ces décisions auront sur leur vie privée, ne 
sont pas suffisamment fortes pour empêcher les membres du corps souverain de 
faire des estimations sur les répercussions que ces décisions auront sur eux-mêmes 
et sur ceux qui les entourent, ainsi que sur la probabilité que de tels 
développements se produisent. Cela se comprend aisément si, comme le dit 
Rousseau lui-même, on observe que la création de privilèges et l’institution des 
classes doit établir une discrimination entre leurs conditions respectives d’accès ou 
d’inclusion. Alors, les informations dont disposent les électeurs sur leurs conditions 
individuelles et celles de leurs proches suffiront pour qu’ils se fassent une idée au 
moins approximative de ce que seront leurs positions et intérêts lorsque ces 
distinctions sociales seront mises en œuvre. Ainsi, dans le cas de création des 
classes, il faudra préciser les critères de distribution et d’inclusion des individus 
dans chacune d’entre elles – par exemple, la race, la richesse, l’éducation, l’âge ou 
n’importe quel autre facteur –, ce qui, c’est évident, permettra aux participants de 
prendre position sur ces initiatives non seulement en tant que membres du corps 
souverain, mais aussi en tant que personnes particulières dont les intérêts seront 
alors nécessairement pris en considération lors du vote. 

Donc, même si, selon la leçon de Rousseau, cet aperçu des éventuelles 
répercussions négatives, qu’une nouvelle législation peut avoir sur chacun des 
membres du corps souverain, doit être normativement soumis et évalué à la lumière 
de ce qu’est l’intérêt commun véritable du peuple, il est indéniable que 
l’identification de ce dernier sera continûment menacée par les distorsions qui 
découlent de l’existence et de la reconnaissance, au moins indirecte, des intérêts 
particuliers. Cela implique que l’exigence de généralité des matières à soumettre à 
la délibération collective peut difficilement garantir que les divergences d’opinion 
soient de nature purement épistémique, étant donnée la contamination des 
évaluations et des jugements des membres de l’assemblée par des anticipations, 
plus ou moins exactes, des situations globales futures et de ses effets sur leurs 
positions particulières et privées. 

Il est vrai que si l’on introduit dans cette discussion la notion de voile 
d’ignorance, l’une des grandes innovations théoriques de Rawls, on pourrait, à 
première vue, éviter cette difficulté. Si la recommandation rawlsienne selon 
laquelle chacun devrait décider des principes d’organisation de la vie sociale en se 
demandant comment il les accueillerait au cas où il se trouverait dans la position 
la plus défavorisée est raisonnable et convaincante, il n’est pas moins convaincant 
qu’après le choix des principes dans la position originelle – et une fois les individus 
rendus à la clairvoyance sur leurs intérêts particuliers –, les différences concernant 
les choix et les effets des politiques publiques se manifesteront nécessairement – et 
elles le feront avec plus ou moins de tolérance selon les intérêts et croyances de 
chacun des membres de la société. C’est pourquoi la satisfaction de l’exigence 
normative impliquée par les compromis obtenus lors des décisions institutionnelles 
prises dans la position originelle sera soumise fréquemment à des « tests de stress » 
au cours desquels elle sera menée aux limites de sa résistance, pouvant même 
devenir intenable. 

                                                                    
26 Contrat social, II, VI, p. 379. 



Or, force est de constater que la disposition à s’orienter d’après les exigences de 
la justice et à ignorer, face à des décisions politiques importantes, les effets et les 
répercussions qu’elles auront sur soi et sur ses proches, suppose de la part des 
individus un degré de détachement et d’engagement moral qui ne semble pas 
compatible avec la politique que nous connaissons ordinairement. Cette 
observation ne doit cependant pas être comprise comme si le monde politique était 
fermé et totalement étranger aux préoccupations normatives, mais plutôt comme 
la simple reconnaissance du fait que la présence massive et presque irrépressible 
d’intérêts personnels, privés et particuliers dans la manière dont nous évaluons les 
questions soumises à la décision dans le contexte de la politique ordinaire signifie 
que le cours de cette dernière est normativement instable, sujet aux mésententes et 
aux différends, pour reprendre les termes de Rancière et Lyotard. 

Le deuxième ordre de raisons qui me semble compromettre inévitablement les 
tentatives pour donner à la décision politique le statut de science appliquée est que 
l’ouverture de la vie sociale à l’avenir et l’imprévisibilité relative mais inéluctable 
de ce dernier sont en elles-mêmes génératrices de conflits. Les initiatives humaines 
n’étant pas soumises à des déterminations d’ordre biologique, le déroulement à 
moyen et long terme de nos décisions est fortement indéterminé, soumis à des 
dérivations alternatives qui, en plus de générer des attentes et des efforts 
inévitables pour prévoir si elles seront satisfaites ou non, rendent la justification 
normative des décisions prises extraordinairement complexe. 

Si nous considérons maintenant l’évaluation des options ouvertes aux sociétés 
non plus du point de vue d’une hypothétique science sociale rigoureuse, mais du 
point de vue des citoyens qui, dans les sociétés démocratiques réelles, sont ceux 
qui doivent au moins approuver les choix à faire, la possibilité de les percevoir de 
manière convergente est encore plus difficile, et cela d’abord en raison du fait que 
tous les individus ne sont pas naturellement capables de saisir la signification et les 
implications de phénomènes complexes, tels que ceux qui sont impliqués dans les 
décisions sociales importantes. De plus, même si l’on acceptait de manière 
contrefactuelle l’hypothèse de l’égalité du potentiel cognitif naturel des individus 
humains, il faudrait admettre que la division sociale du travail et l’inévitable 
différenciation des contextes culturels et scientifiques, surtout dans les sociétés 
modernes, sont des facteurs inévitables de différenciation cognitive des futurs 
possibles, d’où découlent très facilement des divergences évaluatives et la 
multiplication des courants d’opinion. Pour donner un exemple, une réforme de la 
sécurité sociale concernant l’âge minimum de la retraite sera probablement 
accueillie paisiblement par ceux qui atteindront cet âge avant la date d’entrée en 
vigueur de la nouvelle loi, mais avec beaucoup d’appréhension et de désaccord par 
ceux qui sont sur le point d’atteindre le nouvel âge minimum après la date 
d’approbation de la réforme proposée, et possiblement avec indifférence par les 
jeunes qui ne sont pas encore entrés sur le marché du travail. 

Il faut aussi noter que dans les controverses qui surviennent dans le domaine de 
la politique réelle, les participants présentent souvent les options divergentes 
comme si elles étaient susceptibles de détermination univoque, comme étant vraies 
ou fausses, bien que de telles allégations soient dans la plupart des cas des 
prétentions fort discutables et incertaines, dont découlent inévitablement les 
disputes permanentes sur ce qui est correct et ce qui ne l’est pas dans la vie 
politique effective. Or, comme nous l’avons vu, la position de Rousseau est que ce 
qui est vrai et faux dans les options discutées est toujours présent, même si, 
souvent, la nature respectivement vraie ou fausse de l’une ou de l’autre n’a pas été 
reconnue. Mais, comme on l’a vu aussi, même dans ce contexte analytique raffiné, 



 

cette position est difficile à tenir car, afin de maintenir le clivage entre une position 
vraie et une position fausse, Rousseau est obligé de soutenir que chaque fois qu’il 
n’y a pas de décision unanime sur une question de caractère général, la minorité, 
en plus de ne pas avoir objectivement raison, devra accepter sa défaite dans les 
urnes comme un signe certain de son erreur épistémique – ce qui, avouons-le, n’est 
rien d’autre qu’une tentative pour masquer une position autoritaire ou, du moins 
pragmatique27, à l’aide d’une présomption épistémique falsifiable. 

Remarquons encore que cette thèse repose sur un postulat absolument inutile 
au moment de la controverse, puisque, au moment où le choix est délibéré, toutes 
les parties prétendent être porteuses de la position correcte. Pour cette raison, 
accorder à la majorité qui s’établit au moment de la clôture du vote, donc 
post festum, le mérite d’être l’expression correcte de la volonté générale apparaît 
comme une fiat arbitraire dont la justification ne peut être admise, sinon par des 
motifs pragmatiques, comme on l’a expliqué dans la note précédente. 

Il est vrai que si les conséquences des alternatives soumises à la décision 
politique étaient univoques, si elles s’appuyaient sur une science sociale rigoureuse 
capable de prévoir au moins les principaux effets à moyen et long terme des 
décisions, et si cette sécurité épistémique s’accompagnait d’un consensus sur les 
principes qui doivent guider le mode de vie en société, il faudrait bien admettre que 
le simple fait que les hommes sont obligés de construire leur avenir sur la base 
d’options ne provoquerait pas des disputes si fréquentes et si répétées. Dans ce cas, 
comme le voulait Platon – écartant ainsi les positions partiales, cyniquement 
intéressées et égoïstes –, la politique entrerait dans le domaine de la science et de 
la vérité, même si, dans un tel scénario, parler de décisions et de choix n’aurait plus 
beaucoup de sens car, comme le dit Hannah Arendt, seen from the viewpoint of 
politics, truth has a despotic character28. 

                                                                    
27 Que Rousseau soit sensible à la difficulté de déterminer de manière sûre où se trouve l’intérêt 
général lors des prises de décision effectives, on le voit quand il examine les situations dans 
lesquelles doit varier l’exigence relative au poids du vote majoritaire : « En montrant […] 
comment on substituait des volontés particulières à la volonté générale dans les délibérations 
publiques, j’ai suffisamment indiqué les moyens praticables de prévenir cet abus[.] Deux 
maximes générales peuvent servir à régler ces rapports : l’une, que plus les délibérations sont 
importantes et graves, plus l’avis qui l’emporte doit approcher l’unanimité : l’autre, que plus 
l’affaire agitée exige de célérité, plus on doit resserrer la différence prescrite dans le partage des 
avis ; dans les délibérations qu’il faut terminer dans le champ l’excédent d’une seule voix doit 
suffire » (Contrat social, IV, II, p. 441) Or, considérant, d’une part, que même la volonté de tous 
peut errer dans l’identification de l’intérêt commun et, d’autre part, que Rousseau admet 
l’existence d’un gradient de difficulté à surmonter dans la reconnaissance de celui-ci (« la 
volonté générale est plus ou moins facile à connaître » (ibid., p. 440), il est clair que Rousseau 
voit que la détermination de ce qu’est le contenu de la volonté générale à un moment donné 
peut s’avérer dans la nécessité de changer dès lors que sont modifiées les conditions dans 
lesquelles chaque vote a lieu. Cela justifie l’allusion faite ci-dessus à un possible caractère 
pragmatique de la qualification des votes majoritaires comme expression de la volonté générale 
dans des situations où l’identification de son contenu est difficile. 
28 H. ARENDT, Between Past and Future. Eight Exercises In Political Thought, Viking Press, New 
York, 1968, p. 241. Immédiatement à la suite du passage cité, on lit : The modes of thought and 
communication that deal with truth, if seen from the political perspective, are necessarily 
domineering; they don’t take into account other people’s opinions, and taking these into account is 
the hallmark of all strictly political thinking […] (p. 298-299). La vérité est que nous ne disposons 
pas d’une métrique technique et consensuellement acceptée pour l’évaluation sûre des pertes et 
des gains occasionnées par les choix de politiques, notamment dans le domaine social et 
économique, ce qui rend le calcul à longue échéance des impacts agrégés de ces décisions, qu’ils 
soient positifs ou négatifs, très incertain et inévitablement controversé. 



Aux considérations développées jusqu’ici en vue de montrer les limites de toute 
entreprise de contrôle et de régulation scientifique de la politique, il faut encore 
ajouter le point mentionné plus haut : le régime d’urgence sous lequel les décisions 
politiques sont prises. Son importance est liée au fait que, dans ce cas, nous 
disposons non seulement d’un autre argument démontrant les limites du 
traitement épistémique du politique, mais aussi d’un argument limitant la 
possibilité pratique d’appliquer en toute sécurité des principes normatifs assumés 
comme pertinents. 

En effet, en cas d’urgence, la précarité de la prévision des conséquences des 
décisions politiques a sa source dans le mode propre du rapport de la politique au 
temps. Sous cet aspect, l’instabilité et donc le risque auxquels sont soumis les 
projets et les actions politiques ne proviennent pas de l’imprévisibilité structurelle 
des effets plus ou moins lointains de nos décisions, mais plutôt de l’impossibilité de 
réunir, d’organiser et d’évaluer adéquatement les informations, évaluations et 
conjectures disponibles sur les conséquences physiques, économiques, sociales et 
culturelles de ce qu’il faut faire dans un « temps habile », comme on dit en 
portugais dans un tempo hábil (temps habile), c’est-à-dire compatible avec le 
rythme rapide des décisions imposé par la vie politique29. 

De plus, du point de vue de la théorie, l’aspect le plus intéressant des limites 
découlant de l’urgence comme dimension constitutive du temps politique réside 
moins dans cet obstacle aux efforts de maîtrise cognitive des implications des 
décisions soumises à la décision politique, que dans les difficultés qui en découlent 
pour satisfaire les prétentions de contrôle normatif alimentées par les théories 
délibératives de la démocratie. Cela ne tient, bien sûr, pas au fait qu’elles imaginent 
de manière irréaliste que les décisions politiques réelles sont prises dans les 
« conditions idéales de discussion », pour reprendre l’expression de 
Jürgen Habermas, dans ces situations idéalisées où, notamment, il n’y a pas de 
limite de temps pour les discussions délibératives. Tout au contraire, la raison en 
est que la critique des responsables des décisions politiques réelles à la lumière de 
ce que seraient les décisions alternatives conçues sous les conditions dites idéales 
de discussion sera toujours controversée en conséquence des deux types de 
limitations que je viens de signaler. 

Il ne faut pas conclure, cependant, que cette reconnaissance des limites de la 
connaissance sûre et rigoureuse dans le champ de la politique exclut de sa sphère 
la quête controversée de la vérité. C’est le contraire qui doit être admis, comme je 
vais essayer de le montrer.  

III. ET POURTANT LA POLITIQUE EST INDISSOCIABLE DE LA MORALE ET DE LA 

VÉRITÉ 

Avant d’aller plus loin, il faut signaler que les considérations antérieures ne 
prétendent pas nier la vérité bien établie selon laquelle des positions normatives ne 
peuvent pas être éliminées par leur non-observation, ni par les difficultés de 
démonstration de leur pertinence. Le fait de souligner – comme je viens de le 
faire – le caractère ouvert et controversé des propositions et allégations politiques 

                                                                    
29 Pour prévenir des objections immédiates, il convient de préciser qu’on considère ici les 
situations fréquentes dans lesquelles sont émises des requêtes de décision plus ou moins 
urgentes, dont les réponses sont nécessairement prises en temps court, même si maintes fois 
elles prennent la forme de décisions négatives, parce que le refus silencieux de changement du 
statu quo est également formulé en urgence, même quand il semble que rien n’a été fait. 



 

concernant le parti à prendre dans la détermination de la voie à suivre dans les 
décisions politiques réelles n’est pas destiné à rejeter les lignes normatives 
contenues dans des œuvres comme celles, paradigmatiques, de Jünger Habermas 
et de John Rawls, ni un refus de principe de l’idée qu’il y a une composante 
épistémique constitutive du domaine du politique. 

Ce qui est discuté ici, pour prendre des références exemplaires, n’est pas la 
validité des principes de justice proposés par le second de ces grands penseurs, ni 
le cadre procédural que le premier a conçu pour aborder les questions sur le plan 
de la rationalité communicationnelle. Ce que les observations critiques précédentes 
ont essayé de montrer, c’est la limitation de leur usage pour résoudre les différends 
propres à la vie politique. Cette limitation est due, d’une part, à la précarité des 
informations et conditions épistémiques à remplir pour avoir une connaissance 
préalable des conséquences des décisions de politique publique et, d’autre part, à la 
difficulté manifeste d’établir des principes normatifs politiquement et pratiquement 
consensuels. 

Prenant le risque de la répétition, je voudrais éclairer mon propos de la manière 
suivante. Si, idéalement, pour reprendre le cas de Rawls, il est concevable que ceux 
qui vivent dans des sociétés réelles peuvent se couvrir avec le dénommé voile 
d’ignorance pour discuter des principes à adopter en vue de l’établissement d’une 
société bien ordonnée, on ne peut pas ne pas reconnaître que ceux qui le font ne 
peuvent pas ne pas être conscients qu’il s’agit d’une expérience de pensée parallèle 
à l’état dans lequel chacun se trouve réellement, de sorte que les sujets qui se 
placent dans cette situation contrefactuelle auront inévitablement une conscience 
dédoublée entre l’impartialité assumée dans les conditions de la position originelle 
et les intérêts très particuliers de la position concrète dans laquelle ils se trouvent. 
Il en découle que si le recours au voile d’ignorance est efficace pour générer les 
conditions nécessaires à une discussion sur les exigences normatives 
fondamentales auxquelles doit répondre une société bien ordonnée, il ne s’ensuit 
pas qu’il puisse être considéré comme un outil puissant au point de neutraliser 
pratiquement la partialité des décisions individuelles et collectives prises 
concrètement au jour le jour dans la vie sociale, celles qui émergent des différences 
d’opinion, d’idéaux et d’intérêts des personnes et des groupes sociaux. 

Par ailleurs, si l’on reconnaît dans les sciences sociales les facteurs de limitation 
de la rigueur épistémique énumérés ci-dessus, il s’ensuit que les principes 
normatifs et les évaluations de situations concrètes qui en découlent auront une 
application plus sûre pour juger des situations sociales déjà constituées que dans 
les essais pour guider des décisions à prendre dans des contextes qui ne sont que 
partiellement déterminés. Il est vrai que, dans le cas de Rawls, le premier principe 
de justice, celui du respect de la liberté, établit un droit fondamental et rigide dont 
le respect peut être vérifié sur la base de la conformité de l’ordre juridique des 
différentes sociétés, et qui est donc relativement indépendant des décisions 
spécifiques de politique publique. En revanche, l’évaluation des effets nets des 
décisions publiques et surtout privées quant au respect ou à la violation du 
deuxième principe de justice, le principe de différence, n’est généralement pas 
susceptible d’être déterminée avec certitude ex ante. Pour ces raisons, l’évaluation 
normative préalable des effets des options de politique publique – évaluation à 
effectuer sur la base de critères de justice – impliquera un processus de justification 
inévitablement ouvert aux controverses, dont la discussion sera rarement conclue 
de manière consensuelle avant que les urgences sociales n’imposent une décision. 

Cela étant, il faut reconnaître qu’il est de la nature des choix politiques d’être 
effectivement des choix et que les liens avec les arguments qui les justifient seront 



fréquemment discutables et, en ce sens, pragmatiquement fragiles. Mais cela 
n’implique pas de soutenir que ces décisions sont prises sans raisons, mais 
simplement que, dans bien des cas, elles acceptent la volonté comme raison 
suffisante, comme le dit Sorbière en traduisant le passage où Hobbes affirme qu’en 
politique la volonté tient lieu de raison. Cela revient à admettre que dans la vie 
politique il y a des situations dans lesquelles la nécessité d’affronter une difficulté 
importante impose des réponses conçues et exécutées dans des conditions 
d’incertitude épistémique et normative dans lesquelles il y a un reste décisionnel 
non éliminable, en dépit du fait que cela ne délie pas ceux qui décident de 
l’obligation de chercher à déterminer leurs sens et valeur. Et ils doivent le faire 
autant par la mise en balance des conséquences particulières et effets déterminables 
de l’action sociale, qu’elle soit gouvernementale ou privée, qu’en procédant aux 
évaluations inévitablement provisoires qu’on peut faire ex ante de l’intérêt collectif 
et du contenu de l’incontournable exigence normative à chaque fois posée par 
l’idée de bien commun, indépendamment du caractère présomptif de telles 
estimations.  

Ainsi, des deux séries de considérations critiques qui viennent d’être présentées, 
il ne faut  pas conclure que les citoyens individuels – tant dans leurs vies privées 
que dans les implications sociales de ce qu’il font – seraient absolument et 
irrémédiablement attachés à leurs propres intérêts, qu’ils seraient incapables de 
percevoir les conséquences collectives de leurs actions ou des décisions et 
politiques gouvernementales, et seraient socio-pathologiquement indifférents à la 
dimension normative de la vie en société. Bien au contraire, tout simplement parce 
que la constitution interne de nos actions et a fortiori des actes politiques, les rend 
intrinsèquement normatifs, et cela dès le niveau le plus élémentaire de la 
coexistence sociale, car la propension naturelle à l’autodéfense fait que quiconque 
vit en société doit, dans une certaine mesure, transcender la particularité de son 
strict intérêt individuel. C’est justement cette prise de conscience qui rend possible, 
comme nous l’ont appris les théories du contrat, l’institution d’un centre de 
décision nécessairement placé au-dessus des rapports directs des individus, dont la 
raison d’être ne peut être, pour l’essentiel, que de tenter de déterminer et de 
promouvoir cet intérêt commun, aussi problématique et hasardeuse que puisse être 
la mise en œuvre de ce desideratum.  

Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe de souligner pour conclure, est que de cette 
double nature du politique que nous avons mise en exergue découlent trois 
enseignements majeurs, qu’il convient maintenant d’expliciter. 

La première de ces leçons est que la vie sociale soumet tous ceux qui y 
participent à un mouvement de bascule entre la prise en compte des intérêts 
individuels et particuliers de chacun et la compréhension de notre dépendance 
mutuelle ainsi que de la nécessité de trouver les termes et les instruments adéquats 
pour résoudre nos différends. 

La deuxième leçon, non moins importante, est que cette oscillation interne des 
citoyens et des institutions d’agrégation de leurs intérêts et valeurs se traduit par 
une instabilité correspondante de l’ensemble social et du pouvoir étatique lui-
même. La conséquence en est que la politique gouvernementale, dans tous ses 
aspects, se développe sous la pression de mouvements particularistes et partiels, 
tout en étant par ailleurs obligée de chercher, de manière sincère ou hypocrite, des 
justifications qui relient les intérêts auxquels elle attribue une priorité à l’obligation 
inéluctable d’identifier et de promouvoir l’intérêt collectif. Il convient également 
de souligner que l’oscillation inhérente à ce dualisme est non seulement pratique 
mais aussi normative, parce que, l’intérêt commun n’étant que le point de 



 

convergence des intérêts individuels, il n’est pas possible d’y accéder à l’avance et 
de l’extérieur, du fait que sa détermination requiert nécessairement le jugement 
des personnes concernées. Cela signifie que les actes décisionnels de ceux qui sont 
aux commandes du pouvoir politique seront toujours des performatifs 
constitutivement risqués, leur statut étant, lorsqu’ils sont pratiqués honnêtement, 
celui de présomptions plus ou moins réussies de ce qui constitue l’intérêt commun, 
statut qui ne peut être effectivement déterminé qu’ex post, par la reconnaissance 
pratique (le « taking off », selon l’expression choisie par Austin dans son analyse 
des « speech acts ») des destinataires, qui est inévitablement susceptible de 
démentis et de remises en cause.  

La troisième leçon que l’on peut tirer des considérations faites jusqu’ici, et à 
mon avis la plus importante, est que c’est précisément de cette duplicité et de cette 
oscillation non éliminable de nos actions, et encore plus de l’exercice du pouvoir 
politique, qu’émerge le caractère constitutivement moral de toute politique. En 
effet, le pouvoir politique étant formellement chargé de promouvoir le bien 
commun, son discours et sa pratique sont constitutivement soumis à la question de 
savoir si, dans le premier cas, la vérité est dite et si, dans le second, ses initiatives 
peuvent être admises comme justes, c’est-à-dire de savoir si elles identifient 
correctement les intérêts collectifs et présentent ceux-ci d’une manière ayant, à 
première vue du moins, l’impartialité requise. C’est pourquoi, comme je l’ai indiqué 
ailleurs, nous devons également insister sur le fait que la politique, 

même lorsqu’elle est déterminée par les règles impitoyables de la lutte pour le 
pouvoir et de sa préservation, ne peut manquer d’être liée de manière 
constitutive à la morale, car il n’y a de politique au sens propre que dans la 
mesure où la dispute pour le pouvoir et son exercice se font au nom du bien 
commun et de la justice. Bien sûr, cela n’empêche jamais […] l’hypocrisie ou le 
cynisme de ceux qui cherchent à justifier leurs positions en évoquant ces valeurs 
supérieures. Ce qu’il faut comprendre, cependant, c’est que même lorsque ces 
accusations sont vraies […] elles n’atteindront pas ce que l’on peut appeler la 
forme logique de l’action politique, parce que, indépendamment de leur véracité, 
ceux qui font de la politique prétendent, présupposent ou impliquent toujours 
que les actions proposées et entreprises, ou que les critiques et les défis soulevés, 
le sont pour la promotion et la défense de l’intérêt collectif. C’est d’ailleurs ce 
qui distingue la politique, d’une part, de l’imposition brute et violente de la 
volonté assumée comme partielle qui caractérise le banditisme, le syndicalisme 
corporatiste radical et le pouvoir despotique au sens propre du terme ; et, d’autre 
part, c’est ce que la distingue des échanges sur les marchés, dont le propos et la 
raison d’être sont exclusivement de servir des intérêts privés. En ce sens, on peut 
dire que le voile de l’intérêt public qui recouvre l’action politique ne peut jamais 
être levé, ce qui signifie que toute politique est, à certains égards, pour le meilleur 
et pour le pire, essentiellement morale, car il est inévitable que dans les 
controverses qui la constituent, la question de la vérité ou de la fausseté des 
discours soit toujours en jeu, de même que la question de la justice ou de 
l’injustice des actions annoncées et réalisées30. 

Il convient encore de souligner que la reconnaissance de la double nature du 
pouvoir politique ne signifie pas que la source exclusive de la légitimité politique 
se réduise au respect sans faille des procédures démocratiquement établies. Bien au 
contraire, tout ce que j’ai essayé de montrer est que l’exigence de vérité et de justice 
dans l’action politique est un élément constitutif de la situation dans laquelle 
s’exerce le pouvoir politique. 

                                                                    
30 Voir J. C. BRUM TORRES, Ética, Direito e Política, in J. C. BRUM TORRES (dir.), Manual de Ética, 
Petrópolis/Caxias do Sul/Rio de Janeiro, Vozes/Educs/BNDES, 2014, p 425-426. 



Enfin, qu’on me permette de dire, pour clore ces remarques finales, que la 
limitation des mandats et le système des partis ont été les créations 
institutionnellement géniales par lesquelles, au cours du XXe siècle, dans les 
démocraties dites constitutionnelles, ce statut ambigu de la politique a reçu la 
forme démocratique qui lui convient le mieux, bien qu’elle soit souvent – à mon 
avis, de manière excessive et injuste – considérée comme insatisfaisante et 
décevante. Certes, ces mécanismes institutionnels ne garantissent pas l’impartialité 
républicaine mentionnée dans le titre de ce texte, mais la répétition du cycle 
électoral est l’extraordinaire ressource pratique qui maintient la répétition et, dans 
cette mesure, l’élévation constante de la bannière sur laquelle sont inscrites les 
expressions – bien commun, intérêt public, justice – qui résument l’idéal des 
démocraties dignes de ce nom. 
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