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François Vatin 

Quelques propos sur le droit, la connaissance 

et l’intérêt public 

uand j’ai, le 23 octobre 2022, envoyé à mon ami Olivier Beaud, à titre 
strictement privé, une petite réflexion sur les relations entre approche 
probabiliste d’un phénomène complexe et imputation juridique de res-

ponsabilités, je n’avais aucunement l’intention que ce propos soit publié et n’ima-
ginais pas qu’il puisse faire l’objet d’une discussion par d’éminents juristes. Oli-
vier Beaud a jugé mon propos suffisamment intéressant pour qu’il soit repris sur le 
blog de Jus Politicum sous la forme d’un entretien entre nous1 et cette publication 
a retenu l’attention de juristes qui ont souhaité la discuter. Il s’ensuivit un débat 
public qui s’est tenu le 27 juin 2023 et a alimenté l’ensemble des communications 
rassemblées dans ce dossier. Olivier Beaud m’a aimablement (pour se conformer à 
la volonté de leurs auteurs) demandé d’y réagir. Il importe de préciser que, si la 
réaction qui va suivre est alimentée par la teneur générale des débats du 27 juin, je 
ne répondrai ici nommément qu’à Anne Jacquemet-Gauché et à Muriel Fabre-Ma-
gnan, les autres textes ne m’ayant pas été transmis (pour se conformer à la volonté 
de leurs auteurs). 

I. RETOUR SUR LE PROBABILISME, LA TRADITION JURIDIQUE ET LA « RAISON 

DES CHOSES » 

Ma réflexion première faisait suite à la publication, dans le journal Le Monde 
daté des 23 et 24 octobre 2022, d’un article relatif aux statistiques comparées de 
surmortalité liée à l’épidémie de la Covid dans divers pays européens. Ces statis-
tiques mettaient en évidence la bonne réussite relative de la France en la matière, 
ce qui me conduisait à conclure que, bon an, mal an, nos autorités politiques et 
sanitaires avaient agi de manière relativement efficace (en comparaison de celles 
de niveau de développement similaire), ce qui contrastait avec les actions en justice 
qui les visaient. Je m’interrogeais donc sur le profit que pourrait tirer le Droit d’une 
plus grande intégration dans ses principes du raisonnement probabiliste. 

 
1 O. BEAUD, « Un entretien avec François Vatin : décisions de justice et esprit probabiliste », JP 
Blog, 24 octobre 2022 [en ligne]. Cet entretien est republié au début de ce dossier car il fut la 
base de la discussion qui a donné lieu à la table ronde du 27 juin 2023. 
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Il faut s’entendre sur cette notion et sur l’usage que j’en fais ici, dans la pour-
suite de la pensée du grand mathématicien, philosophe et économiste français Au-
gustin Cournot (1801-1877)2 . Celui-ci distingue épistémologiquement les « causes 
efficientes » des phénomènes, soit ce qui les produit de façon déterministe, et ce 
qu’il appelle la « raison des choses », qui est au cœur de la pensée scientifique mo-
derne. Ce n’est pas parce que nous accédons rarement aux causes efficientes et 
surtout à leurs combinaisons complexes que nous ne pouvons pas déterminer ce 
que l’on appelle généralement des « liens de cause à effet », c’est-à-dire des régu-
larités que l’on désigne comme des « lois scientifiques ». Cournot illustre cette 
question par le modèle le plus basique qui soit : le jeu de « pile ou face » : 

Lorsqu’au jeu de croix ou pile une longue suite de coups montre l’inégalité des 
chances en faveur de l’apparition de l’une ou l’autre des faces de la pièce projetée, 
cette inégalité accuse dans la pièce un défaut de symétrie ou une irrégularité de 
structure. Le fait observé, consistant dans la plus grande apparition de l’une des 
faces, a pour raison l’inégalité de structure ; mais cette raison [nous soulignons] 
ne ressemble d’ailleurs en rien à une cause proprement dite ou à une cause effi-
ciente, bien que dans le langage ordinaire on n’hésite pas à dire que l’irrégularité 
de structure est la cause de la plus grande apparition d’une des faces… À chaque 
jet l’apparition d’une face déterminée est le résultat de causes actives, dont le 
mode d’action est variable, d’un jet à l’autre : ce qu’on exprime en les qualifiant 
de causes fortuites, et en disant qu’à chaque coup l’apparition d’une face déter-
minée est un effet du hasard. La répétition des coups en grand nombre a pour 
objet […] d’arriver à un résultat sensiblement affranchi de l’effet du hasard ou 
des causes fortuites qui, seules, jouent un rôle actif pour chaque coup particu-
lier…3 

Autrement dit, il est des conclusions rationnelles qui s’imposent dans un uni-
vers probabiliste, celui de « la loi des grands nombres », lequel constitue le cadre 
dans lequel sont plongées nos vies et la nature même. La plupart de nos connais-
sances reposent sur de telles lois qui ne cherchent pas à remonter à la source « ef-
ficiente » des phénomènes, mais se contentent de considérer la régularité des ob-
servations. Citons encore Cournot : « Je ne sais pas suivant quelles lois s’écoulent 
le sable ou l’eau qui sortent de la clepsydre ; je ne puis avoir aucune idée des causes 
physiques de cet écoulement, de la structure des grains de sable ou des gouttes 
d’eau ; mais j’affirme que, si toutes les circonstances sont les mêmes, la clepsydre 
se videra toujours dans le même temps, parce qu’il n’y aurait aucune raison pour 
que l’accomplissement du même phénomène exigeât tantôt une portion de la durée, 
tantôt une autre4. » 

 
2 Augustin Cournot, qui avait fait partie des premières promotions du concours scientifique de 
l’École normale supérieure, s’était intéressé au droit. Alors qu’il prépare sa thèse de mécanique 
sous la direction de Siméon Denis Poisson, il obtient aussi en 1827 une licence en droit. Par la 
suite, il s’intéresse dans le prolongement des travaux de Poisson à la « probabilité des juge-
ments ». Son grand œuvre : le Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences 
et dans l’histoire, Paris, Vrin, 1982 [1861], comparable en un certain sens au Cours de philosophie 
positive d’Auguste Comte, contient des réflexions intéressantes, qui annoncent celles 
d’Émile Durkheim, sur les relations entre droit et économie. Sur cet auteur, voir mon ouvrage : 
F. VATIN, Economie politique et économie naturelle chez A. A. Cournot, Paris, PUF, 1998. 
3 A. A. COURNOT, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur le caractère de la critique 
philosophique, Paris, Vrin, 1975 [1851], p. 22-23. 
4 A. A. COURNOT, Traité, op. cit., p. 56. Précisons, pour éviter toute ambiguïté, que Cournot rai-
sonne ici sur un mode « holiste » en considérant le phénomène globalement, dans ses effets 



C’est tout simplement une analyse de ce type que j’ai appliquée à la question du 
traitement de l’épidémie de la Covid par les autorités sanitaires et politiques fran-
çaises. Le droit ne pourrait-il pas intégrer de telles analyses dans ses raisonnements 
et ses jugements ? Ne pourrait-il en tirer profit et la société avec lui ? En posant 
cette question, avec une naïveté que j’assume, je n’imaginais pas susciter des ré-
ponses aussi vives de mes collègues juristes. Je ne suis pas juriste et ne prétends 
pas l’être et il est donc facile de me critiquer en prenant appui sur les maladresses 
de mon expression et sur ma connaissance imparfaite du droit et de la jurispru-
dence. Mais je crois que toutes les critiques qui ont pu m’être faites n’invalident 
pas le fond de mon questionnement qui mériterait d’être saisi dans ses intentions 
et non par ses faiblesses. 

Je suis frappé en effet de ce que mes critiques reposent, selon la forme canonique 
de la dissertation de droit, sur deux énoncés en opposition : 

Il n’est pas vrai que les juristes ignorent les probabilités et de nombreux exemples 
très instructifs sont présentés à l’appui de cette thèse. 
Le probabilisme, en ce qu’il mettrait en cause le principe de responsabilité, at-
taque les fondements du droit dans sa dimension morale. 

Je donne volontiers crédit à mes contradicteurs sur le premier point et j’ai beau-
coup appris sur la façon dont les jugements peuvent intégrer un raisonnement pro-
babiliste. Je suis toutefois un peu étonné qu’Anne Jacquemet-Gauché écrive de fa-
çon brutale : « En ce sens, il faut exprimer un désaccord avec François Vatin, 
lorsqu’il énonce à brûle-pourpoint que “les juristes peinent à intégrer dans leur 
façon de penser le raisonnement probabiliste” », pour reprendre quelque part plus 
loin à son compte une remarque de T. Olson : « Il est vrai que la culture du juge 
administratif ne le porte pas spontanément vers le calcul probabiliste. » Ai-je donc 
si tort que cela et si le verre est « à moitié plein, à moitié vide », ne faut-il pas, pour 
me répondre de façon constructive, prendre d’abord en considération le vide, évo-
qué par T. Olson, pour montrer ensuite comment il tend à se remplir dans la pra-
tique jurisprudentielle ? En somme, je n’aurais pas tort sur la tradition juridique, 
mais, précisément, celle-ci est en train d’évoluer. Si ce constat est avéré, c’est une 
façon de reconnaître que ma question est pertinente. 

Mais surtout, si cette évolution de la jurisprudence est avérée et féconde, car 
aucun des juristes présents n’a dénoncé cette tendance à introduire des calculs pro-
babilistes dans les jugements, ce qu’ils auraient pu faire, alors, pourquoi le proba-
bilisme serait-il à ce point dangereux pour l’esprit du droit, comme tous les inter-
venants semblent en être convaincus ? Autrement dit, pourquoi une telle virulence 
dans les réactions à mes propos ? J’ai l’impression que l’on a voulu m’attribuer une 
posture qui n’est pas la mienne : celle consistant à nier l’autonomie du droit au 
profit d’un seul jugement d’efficacité promue par le courant « Law and economics » 
en vertu duquel le principe de responsabilité juridique n’aurait plus aucune valeur 
intrinsèque et devrait être soumis au principe d’utilité. Mais ai-je jamais dit de telles 
choses ? Je regrette que les juristes qui me discutent adoptent pour l’essentiel une 

 
macro-physiques. On peut aussi donner des « propriétés » suffisamment réalistes aux grains de 
sable et « modéliser » le mécanisme pour comparer ce « modèle » à la réalité observable. Ces 
deux méthodes, on le sait, existent aussi en sciences sociales. Mais l’utilisation de la seconde 
méthode n’invalide en rien la remarque philosophique de Cournot : les grains de sable modélisés 
ne sont pas les grains de sable « réels » et la conformité du résultat du modèle à la réalité obser-
vable procède toujours de la loi des grands nombres, d’ailleurs en général mathématiquement 
constitutive de ces modèles. 



 

posture défensive en s’abritant derrière une doctrine qu’ils maîtrisent assurément 
mieux que moi, au lieu de penser la question épistémologique que je soulève à pro-
pos de laquelle nous sommes à égalité. Et cette question, bien au-delà de ma per-
sonne — sans grande importance en la matière —, engage la relation du droit et de 
la société. 

Il y a à mon sens deux expressions qu’il faudrait absolument bannir de la langue 
juridique : celle de « causalité juridique » et celle de « vérité judiciaire ». La causa-
lité comme la vérité ne se divisent pas et aucune discipline ne saurait s’en appro-
prier une fraction. Il y a un principe d’« imputation juridique de responsabilités » 
et un principe de « respect de la chose jugée » et je ne dénie aucunement l’impor-
tance de l’un et l’autre pour la vie sociale. Mais ce n’est pas parce que le juriste 
imputera des responsabilités qu’il aura déterminé des causes, et la question de la 
vérité pourra continuer à être légitimement posée, épistémiquement, en dépit d’un 
jugement judiciairement confirmé. L’autonomie de l’ordre juridique, qui constitue 
un principe social nécessaire dans un État de droit, ne saurait être hypostasiée en 
un principe épistémique, comme si les juristes avaient, en vertu du mandat social 
qui leur est confié, le monopole de la connaissance vraie. Au contraire, du fait 
même de ce mandat, qui confie aux juges la capacité de traduire leurs énoncés en 
faits, pouvoir performatif dont ne dispose aucune autre discipline5, je pense que les 
juristes devraient faire preuve d’une grande modestie épistémique. Ils devraient 
toujours garder présente à l’esprit la faillibilité de leurs jugements qui, en dépit des 
cadres stricts dans lesquels ils sont émis, du caractère en général collégial des dé-
cisions et de la hiérarchie des instances judiciaires, qui autorise des recours, restent 
des jugements humains. 

J’ai déjà eu cette discussion sur les rapports entre les catégories juridiques et 
celles des sciences sociales avec mes collègues spécialistes de droit du travail à 
Nanterre. Ceux-ci, qui m’avaient invité à discuter autour de mon approche de la 
notion de « travail », m’en avaient reproché le caractère nébuleux à leurs yeux, 
quand celle sanctionnée par le droit leur paraissait plus rigoureuse. Mais la notion 
de travail n’appartient pas aux juristes. La rigueur dont les juristes se prévalent est 
liée au caractère performatif du droit qui permet de trancher, en pratique, des con-
tentieux, comme lors de la requalification d’un contrat de travail. Je ne récuse au-
cunement cet ordre juridique nécessaire à l’État de droit. Je n’entends pour autant 
pas transformer ce pouvoir matériel des juges en pouvoir épistémique susceptible 
d’atteindre des vérités transcendantales. Quand je dis que la dureté de la pierre 
d’un trottoir sur laquelle sera tombé un quidam poussé par un autre sur la chaussée 
est tout autant « cause » de sa mort que le geste, volontaire ou involontaire, de 
celui qui l’aura poussé, je me situe à un niveau épistémologique. Je n’invite pas à 
la mise en procès du rebord de trottoir, même si je note que parfois on recherchera 
des « responsabilités » de la part de celui qui aura conçu ou choisi son matériau. 

 
5 Je fais bien sûr référence à la théorie de J. L. Austin formulée dans Quand dire, c’est faire, Paris, 
Seuil, 1970 [1962], qui fait souvent l’objet d’un contresens. La parole n’est « performative » que 
dans la mesure où les institutions sociales sont là pour assurer sa transformation en actes. Pas 
de décision de justice effective sans moyens de coercition publique… 



II. À PROPOS D’ÉMILE DURKHEIM, DE PAUL FAUCONNET ET DE LA SOCIOLO-

GIE DU DROIT 

En raison de ce qui précède, je dois avouer ne pas comprendre pourquoi Mu-
riel Fabre-Magnan oppose ma pensée à celle de Paul Fauconnet sur la notion de 
« responsabilité », puisque nous disons précisément la même chose : la responsa-
bilité juridique n’est pas la cause scientifique. Cette confusion n’est pas la mienne ; 
elle est celle des juristes quand ils introduisent inutilement la notion de causalité 
avec l’expression de « causalité juridique ». Revenons-en donc à la pensée de ce 
sociologue, qui procède directement de celle de son maître Émile Durkheim déve-
loppée en 1893 dans la Division du travail social, puisque l’ouvrage de Paul Faucon-
net sur La Responsabilité, achevé en 1914, mais seulement publié en 1920, développe 
le cours de Durkheim sur la Théorie des sanctions, fait à la Faculté de Bordeaux 
en 18946. 

L’idée de Fauconnet reprise à Durkheim est que l’attribution de responsabilités 
pénales (il se limite à celles-ci) a une fonction sociale : ressouder la société dans un 
processus de restauration symbolique. Il montre comment dans d’autres sociétés 
on a pu déclarer « responsables » des aliénés, des animaux et même des choses, ce 
qui heurte notre conscience moderne. Poussant loin l’analyse, avec la radicalité 
théorique qu’on lui connaît, Durkheim n’imagine pas une société où le crime aurait 
disparu, tellement ce rappel à l’ordre social que constitue la sanction lui paraît né-
cessaire à l’être social : « Imaginez une, société de saints, un cloître exemplaire et 
parfait. Les crimes proprement dits y seront inconnus mais les fautes qui paraissent 
vénielles au vulgaire y soulèveront le même scandale que fait le délit ordinaire au-
près des consciences ordinaires. Si donc cette société se trouve armée du pouvoir 
de juger et de punir, elle qualifiera ces actes de criminels et les traitera comme 
tels7. » Pour Durkheim, « c’est donc bien la nature des sentiments collectifs qui 
rend compte de la peine et, par conséquent, du crime8 ». À rebours du sens com-
mun, Durkheim remonte ainsi de la peine au crime et du crime à l’indignation col-
lective. 

Mais, le même Durkheim insiste, dans De la division du travail social – et c’en 
est la thèse centrale –, sur la tendance, dans le développement de l’humanité, à 
passer d’une domination du droit pénal, caractéristique de ce qu’il appelle les so-
ciétés à « solidarité mécanique », où l’unité du corps social repose sur le respect 
strict de règles communes, à une domination par le droit des contrats où se déve-
loppe une « solidarité organique » reposant au contraire sur la différentiation so-
ciale. Il y a là, d’une certaine manière, l’idée d’un passage d’une société dominée 
par le droit à une société dominée par l’économie. 

Comprenons bien la posture de Durkheim dans cet ouvrage, écrit à bien des 
égards « contre » les économistes. À la manière de tous les fondateurs de la socio-
logie – et on peut le comparer à cet égard à Comte, dont il procède, mais aussi à 

 
6 P. FAUCONNET, La Responsabilité. Étude de sociologie, Paris, PUF, 2023 [1920]. 
7 E. DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1983 [1894], p. 68. Dans ce petit 
ouvrage destiné à faire valoir les cadres de sa sociologie, Durkheim reprend ici l’analyse critique 
de la criminologie de son temps développée dans De la division du travail social. Nous citons ce 
texte pour la force de cette image et non pour l’originalité du propos. 
8 E. DURKHEIM, De la division du travail social, Paris, classiques Garnier, 2018 [1893], p. 163. 



 

Marx ou à Cournot –, Durkheim critique la naturalisation des catégories écono-
miques, ce que Marx appelle le « fétichisme de la marchandise ». Mais c’est bien 
pour revenir, par d’autres moyens, à la compréhension des ressorts d’une société 
dominée par ce que l’on appelle communément l’économie. Sans doute, tout n’est 
pas soluble dans l’économie et Durkheim accorde une grande importance à l’ins-
tance juridique, mais elle ne constitue pas pour autant pour lui l’alpha et l’oméga 
de l’ordre social. Jean Carbonnier, dont le nom a été cité lors de la séance du 27 juin, 
lequel a beaucoup contribué à L’Année sociologique, la revue fondée par Durkheim, 
m’apparaît à cet égard dans la droite ligne du fondateur de la sociologie française9. 

Si l’on en croit Durkheim, les sociétés modernes auraient donc, pour se réassu-
rer, moins besoin de droit pénal. Peut-être était-il en la matière trop optimiste… 
Toujours est-il que si l’on ne peut, et s’il n’est probablement pas souhaitable, d’éra-
diquer ce besoin de la société à s’affirmer par la désignation de coupables et l’im-
position consécutive de sanctions, au risque de la constitution de « boucs émis-
saires10 », il n’est pas interdit, en suivant Durkheim, de penser d’autres modes de 
régulation sociale. C’est pourquoi j’ai évoqué, sans me faire comprendre apparem-
ment, l’usage dans les entreprises de dispositifs visant, après un accident, non à 
rechercher des « responsabilités », mais à élaborer des « arbres des causes », visant 
à retracer la combinaison des nombreuses conditions et actes à l’origine de l’évé-
nement fâcheux, et ceci dans le but de déterminer des leviers d’action pertinents 
en faveur de la sécurité collective11. 

Les deux démarches (la recherche pénale de responsables) et la détermination 
des enchaînements de causalité ne sont en théorie pas contradictoires et elles peu-
vent être combinées en pratique. Mais il faut bien dire qu’elles se gênent souvent. 
Le juriste aura tendance à considérer la recherche dépersonnalisée des « causes » 
comme un procédé « dilatoire » tendant à minorer la responsabilité des coupables. 
Mais c’est bien là leur fonction, quand il faudra continuer à travailler avec les « cou-
pables ». C’est justement en dépénalisant la question que l’on pourra libérer la pa-
role et aller au fond des problèmes, au risque de transformer des « fautes » en 
simples « erreurs ». Je partage avec Olivier Beaud l’idée que la configuration est la 
même en matière d’action publique qui a vu apparaître la criminalisation de la res-
ponsabilité des gouvernants12. La pénalisation systématique est contre-productive. 
Comme dans une industrie à haut risque13, elle ne peut que tétaniser l’action, car 
on sera toujours plus facilement déclaré coupable pour avoir fait que pour n’avoir 
pas fait. 

 
9 J. CARBONNIER, Flexible droit - Pour une sociologie du droit sans rigueur, Paris, LGDJ, 2014 [1988]. 
10 Durkheim n’hésite pas à parler de « vengeance » et de « loi du talion » dans une critique 
implicite de Beccaria dont il ne cite pas le nom, mais dont l’utilitarisme est aux antipodes du 
cadre sociologique qu’il entend construire. 
11  Je n’arrive absolument pas à comprendre l’objection qui m’est faite sur ce point par Mu-
riel Fabre-Magnan quand elle évoque, a contrario de ce propos, le fait que les primes d’assurance 
payées par les entreprises sont à proportion des risques qu’encourent les salariés. Notons qu’elle 
admet à ce propos la fiabilité des statistiques, dont elle dénonce par ailleurs le défaut d’« objec-
tivité ». 
12 O. BEAUD, Le sang contaminé : essai critique sur la criminalisation de la responsabilité des gou-
vernants, Paris, PUF, 1999. 
13 Voir sur ce point nos analyses in G. ROT et F. VATIN, Au fil du flux. La fonction de surveillance-
contrôle dans l’industrie chimique et nucléaire, Paris, Presses de l’école des Mines, 2017. 



Faut-il donc se priver de jugements globaux sur l’efficacité de l’action ? Notre 
société a-t-elle tellement besoin de « coupables » pour se réassurer, qu’il faille faire 
primer la recherche de responsables sur celle de l’amélioration collective des pra-
tiques ? Anne Jacquemet-Gauché insiste, pour ce qui concerne le droit administra-
tif (son domaine d’investigation), sur la présence « d’un choix juridictionnel, dicté 
par des considérations sociales (et aussi parce qu’il est peu coûteux pour les deniers 
publics) : engager la responsabilité permet de préserver une certaine confiance 
dans l’action de la personne publique en considérant que le risque s’étant malheu-
reusement réalisé, le minimum est de soutenir la victime dans sa déconvenue ». 
L’analyse est sûrement pertinente, mais elle témoigne plutôt à mon sens d’une dé-
rive de nos sociétés vers une politique compassionnelle un peu vaine. Il y aura tou-
jours des drames individuels. Au risque de paraître un utilitariste benthamien in-
décrottable, je considère qu’il serait plus pertinent que la société investisse dans 
des dispositifs visant à en réduire autant que possible la fréquence, plutôt qu’à 
chercher des responsabilités pour apaiser la douleur des victimes. Ne pensons, en 
la matière, qu’à tout ce qui touche au domaine de la santé. Il y a toujours eu, et il y 
aura toujours, des erreurs médicales. Le risque pénal qui pèse sur le corps médical 
ne favorise pas leur réduction. Il conduit à privilégier le respect strict des procé-
dures, ce qui n’est pas toujours la meilleure solution, et à encombrer nos institu-
tions médicales d’une bureaucratie étouffante. 

III. LE « MENSONGE STATISTIQUE » : LE CAS DU SUICIDE DE TRAVAIL 

C’est ici que j’en reviens à la question des probabilités à propos de ces statis-
tiques, si décriées… Que n’a-t-on pas répété ce bon mot de Benjamin Disraeli selon 
lequel il y aurait trois sortes de mensonges : « Le mensonge, le gros mensonge et la 
statistique », façon érudite d’exprimer la conviction populaire : « on fait dire tout ce 
qu’on veut aux statistiques », laquelle s’exprime aussi en termes savants : « corré-
lation n’est pas raison ». Oui, sans doute, il y a de mauvaises statistiques, il y en a 
des usages erronés, voire pervers. Mais ne pourrait-on aussi bien le dire du Droit ? 
Les régimes les plus pervers et les plus dictatoriaux ne manquent pas de faire usage, 
aussi, du Droit. Donc, au lieu de décrier les statistiques ou le Droit, essayons de 
faire de bonnes statistiques et du bon Droit, un bon usage des statistiques et un bon 
usage du Droit. 

Muriel Fabre-Magnan met ainsi en cause mon constat selon lequel il n’y a pas 
eu plus de suicides à France Télécom que dans une population comparable pendant 
la période incriminée par l’action en justice qui a conduit à la condamnation d’un 
certain nombre de responsables de l’entreprise. Mais les faits sont là. Je les ai mis à 
la disposition du public14. Jeter le doute sur mes résultats sans faire l’effort de les 
considérer n’est pas, aux yeux du sociologue que je suis, une attitude très scienti-
fique. Elle m’évoque la réaction du journaliste du Monde Frédéric Lemaître, qui, 
après voir rendu compte des études mettant en évidence, l’absence de sur-suicidité 
à France Télécom écrit : « Si l’on ne peut exclure un délire du corps social, la pro-
babilité est non nulle que cette polémique donne raison à Benjamin Disraeli15. » 

 
14 F. VATIN, « La question du suicide de travail », Commentaire, no 134, 2011/2, p. 405-416. 
15 F. LEMAITRE, « Suicides et statistiques », Le Monde du 24 octobre 2009. 



 

Il faudra toujours porter un regard critique, prendre garde aux pièges, moins 
liés aux chiffres eux-mêmes d’ailleurs qu’à leur présentation, tant la pertinence sta-
tistique repose moins sur les chiffres bruts que sur les rapports, mais la mise en 
doute de principe du travail du statisticien, comme celle de toute autorité « sa-
vante » est la porte ouverte au populisme16. Muriel Fabre-Magnan rappelle que la 
« science » a pu se tromper et les savants se contredire et affirme « sans vouloir ici 
polémiquer » (sic), qu’« il se pourrait qu’un jour il soit jugé de même pour les con-
séquences dommageables du vaccin contre la Covid-19 ». Ne prend-elle pas peut-
être ici le risque d’agiter les polémiques désastreuses qu’a connues le pays lors de 
l’épidémie ? Ne voit-elle pas que la mise en doute de l’autorité scientifique qui s’est 
manifestée dans ce contexte est corrélative à la mise en doute de toute parole 
« autorisée » et la première d’entre elles est celle du Droit. Les juristes seraient-ils 
les seuls infaillibles ? Jouer le Droit contre la Science me paraît une posture bien 
dangereuse. 

Soyons donc plus précis à propos de la question du suicide dit « de travail », car 
c’est bien sur la précision, non des chiffres mais de leur pertinence, que repose la 
bonne statistique. Aucune étude n’a jamais pu démontrer un quelconque lien entre 
une configuration particulière de travail salarié et un taux de suicide « anormal ». 
On peut montrer en revanche que les chômeurs et, dans une moindre mesure les 
indépendants, se suicident plus que les salariés. Cela ne veut pas dire que certaines 
configurations de travail ne seraient pas suicidogènes, mais rien, en la matière, ne 
peut être démontré qui passerait la barre de la pertinence statistique. Le bon usage 
des statistiques, c’est accepter de se taire quand on ne peut rien dire. Cela veut-il dire 
que le management de France Télécom n’aurait pas été coupable et n’aurait pas 
mérité des sanctions pénales ? Aucunement. Il était possible (et sûrement légitime) 
de poursuivre la direction et les cadres concernés pour les actes délictueux commis 
dans le cadre de leurs fonctions : harcèlement, intimidation, abus au regard du droit 
du travail, etc. Il était arbitraire, en revanche, de leur attribuer la responsabilité des 
suicides, dont la survenue est, quant à elle, indiscutablement avérée. C’est ici que 
nous retrouvons la question des probabilités croisée avec la pensée durkheimienne. 

Dans son grand ouvrage de sociologie sur Le Suicide, publié cinq ans après De 
la division du travail social, Émile Durkheim refuse radicalement de classer les sui-
cides par causes17. En effet, le suicide est toujours multifactoriel. Prenons les sala-
riés de France Télécom. Soumis au même management, tous (fort heureusement) 
ne se sont pas suicidés. Pourquoi ? Parce que les conditions de travail subies à 
France Télécom se sont combinées dans l’acte avec de nombreuses autres 
« causes » : constitution psychique, situation familiale, etc. Un psychanalyste pour-
rait expliquer que, pour certains, une situation de tension avec un supérieur hié-
rarchique réactiverait un conflit œdipien. Qui était donc responsable : le supérieur 

 
16 Combien je regrette à cet égard les interprétations radicales qui sont aujourd’hui données des 
travaux de mon ami Alain Desrosières qui, en montrant les conditions de construction sociale 
des statistiques, n’entendait pas leur dénier toute positivité. Ce débat est celui de la sociologie 
de la science, qui oppose radicaux des deux bords : ceux qui récusent l’idée même de science en 
montrant qu’elle est, toujours, une construction sociale, et ceux qui récusent la légitimité de la 
sociologie de la science au motif qu’elle introduirait un relativisme nihiliste. Pour avoir pratiqué 
l’histoire et la sociologie des sciences, il me semble possible d’éviter ces deux travers à la condi-
tion de ne pas sombrer dans l’esprit de système. 
17 E. DURKHEIM, Le Suicide. Étude de sociologie, Paris, Puf, 2013 [1897]. 



hiérarchique ou le père au comportement abusif ? La recherche des « causes effi-
cientes » pour déterminer des « responsabilités » est un piège qui conduit à des 
régressions infinies. 

C’est pourquoi, Durkheim, en bon lecteur de Cournot qu’il a médité, même s’il 
ne le cite pas dans cet ouvrage, a utilisé une autre méthode, celle de la « raison des 
choses » en cherchant à dégager des facteurs suicidogènes par la comparaison des 
taux de suicide : les hommes se suicident plus que les femmes, le taux de suicide 
augmente avec l’âge, etc. Il s’agit, loin de chercher à caractériser (cause perdue 
selon lui) chaque suicide, de mettre en évidence des « variations concomitantes », 
on dirait aujourd’hui des « corrélations », entre le suicide et certaines configura-
tions sociales. Il intègre cela dans une théorie générale mettant en évidence, pour 
la forme la plus fréquente selon lui de suicide qu’il appelle le « suicide égoïste », 
une faiblesse dans la socialisation, qui se manifeste plus chez les hommes que chez 
les femmes et chez les vieux que chez les jeunes. Cette théorie de Durkheim est 
finalement confirmée quand on croise suicide et travail, puisque l’on observe que 
le salariat, par son caractère socialisateur, « protège » du suicide. 

Il ne s’agit donc pas de « faire dire ce qu’on veut » aux statistiques, mais de leur 
faire dire ce qu’elles peuvent et pas plus qu’elles ne peuvent, en mettant en évi-
dence, non des causes efficientes, mais des « raisons » au sens de Cournot. L’impu-
tation pénale du suicide à des tiers est une pente dangereuse. Va-t-on systémati-
quement rechercher les responsabilités dans l’entourage familial, amical… ? L’en-
jeu, en matière de droit du travail, était l’accès à des indemnisations analogues à 
celles dont bénéficient les accidentés du travail. Mais faut-il rappeler que, comme 
l’avait montré François Ewald, le droit du travail est précisément né de la loi sur 
les accidents du travail de 1898 qui, en imposant le principe de la responsabilité 
civile de l’employeur en cas d’accident, avait conduit à « l’assurancialisation » du 
dommage en lieu et place d’une recherche de « responsabilités », laquelle pouvait 
facilement se retourner contre le salarié18. Le débat autour des suicides de travail 
est symptomatique d’une crise du débat social, car c’est une problématique fonda-
mentalement individualisante qui témoigne de l’affaiblissement syndical en 
France ; loin de renforcer l’action syndicale, il n’a pu que l’affaiblir, comme je l’ai 
souligné dans les colonnes du journal de la CGT Ensemble19. 

IV. REGRETS ET ESPOIRS POUR CONCLURE 

Si j’ai un regret, au terme de ces échanges avec mes collègues juristes, ce n’est 
pas d’avoir pu tenir des propos maladroits, voire erronés, car j’ose espérer qu’on 
les pardonnera au profane ; c’est de ne pas avoir pu plus faire avancer la cause d’un 
dialogue entre le droit et les sciences sociales. Je comprends parfaitement la néces-
saire autonomie de la sphère juridique et, notamment, le refus des juristes de se 
soumettre à l’ordre économique que je crois, par ailleurs, souvent mal compris, y 
compris par les économistes20. Pour autant – et c’est paradoxalement vrai aussi 

 
18 F. EWALD, L’État-Providence, Paris, Grasset, 1986. Notons que les assurances sont filles du pro-
babilisme. 
19 Voir pour cet entretien, CGT, Ensemble, février 2012, p. 16. 
20 F. VATIN, De l’économie. Le mot et la chose. La forme et la substance, Lille, Laborintus, 2020, 
nouvelle édition revue et corrigée disponible en ligne : https://ihpm.hypo-
theses.org/files/2023/07/Vatin-de-leconomie-2e-edition.pdf. 

https://ihpm.hypotheses.org/files/2023/07/Vatin-de-leconomie-2e-edition.pdf
https://ihpm.hypotheses.org/files/2023/07/Vatin-de-leconomie-2e-edition.pdf


 

pour l’économie –, le droit appartient à tout le monde, parce qu’il s’impose à tout 
le monde. Il me semble donc que l’intervention, si maladroite soit-elle, d’un pro-
fane, mérite mieux qu’une réaction défensive. Au-delà des maladresses, elle peut 
en effet porter des questions profondes : « aux innocents les mains pleines ». C’est 
ainsi que j’avais compris la sollicitation initiale d’Olivier Beaud. 
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