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Philippe Conte 

L’analyse probabiliste et le droit pénal 

Les chiffres et les valeurs 

fin d’examiner les propos tenus par M. François Vatin1 et de vérifier si, 
comme il le prétend, les juristes « peinent à intégrer dans leur façon de 
penser le raisonnement probabiliste », si « ce mode de pensée continue 

à répugner à l’esprit ordinaire et, il faut bien le dire aussi, à l’esprit de la Justice2 », 
il faut commencer par prendre les chiffres au sérieux et ne pas s’arrêter à cette 
saillie de Churchill (« je ne crois aux statistiques que lorsque je les ai moi-même 
falsifiées ») ramenant les statistiques à une forme moderne de mensonge : précises, 
complètes, détaillées… mais fausses 3. Ce point acquis, il convient de commencer 
par poser le cadre de la réflexion en droit pénal (I), rappel utile en ce qu’il permettra 
de formuler le problème tel qu’il doit l’être (II), avant d’esquisser les termes de la 
solution (III)4. 

I. LE CADRE 

Toute la réflexion doit partir de cette distinction juridique cardinale entre la 
règle et la décision5 : la règle est une norme qui prescrit la façon dont juridiquement 
un problème devra être posé et résolu – elle régit le futur6 et est du ressort du légi-
slateur – ; la décision donne la solution de ce même problème dans un cas particu-
lier, en faisant concrètement application de cette règle – elle se conjugue au présent 
et est du ressort du juge. Or, le droit n’est pas la statistique, ni dans le cas de la 
règle ni dans celui de la décision. 

 
1 Dans un entretien avec Olivier Beaud, publié sur le blog de Jus Politicum (cet article se fonde 
sur les déclarations qui y figurent et qui seront reproduites ici entre guillemets). O. BEAUD, « Un 
entretien avec François Vatin : décisions de justice et esprit probabiliste », JP Blog, 24 oc-
tobre 2022. Ensuite nommé « Entretien précit. ». 
2 Ibid. 
3 Statistiques et probabilités relevant les unes et les autres de la loi des grands nombres et de 
l’aléatoire, ces termes, de façon expéditive, seront tenus ici pour équivalents ; au demeurant, 
M. F. Vatin les utilise indifféremment. 
4 Ce texte étant issu d’une communication orale, sa structure a été conservée. 
5 Voir P. MAYER, La distinction entre règles et décisions en droit international privé , thèse, Paris, , 
Dalloz, 1973. 
6 L’essence de la légalité n’est de nature ni matérielle, ni formelle : son originalité radicale est 
qu’elle constitue un mécanisme d’anticipation (Voir P. CONTE, « La distinction de la légalité for-
melle et de la légalité matérielle : ses dits et non-dits », Droit pénal, 2020, étude no 23). 
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La règle dit ce qui doit être, non pas ce qui est. Le droit ne saurait donc être 
neutre – il est une mise en forme (au sens fort du terme) –, et, à ce titre, il est par 
nature étranger à la statistique comme aux calculs probabilistes qui, eux, se doivent 
de l’être. Pour autant, il est évident que les règles juridiques ne sauraient être con-
çues en tour d’ivoire, en faisant abstraction de toutes les données sociales, notam-
ment des données scientifiques : la règle est générale, impersonnelle et abstraite et, 
de ce point de vue, il est vrai que ces caractères ne sont pas d’emblée incompatibles 
avec la statistique. En conséquence, les analyses chiffrées comme les calculs de pro-
babilité effectués à partir de ces données peuvent être d’une grande utilité pour le 
législateur, dans la conception même de la règle, pour guider ses choix. C’est tout 
l’enjeu, d’ailleurs, de la politique et en filigrane, de la responsabilité du politique, 
qui ne doit pas être indexée sur les vérités scientifiques ni être jugée à l’aune de ce 
que la science prétendrait lui dicter. C’est même d’une certaine manière l’essence 
de son rôle qui l’exige, puisqu’il est un arbitre devant trancher entre des impératifs 
parfois contradictoires : rejoignant ici le droit, art du bon et du juste, la politique 
n’est pas une science – et c’est heureux.  Mais si la statistique ou les calculs de 
probabilité peuvent donc aider à l’élaboration de la règle, ils peuvent, en outre, 
aider à son évaluation, au jugement porté sur son efficacité : si dans 60 % des cas, 
elle ne produit pas l’effet escompté, la règle est mauvaise – encore que cet effet 
pourra être jugé bénéfique, quoique non désiré. Ainsi, alors que le contrôle judi-
ciaire a été introduit pour faire reculer le nombre de détentions provisoires, il a été 
utilisé, en réalité, à l’encontre de personnes qui, auparavant, étaient laissées en li-
berté ; pour autant, bien que cet effet ait été constaté, il n’a jamais été remis en 
cause. Il peut exister en droit des erreurs jugées bonnes, chose inconcevable pour 
la statistique : elle est juste ou fausse, comme les calculs de probabilité. 

Mais, le droit comporte aussi l’application de la norme : c’est la décision évo-
quée précédemment, qui suppose la mise en rapport de la règle avec une affaire 
donnée, soumise à un juge. Or, ici et contrairement au cas de la règle, la loi des 
grands nombres, conçue pour des séries, est, a priori, impropre à la résolution d’un 
cas particulier. 

Cela posé, il faut relever que le droit pénal utilise les ressources des calculs de 
probabilité ou des statistiques : ainsi, en droit de la peine, pour la prédiction de la 
récidive ou l’évaluation de la dangerosité grâce aux méthodes actuarielles ; ainsi 
encore, lors des enquêtes policières, pour permettre d’anticiper des risques de com-
mission d’infractions dans tel ou tel quartier d’une ville grâce à des logiciels ; ainsi, 
enfin, d’une expertise qui aurait pour objet une analyse statistique (par exemple, 
dans une procédure pour tromperie à l’encontre d’un constructeur automobile, une 
juridiction d’instruction pourrait charger un expert de déterminer combien de voi-
tures de tel modèle ont connu une défaillance de leur système de freinage), étant 
rappelé que les conclusions de l’expert ne s’imposent pas au juge. Bref, il existe 
bien une place pour les analyses statistiques ou probabilistes en droit pénal. 

En revanche, pour l’attribution d’une responsabilité, le problème est forcément 
très différent, surtout dans le cas de la responsabilité pénale – M. Vatin la met d’ail-
leurs à part dans ses propos, même si, ensuite, il cite des exemples qui s’y rattachent 
tous – : elle est en effet la plus lourde des responsabilités juridiques et elle pose par 
conséquent de façon exacerbée toutes les questions que soulève « la » responsabi-
lité juridique en général. Condamner à des dommages-intérêts n’a aucun rapport 
avec la condamnation à une peine privative de liberté ou même à une amende 
– pour cette raison, la responsabilité pénale est certainement l’étalon par excellence 
pour juger des rapports entre le droit et les analyses statistiques ou probabilistes. 
Or, il est évident qu’on ne saurait déclarer un prévenu ou un accusé coupable au 



motif qu’il existe X % de chances pour qu’il le soit : le jugement de culpabilité re-
pose sur des preuves. Certes, le principe est celui de la liberté de la preuve, avec 
son corollaire, le principe de l’intime conviction7, mais il faut bien en comprendre 
le sens : ils ne signifient pas que, pour un juge, tout est preuve et qu’en la matière, 
il peut donner libre cours à ses caprices (même si c’est, apparemment, ce qui est 
enseigné dans les écoles de journalisme). Aussi riche que soit la catégorie de l’in-
dice, un pourcentage n’est pas un indice, ni donc une preuve : si une statistique 
établit que les violences conjugales sont dans X % des cas le fait d’hommes alcoo-
liques, et si, dans une affaire donnée, le mari accusé d’avoir brutalisé sa femme 
abuse de l’alcool, ce chiffre n’a aucune signification pour le juge, lequel ne saurait 
fonder une condamnation éventuelle sur une telle donnée. 

Ce n’est pas dire que la preuve soit, par nature, rebelle aux procédés statistiques, 
puisqu’il existe des présomptions, y compris en droit pénal, c’est-à-dire des règles 
de preuve assises sur une vraisemblance, bref sur une probabilité : lorsqu’une 
femme met au monde un enfant, son mari est présumé être le père. Mais c’est évi-
demment le droit qui arbitre l’usage de ces probabilités au point que, parfois, il 
consacre des solutions, voire des principes qui les contredisent directement : celui 
que tout accuse est présumé innocent envers et contre tout, tant que sa culpabilité 
n’a pas été déclarée dans un jugement irrévocable au terme de la procédure dirigée 
contre lui. Voilà un suspect, qui a agi devant 100 témoins, qui a passé des aveux et 
qui est condamné par la juridiction du premier degré : pendant toute la procédure 
éventuelle devant la cour d’appel, voire la Cour de cassation, il est présumé inno-
cent, soit une présomption qui bafoue la vraisemblance, voire l’évidence, parce que 
le droit, décidément, n’est pas chiffre, et qu’il ne doit surtout pas l’être8. 

Cela étant, on ne saurait nier qu’il s’est produit une hystérisation du droit pénal 
à l’époque contemporaine : le caractère toujours plus sophistiqué de notre société, 
le progrès des sciences ont instillé sournoisement dans l’opinion l’idée d’une sorte 
d’infaillibilité qui devrait donc soustraire la population aux risques, quels qu’ils 
soient. En conséquence, nos concitoyens n’acceptent plus le hasard, surtout s’il est 
malheureux. Toute catastrophe appelle donc un coupable : cette société est celle où 
il n’existe plus d’innocent9 – d’ailleurs, la prescription de l’action publique, la pré-
somption d’innocence sont remises en cause. C’est qu’on veut désormais non pas 
la sanction du responsable, mais la mort du pécheur, en application d’une mentalité 
très archaïque qui est celle du bouc émissaire. Cette dérive, très préoccupante, in-
cite à chercher des solutions pour y remédier afin de garder raison. 

II. LE PROBLÈME 

La difficulté peut se formuler ainsi : comment peut-on tracer une frontière rai-
sonnable pour la responsabilité pénale ? Le raisonnement probabiliste pourrait-il y 

 
7 Art. 427, CPP. L’intime conviction postule la certitude du juge, à laquelle une probabilité ne 
saurait équivaloir (Voir M.-C. NAGOUAS, Le doute en matière pénale, Nlle bibl. de thèses, vol. 18, 
Paris, Dalloz, 2002). 
8 Ainsi également de la règle selon laquelle nul n’est censé ignorer la loi pénale, alors que la 
tentative du ministère de la Justice pour dresser un inventaire exhaustif des incriminations exis-
tantes s’est conclue par un constat d’impuissance. 
9 P. CONTE, Écume de droit pénal, « Tous coupables », p. 231. 



 

aider ? M. Vatin répond par l’affirmative. Dans son entretien avec Olivier Beaud, il 
prend ainsi plusieurs exemples, dont deux sont plus particulièrement significatifs : 
la mise en cause de ministres dans la gestion de la pandémie de la Covid-19 et l’af-
faire des suicides intervenus au sein de l’entreprise France Télécom. Dans ces 
deux situations, M. Vatin invoque une analyse statistique, faisant apparaître, dans 
le premier cas, que le personnel politique français a mieux géré la crise sanitaire 
que beaucoup d’autres gouvernements étrangers ; dans le second, que le nombre 
de suicides constatés dans l’entreprise était dans la moyenne de la population 
« normale », ce qui l’amène à conclure que « La complexité exige de penser le so-
cial sur un mode probabiliste pour lequel le droit est mal équipé10 » – le droit pénal 
plus spécialement, un droit pénal que M. Vatin ne récuse pas en son principe, mais 
qu’il accuse d’être étendu « à toute force11 » (soit une dénonciation de l’hystérisa-
tion précédemment évoquée). Quel jugement faut-il porter sur ce jugement ? 

Sans doute, et comme le soutient M. Vatin, « le droit pénal ne doit pas être le 
seul instrument susceptible d’ordonner la vie sociale12 » – mais le droit pénal n’a 
jamais prétendu le contraire, puisqu’il pose lui-même le principe de sa subsidiarité : 
il n’est légitime que si les autres réponses juridiques sont insuffisantes13. Voilà pour 
la règle, qui est l’œuvre du législateur, et qui se rattache à un modèle où figure le 
droit pénal à côté d’autres disciplines juridiques, chacune remplissant son rôle 
propre et, si possible, en harmonie les unes avec les autres (pour le droit pénal, c’est 
la formule bien connue14 selon laquelle il sert de gendarme à ces autres disciplines). 
En ce qu’il est général, impersonnel et abstrait, ce modèle peut s’enrichir, on l’a vu, 
des analyses statistiques ou probabilistes, pour guider, à défaut de les dicter, les 
choix politiques et évaluer leurs effets. Mais, autre chose est de savoir comment ce 
modèle s’applique : ce n’est plus la règle, mais la décision, qui revient au juge. Il ne 
s’agit plus de modéliser (par exemple en proclamant abstraitement le principe de 
la responsabilité pénale du fait personnel avec l’article 121-1 du Code pénal15), mais 
de dire le droit dans un cas particulier (par exemple en demandant à un juge si 
concrètement, dans telle affaire, la responsabilité pénale de M. Untel doit être en-
gagée conformément à l’article 121-1 du Code pénal). 

Or, il est frappant que, dans les propos de M. Vatin, la règle et la décision sont 
constamment confondues, comme l’illustrent plus particulièrement deux pas-
sages16 : 

Il ne s’agit pas de récuser le principe de responsabilité individuelle17 qui est au 
fondement du droit pénal, mais de ne pas chercher à l’étendre à toute force. À 
l’autre extrême, on aurait en effet le fatalisme absolu susceptible de dédouaner 
de toute responsabilité. Mais, entre ces deux extrêmes, il y a une place pour un 
raisonnement probabiliste susceptible de porter des jugements globaux sur des 
ensembles complexes. 
L’obsession de la recherche des responsabilités individuelles nous éloigne d’une 

 
10 Entretien précit. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Art. 8, DDHC. 
14 Et réductrice. 
15 « Nul n’est responsable pénalement que de son propre fait ». 
16 Entretien précit. 
17 Nous soulignons ces mots et les suivants. 



analyse raisonnée des causes, nécessaire à une meilleure maîtrise des phéno-
mènes. 

Cette position reflète une juxtaposition de points de vue pourtant bien diffé-
rents : le « principe de responsabilité individuelle » renvoie à une règle, tandis que 
« l’obsession de la recherche des responsabilités individuelles » renvoie, elle, à une 
décision. Dès lors, la question est de savoir non pas si l’on applique le droit pénal 
« à toute force », mais si la décision rendue dans une affaire particulière respecte 
la règle, si le juge, autrement dit, fait application de la loi pénale conformément à 
ses directives : telle est sa fonction, plus encore en droit pénal soumis au principe 
indérogeable de la légalité criminelle. Par conséquent, s’agissant du juge, il ne peut 
pas y avoir de place pour des « jugements globaux », lesquels relèvent, à la rigueur, 
de la règle, mais certainement pas de la décision : au législateur de porter un juge-
ment d’ensemble sur une situation abstraite destinée à se reproduire et à lui, par 
conséquent, de forger la norme qui doit la régir. Le juge, pour sa part, rend des 
jugements particuliers, et non pas « globaux », il ne se prononce pas, contraire-
ment au législateur, sur des « systèmes complexes », mais sur une situation con-
crète – il lui est même interdit de rendre des arrêts de règlement et il doit motiver 
sa décision par rapport aux faits précis du litige qu’il doit trancher : fonder une 
condamnation sur un pourcentage ou une probabilité, ce n’est pas motiver, c’en est 
même, juridiquement, l’exact contraire. 

Cette confusion permanente entre la règle et la décision s’illustre par exemple 
avec le cas de la chute d’un avion, comme lors du vol Rio-Paris qu’Olivier Beaud 
évoque dans son entretien avec M. Vatin : si la statistique de la compagnie Air 
France fait apparaître un nombre d’accidents moins élevé que celui des compagnies 
concurrentes, faut-il en conclure qu’en prononçant une condamnation – domaine 
de la décision – l’on étend « le principe de la responsabilité pénale18 » – domaine 
de la règle – et qu’on l’étend « à toute force19 » – domaine de la décision – ? Faut-
il en conclure que l’intervention du droit pénal est illégitime, car déraisonnable, 
parce que la réponse donnée par le droit des transports aériens et le droit des assu-
rances est suffisante et satisfait aux exigences de ce qui est juste, au seul motif que 
« le droit pénal ne (doit) pas être le seul instrument susceptible d’ordonner la vie 
sociale20 » ? En matière d’accidents du travail, si les statistiques d’une entreprise 
sont inférieures à la moyenne, doit-on, là aussi, ne pas poursuivre les homicides et 
blessures par imprudence subis par les salariés, en laissant à la législation du travail 
et au droit de la sécurité sociale le soin de dénouer la situation ? Poser ces ques-
tions, c’est y répondre : si une faute est établie (défaut d’entretien de l’avion, man-
quement aux obligations de sécurité au travail sur un chantier), par quel curieux 
mystère faudrait-il ne pas réprimer ceux qui s’en sont rendus coupables ? Si un 
responsable politique a manqué à des obligations légales et a exposé ses conci-
toyens à un risque anormal, voire a causé la mort de certains d’entre eux, par quel 
autre curieux mystère faudrait-il qu’il n’ait aucun compte à rendre à un juge pé-
nal ? Bref, si les éléments constitutifs d’une infraction sont réunis (domaine de la 
règle), comment le juge pourrait-il refuser d’entrer en condamnation (domaine de 

 
18 Entretien précit. 
19 Ibid. 
20 Ibid. En poussant l’idée plus loin, on finirait par plaider pour l’abrogation du Code pénal tout 
entier, puisque les articles 1240 et 1241 du Code civil apportent déjà une réponse aux faits qu’il 
réprime… 



 

la décision) ? La décision doit appliquer la règle, à peine de consacrer l’arbitraire 
du juge : voilà quel est le problème, qu’il reste à résoudre. 

III. LA SOLUTION 

Souhaiter la condamnation de la compagnie d’aviation, de l’employeur, du mi-
nistre, ce n’est pas viser à la mort du pécheur en voulant appliquer le droit pénal 
« à toute force21 » ; c’est vouloir l’application de la loi (la règle) dans un cas parti-
culier, que le juste soit dit, que justice soit rendue (la décision), car il faut répéter, 
apparemment, cette évidence : le droit, règle ou décision, exprime des valeurs, 
quand les chiffres ou la sociologie n’en portent aucune22. 

Aussi la question devient-elle la suivante : comment analyser ce qui est juste en 
matière pénale, pour le ministre, l’employeur, la compagnie d’aviation ? On ne sau-
rait procéder autrement qu’en raisonnant à partir des catégories du droit pénal, à 
savoir, ici, celles des infractions matérielles et des infractions formelles : les pre-
mières postulent un résultat (ainsi de l’homicide par imprudence inconcevable en 
l’absence de la mort d’une victime23), tandis que les secondes en font l’économie 
(ainsi du délit dit de risque causé à autrui, punissable indépendamment de la ques-
tion de savoir si le risque s’est concrétisé dans un résultat dommageable quel-
conque24). Or, au regard d’une analyse probabiliste, ces deux familles d’infractions 
soulèvent des interrogations radicalement différentes : parce que les infractions 
matérielles postulent un résultat, elles requièrent qu’un rapport de causalité le relie 
au comportement poursuivi25, condition pour que ce comportement soit jugé fautif, 
alors que les infractions formelles en font l’économie. 

En conséquence, dans le cas d’une infraction matérielle comme l’est l’homicide 
par imprudence26, même en présence d’une faute et d’un résultat (le décès d’une 

 
21 Ibid. 
22 La sociologie relève de l’étude du fait social. Le droit intègre le fait pour le régir, au terme d’un 
jugement de valeur. Le droit marche sur deux jambes, quand la sociologie est unijambiste. 
23 Art. 221-6, C. pén. : « Le fait de causer, dans les conditions et selon les distinctions prévues à 
l’article 121-3, par maladresse, imprudence, inattention, négligence ou manquement à une obli-
gation de prudence ou de sécurité imposée par la loi ou le règlement, la mort d’autrui constitue 
un homicide involontaire puni de trois ans d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende. » 
24 Art. 223-1, C. pén. : « Le fait d’exposer directement autrui à un risque immédiat de mort ou de 
blessures de nature à entraîner une mutilation ou une infirmité permanente par la violation 
manifestement délibérée d’une obligation particulière de prudence ou de sécurité imposée par 
la loi ou le règlement est puni d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende. » 
25 Art. 221-6, précit. : « Le fait de causer […] la mort d’autrui […] ». 
26 Dans sa charge contre le droit pénal, M. F. Vatin, dans l’entretien précité, s’exprime ainsi : « la 
justice pénale est entravée par une philosophie causaliste monovalente associée au principe de 
responsabilité individuelle. On cherche à imputer à une personne physique, voire morale, les 
conséquences d’un acte délibéré. On voit bien que cette philosophie trouve ses sources dans des 
actes où l’intention criminelle ou délictueuse [mots soulignés par nous] est évidente (un 
meurtre, un vol caractérisé). » Ce propos porte l’accusation sur un terrain bien mal choisi : les 
infractions intentionnelles n’ont qu’un rapport très distendu avec la causalité, comme le prouve, 
à elle seule, l’incrimination de la tentative, qui consiste à tenir l’intention de causer un résultat 
pour équivalente au fait de le causer. À supposer que la philosophie dénoncée existe, ce ne sont 
donc pas les infractions intentionnelles qui en proposent le meilleur exemple. Partant, on ne 



victime), le droit ne veut pas la mort du pécheur : il exige encore que la preuve d’un 
lien de causalité soit rapportée (une causalité qui n’est pas seulement « putative », 
selon les mots de M. Vatin27, puisque, de jurisprudence constante, elle doit être dé-
clarée « certaine » par le juge et que, ayant été jugée telle, elle est réputée être la 
vérité – judiciaire). Sans doute existe-t-il de nombreuses théories juridiques de la 
causalité, dont certaines ne sont pas radicalement coupées d’un calcul probabiliste28 
(même si la causalité du juriste n’a que peu à voir avec celle du physicien), mais il 
reste qu’elles postulent, toutes, l’appréciation d’un lien entre tel événement et tel 
résultat. Or les probabilités sont impuissantes à le tisser (lorsque, pour une compa-
gnie d’aviation donnée, les calculs établissent que la probabilité d’un accident en 
vol est de 1 %, pour un passager dont le voyage s’est terminé par une chute, la ten-
tation sera grande de considérer que ce pourcentage est de 100 %…). Tout au plus, 
les probabilités peuvent-elles avoir un rôle au regard de la preuve, en incitant le 
législateur, voire le juge à présumer qu’en telle ou telle situation, la causalité existe 
– y compris en droit pénal. Mais le propos de M. Vatin est tout autre : il consiste à 
prétendre que le droit devrait refuser de tirer les conséquences d’une causalité 
pourtant établie, au nom d’une probabilité qui lui serait contraire ! Or, si dans une 
affaire comme celle de France Télécom, le juge pénal estime que la faute des diri-
geants est avérée ainsi que son lien de causalité avec le suicide, il est juste qu’il les 
condamne. Le fait que les autres entreprises ne connaissent pas, statistiquement, 
plus de suicides ne rompt pas ce lien de causalité, les deux questions ne se situant 
évidemment pas sur le même plan : si les statistiques faisaient apparaître que le 
nombre des suicides augmente dans les entreprises, ce serait là une indication pour 
le législateur qui s’interrogerait sur les dispositions à mettre en œuvre pour lutter 
contre le phénomène et en faire baisser la probabilité (la règle) ; mais cela ne dit 
rien au juge pour l’affaire dont il est saisi (la décision). Il est donc impossible de 
suivre M. Vatin lorsqu’il dit : « Le statisticien ne peut manquer de noter que le 
nombre de suicides qui a eu lieu à France Télécom pendant la période mise en cause 
était “normal”, c’est-à-dire que le taux de suicide (nombre de suicidés rapportés à 
la population) était dans la norme de celle de la population générale. Il n’y a donc 
pas eu d’“épidémie de suicides” à France-Télécom29. » En quoi pareil constat est-il 
censé remettre en cause la légitimité de la condamnation prononcée30 ? 

 
perçoit pas en quoi « le droit pénal essaie parfois de s’en sortir avec des délits non intention-
nels » : quelle est la prétendue impasse ainsi évoquée ? Transparaît ici cette idée que la répres-
sion pénale de l’imprudence est par nature injustifiée parce qu’excessive, le droit pénal n’étant 
légitime à sanctionner que les infractions intentionnelles (bref, réprimer le meurtre, mais pas 
l’homicide par imprudence) : le précédent de multiples catastrophes, comme celles de Tcherno-
byl ou de l’usine AZF, dispense d’avoir à commenter longuement pareille opinion (notre société 
pâtit plus de l’incurie que de la méchanceté). 
27 Entretien précit. 
28 Ainsi de la causalité adéquate et du « cours normal des choses ». La théorie de l’empreinte 
continue du mal, du Professeur Dejean de la Bâtie est, au contraire, radicalement coupée de 
toute considération probabiliste. 
29 Entretien précit. 
30 En réalité, ces propos permettent de comprendre la véritable pensée de M. F. Vatin : ils révè-
lent que ce dernier ne conçoit pas que la causalité du juriste puisse être légitimement différente 
de celle du physicien, si bien qu’il dénie au juge la possibilité d’aller au-delà du constat statis-
tique (ainsi de son allusion, précédemment relevée, à une causalité juridique qui ne serait que 



 

Évidemment, le problème se pose différemment pour la mise en danger puisque, 
faute d’un résultat dommageable requis, la causalité n’y joue aucun rôle et que, dès 
lors, un calcul de probabilité n’aurait aucune signification. La causalité y est rem-
placée par un autre élément constitutif : le délit suppose que le coupable ait mis 
autrui en danger en violant « de façon manifestement délibérée » non pas n’im-
porte quelle obligation, mais une « obligation particulière de prudence ou de sécu-
rité imposée par la loi ou le règlement31 ». Ici encore, le droit pénal ne veut donc 
pas la mort du pécheur : il ne sanctionne que celui qui a violé une obligation parti-
culièrement lourde (une obligation est dite « particulière » lorsque le législateur 
impose un modèle de conduite à l’agent qui se trouve dans une situation précise), 
et il ne le sanctionne que s’il a violé délibérément cette obligation, c’est-à-dire de 
façon consciente. En pareil cas, de quelle aide l’analyse probabiliste pourrait-elle 
être ? Si l’on voulait la relier à un élément constitutif de l’infraction, ce ne pourrait 
être qu’à la faute que cette infraction requiert – à la façon dont il est possible de 
tenter de mettre les probabilités en rapport avec la causalité dans le cas des infrac-
tions d’imprudence. Mais seule la loi peut définir ce qu’est une faute et une analyse 
probabiliste n’est à l’évidence d’aucune aide pour dire si une obligation est « par-
ticulière », puisque cette qualification dépend exclusivement de la loi et du con-
tenu, particulier ou non, qu’elle insuffle à cette faute. Il serait donc dénué de sens 
de refuser de condamner celui dont le comportement correspond au comportement 
incriminé (il a, par exemple, violé de façon manifestement délibérée l’obligation de 
s’arrêter à hauteur d’un feu rouge), au nom d’un raisonnement qui serait le sui-
vant : puisqu’en pareille situation, la probabilité de causer un accident est de X %, 
il faut relaxer celui qui, par chance, l’a fait sans tuer quiconque… Un juge qui sta-
tuerait de la sorte commettrait une violation du principe de la légalité criminelle 
– la décision doit respecter la règle. Au demeurant, où voit-on là une volonté d’ap-
pliquer le droit pénal « à toute force32 » ? 

Dira-t-on, alors, qu’il ne saurait être question de juger le ministre comme 
l’homme de la rue, à peine d’étendre de façon déraisonnable le droit pénal 
jusqu’aux « affaires politiques », par un « retour au refoulé » venu de « sociétés 
anciennes », pour reprendre des expressions de M. Vatin33 ? Ici encore, il faut dis-
tinguer la règle de la décision. 

Pour la première, il suffit de rappeler ce qu’a jugé la Cour de justice de la Répu-
blique dans l’affaire Christine Lagarde : « Il doit être rappelé […] que le principe de 
la séparation des pouvoirs […] ne fait pas obstacle à ce qu’une poursuite pénale soit 
exercée à l’encontre d’un membre du gouvernement pour des faits […] susceptibles 
de caractériser un manquement aux devoirs de sa fonction lors d’une prise de dé-
cision […]. En effet, la responsabilité politique qu’il pourrait encourir du chef de la 

 
« putative » et de sa conclusion : « rien ne permet de conclure que de travailler à France Télé-
com était suicidogène, même si les conditions de travail y étaient délétères »). C’est refuser d’ad-
mettre qu’il y a, dans la règle, plus que le fait et c’est, étonnamment, dénier au droit toute fonc-
tion axiologique. 
31 Art. 223-1, C. pén., précit. 
32 Entretien précit. 
33 Ibid. L’auteur étend sa réflexion aux affaires économiques. Le droit pénal n’est-il légitime que 
dans le « 9-3 », non dans les conseils d’administration (où il arrive pourtant que siègent de si-
nistres canailles, ainsi que de célèbres procès l’ont montré) ? Des statistiques existent, illustrant 
de façon éloquente le coût social de cette délinquance. 



même prise de décision est d’une nature différente et a une finalité distincte de 
l’action pénale et ne saurait empêcher [la poursuite de] cette dernière, sans mécon-
naître le principe d’égalité des citoyens devant la loi34. » On retrouve ici l’idée, 
précédemment évoquée, que le droit est un système, avec des corps de règles diffé-
rents pour la responsabilité politique et la responsabilité pénale, qui sont complé-
mentaires et non pas alternatives : ce n’est pas parce que le droit propose une so-
lution non pénale que le droit pénal est illégitime (sous réserve, comme précédem-
ment rappelé, de sa subsidiarité). 

S’agissant de la décision, il faut relever que la ministre de la Santé en poste au 
moment de la pandémie de la Covid-19 a été mise hors de cause, parce que les obli-
gations auxquelles elle était accusée d’avoir contrevenu n’entraient pas dans les 
prévisions de la loi, puisqu’elles ne répondaient pas à la définition d’une obligation 
« particulière », au sens précis du texte35 – plus largement, nul n’a jamais prétendu 
que l’obligation pour le gouvernement de conduire la politique de la Nation, con-
formément à l’article 20 de la Constitution, constituait une telle obligation36. Mais 
si, au contraire, l’obligation violée par la ministre avait appartenu à cette catégorie 
spéciale, elle aurait évidemment dû être condamnée, pour peu qu’elle l’ait violée de 
façon manifestement délibérée, tout simplement parce que la loi l’impose et que le 
juge doit en faire application. Tenir compte, comme M. Vatin, de la situation à 
l’étranger est sans objet, à peine de mêler des considérations sans rapport les unes 
avec les autres : il s’agirait de s’attacher aux résultats d’une politique (situation 
globale), alors qu’il s’agit de juger un acte (situation particulière), et, qui plus est, 
de le juger indépendamment de ses conséquences, puisque celles-ci ne font pas 
partie des éléments constitutifs du délit de mise en danger37. Si les ministres con-
naissaient la loi, ils pourraient donc dormir sur leurs deux oreilles et non pas être 
paralysés par la peur d’on ne sait quelle condamnation qui, dit-on, les conduirait à 
l’inaction38 – par l’effet d’un bien mauvais calcul, d’ailleurs, puisque l’inaction pou-
vant constituer une faute pénale d’omission (ainsi du refus de porter assistance à 
une personne en péril), le fait de s’abstenir ne leur promet aucune impunité. 

Bref, il est difficile de percevoir en quoi l’analyse probabiliste devrait boulever-
ser les solutions du droit pénal. « Faut-il pourchasser toute erreur qui aurait pu être 
commise ? », interroge M. Vatin39 : certainement pas, puisque le droit pénal ne 
« pourchasse » pas les erreurs, mais condamne seulement les fautes (une erreur de 
diagnostic, par exemple, ne suffit pas à engager la responsabilité pénale d’un mé-
decin). Faut-il punir les fautes ? Certainement : il en va du bon fonctionnement de 
notre société, qui ne peut prospérer sans prendre appui sur la responsabilité. 

En présence d’un tableau, il est possible de faire des statistiques pour le compa-
rer avec les autres œuvres de son auteur sous différents rapports, de calculer son 
poids et d’en déduire la probabilité qu’il se décroche de son support ; mais on peut 
préférer porter sur lui un jugement à partir des lois de l’esthétique : ce sont 

 
34 CJR, 19 déc. 2016. 
35 Ass. plén. 30 janv. 2023, no 22-82.535 : Droit pénal 2023, comm. 42. 
36 Réciproquement, il n’est pas concevable que cette obligation soit une source d’impunité pour 
les membres du gouvernement. 
37 Art. 223-1, C. pén., précit. 
38 Voir entretien précit. : « La crainte d’une possible mise en cause entrave bien sûr l’action 
gouvernementale » (sur quelles données statistiques pareille affirmation repose-t-elle ?). 
39 Entretien précit. 



 

deux mondes qu’on ne saurait confondre, comme le sont la sociologie (le fait) et le 
droit (le fait, la règle et la décision). 
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