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Philippe de Lara

Ouverture

Je suis heureux et honoré d’animer cette table ronde. Elle nous réunit autour 
d’un livre important. Important parce qu’il traite d’une question de grande 
portée. Un livre qui ressemble à première vue à un livre de professeur mais 

qui se révèle à mon avis le plus personnel de ceux que l’auteur nous a donnés.
C’est un livre compact, tendu autour d’une idée force, le fait que la dialectique 

classique de la sincérité et de la politesse change de sens et acquiert une nouvelle 
portée au passage de l’âge classique à celui des Lumières et, en même temps, 
un livre dont chaque chapitre est une méditation sur un auteur qu’on n’aban-
donne qu’à regret, tant on y apprend de choses philosophiques et humaines. 
L’art suprême de l’auteur est de combiner le sens de la systématicité des auteurs, 
ce qui définit au fond les philosophes, et le sens de leur humanité, de leur œuvre 
comme proposition d’humanité, solution personnelle aux questions de l’époque, 
mais aussi aux problèmes de l’existence humaine.

De sorte que ce livre compact est aussi un livre pluriel (si je puis risquer 
cette inter-intra-textualité). On pourrait dire en effet qu’il y a plusieurs livres 
en un dans La politesse des Lumières, plusieurs interprétations d’un même 
problème suggérées par l’auteur, et qu’on peut dégager par une petite expé-
rience de pensée, en se demandant quel est le chapitre le plus important du 
livre. Or il y a autant de choix, autant de réponses possibles que de chapitres à 
la grande question qui donne au livre sa profondeur : est-il possible de retenir 
quelque chose de l’asymétrie et du ritualisme inhérents à la politesse dans le 
monde démocratique de la valorisation absolue de l’égalité et du dédain des 
formes ? Une question qui, loin d’être frivole, donne au livre sa densité : la 
politesse est en quelque façon, le politique des Modernes, le régime par lequel 
une société d’individus peut demeurer une société politique (un « peuple », 
dirait Rousseau), combinant « les lois, les mœurs, les manières », suivant le 
sous-titre à la Montesquieu du livre.

C’est pourquoi tant de grands auteurs se sont intéressés à la politesse au 
XVIIIe et au XIXe, non plus seulement en moralistes mais aussi en philosophes. 
Montesquieu est ici particulièrement net qui fait de la mixité ou de la non 
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mixité un caractère du régime et pas seulement des mœurs. La mixité policée 
des sexes est une condition nécessaire de la liberté politique. Certains ont conçu 
le problème plutôt comme une solution (Montesquieu, Kant), d’autres plutôt 
comme une aporie (Madame de Staël, Stendhal), et c’est pourquoi la primauté 
accordée à l’un ou l’autre donnera au livre une tonalité différente, mettant en 
scène pour ainsi dire les facettes de l’ethos philosophique de notre ami, synthèse 
d’un humien confiant et d’un nietzschéen désabusé (il m’aura appris qu’on peut 
être l’un et l’autre).

Les Lumières inaugurent une dialectique nouvelle par rapport à l’âge classique, 
suivant laquelle la politesse est une composante nécessaire de la civilité et non 
plus une pratique opposée à la moralité, le complément et non plus l’adversaire 
de la sincérité.

Prenons le chapitre sur Kant. Kant n’est plus sous la plume de Philippe 
Raynaud une machine à dérouler un système à la fois génial et inhospitalier par 
sa difficulté et ses exigences exorbitantes (le fameux formalisme kantien). Il met au 
jour des nuances, des tempéraments où l’on découvre un Kant moraliste et même 
sociologue, mais sans que cet accent inédit ne contredise en rien le « système », 
qui s’en trouve au contraire éclairé. La raison pratique est le complément de la 
nature et non sa négation hautaine.

L’homme est irréductiblement double, liberté et nature, mais les deux ordres 
du doublet empirico-transcendantal communiquent. La politesse est « une 
sorte de non vérité qui n’est pourtant pas un mensonge », écrit Kant, « l’effort 
que nous faisons pour paraître bons finit par nous rendre bons en réalité ». On 
connaissait l’affinité de Philippe Raynaud avec ce Kant aussi humain que kantien, 
notamment grâce à sa lecture des textes de philosophie de l’histoire. On découvre 
ici semblablement un Kant moraliste, un psychologue politique des mœurs. Il 
restitue à l’Anthropologie du point de vue pragmatique son statut de grand texte à 
l’égal des trois Critiques, en tant qu’elle déploie l’esprit même du criticisme, une 
philosophie à hauteur d’homme et non des anges ou de l’être.

J’ai suggéré la pluralité des interprétations du livre suivant le chapitre qu’on 
considère central. C’est celui sur Stendhal qui m’a le plus profondément touché, 
dans lequel je me suis reconnu, mais c’est celui sur la géographie des Lumières 
selon Mme de Staël dont je ferai le centre stratégique du livre, parce qu’il souligne 
l’importance de la comparaison entre les nations pour la compréhension de la 
modernité, et parce que la fille de Necker a joué toute son œuvre sur l’aspiration 
à réconcilier l’ancien monde et le nouveau, jointe à la conscience lucide de l’échec 
de cette entreprise. De là, la touche mélancolique qu’elle met à ce livre somme 
toute heureux.

Sommes-nous encore du même monde que celui qui va de Voltaire à Stendhal, 
le monde de la politesse politique ? L’auteur laisse au lecteur la conclusion de la 
conclusion, mais on peut craindre que nous ayons quitté ce monde, tant nous 
sommes devenus hypersensibles au mensonge de la politesse, et aveugles aux 
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ambiguïtés de l’égalité : les carrières ouvertes aux talents mais aussi la compétition 
effrénée, la décontraction mais aussi l’incivilité, la libération des individus mais 
aussi la solitude du cœur.
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